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LA CONSCIENCE

SECONDE ETUDE !

Conséquences qui découlent de notre définition de la con-
science morale & 1'égard de la doctrine de I'homme et de
celle de Dieu.

Une premiére étude nous a amenés & discerner deux carac-
teres, dans ce qui est au dedans de nous l'objet de la con-
science morale.

D’un co6té, ¢’est un fait qui nous demeure objectif ; puisque
c’est une action qui se fait sentir en nous indépendamment de
notre initiative et qui méme y persiste malgré nous. D’un autre
cOté, ce méme phénomene est bien chez nous un fait subjec-
tif ; la conscience que nous en avons étant indissolublement
liée & celle que nous avons de nous-mémes.

Quant & la nature essentielle de ce fait intérieur, nous v
avons discerné un instinct; et un instinct qui non seulement
est persistant an dedans de nous, mais qui y exerce une solli-
citation positive sur la décision initiale de notre libre volonté.
Aussi n’avons-nous pu nous refuser & y voir le signe de la
présence au dedans de nous d’un fuit personnel qui, vu Pauto-
rité dont s’accompagne sa manifestation, ne peut nous appa-
raitre que comme notre moi originel et normal.

Arrivés 13, nous avons avancé que ces conclusions consti-
tuaient le point de départ de toute droite connaissance et de
I’homme et de Dieu lui-méme.

Appliquons-nous d’abord & justifier la premiére de ces deux

* Voir la livraison de janvier.
THEOL., ET PHIL. 1879. 8
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assertions. Pour cela, demandons-nous quelle place occupe,
4 I'égard de la vérité quant & 'homme, le fait spécial qui est
en nous I'objet de la conscience ou du sentiment de 1'obligation
morale.

I. Conséquences & Végard de la doctrine de Vhomme. — Le
premier caractére qui nous frappe, dans ce fait de I'obligation
morale, c’est sa persistance. C’est par la qu’il se distingue, dés
Pabord, de tout ce qui, dans notre &tre intérieur, nous présen-
terait les marques d’une évolution successive ; de tout ce qui
y est soumis a un développement dans le temps. En particulier,
c’est par la que ce sentiment d’obligation se différencie, non
seulement de tout ce qui en nous mériterait le nom d’une vo-
lonté réfléchie, mais aussi de toutes ces manifestations tempo-
raires de notre vie instinctive elle-méme, qui ne seraient gue
les échos des appétits passagers de notre corps ou des images
changeantes de notre fantaisie.

Tandis que notre activité délibérée nous apparait progressant
sans cesse; tandis que, dans cette sphere-la, tout s’avance in-
cessamment du passé vers 'avenir, en sorte que nous ne sau-
rions y rester un seul instant semblables & nous-ménies; tandis
que I'nomme le plus affermi dans la direction de sa volonté ré-
fléchie est forcé d’y constater lui-méme un changement inces-
sant; tout cela n’a pas lieu pour le fait qui nous occupe. L’au-
torité dont s’accompagne en nous le sentiment de Pobligation
morale ne change jamais de caractére. Elle demeure toujours
semblable & elle-méme; non pas sans doute dans l'influence
spéciale qu’elle exercerait sur nous & chaque fois, mais dans la
facon absolue dont elle aspire & 'exercer. Considérée dans la
décision avec laquelle elle s’affirme, cette autorité n’est jamais
atteinte par ancune des modifications qu’entraine avec elle 1'é-
volution de notre existence historique. Ne flt-ce gue sous ce
rapport, ce phénomeéne de notre vie intérieure se distingue es-
sentiellement de toutes les autres activités de notre ame.

Afin de faire ressortir ce trait caractéristique du sentiment
qui nous est imposé de la loi morale, je me bornerai & vous
rappeler ce qui se passe a cet égard dans ces états d’occurrence
journaliére dans lesquels, par suite d’un désordre maladif ou
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d’un affaiblissement de nos organes, la vie réfléchie a cessé
d’agir librement en nous.

Considérons, par exemple, la place que continue & occuper
dans I’ame l'autoriié de 'obligation morale dans I’état d’ivresse,
dans celui du réve, ou bien encore dans plusieurs des formes
initiales de l’aliénation mentale.

11 est évident que dans tous ces états de I’ame, dans lesquels
la libre manifestation de la vie réfléchie est si profondément
atteinte, l'autorité de l’obligation morale n’en subsiste pas
moins tout entiére puisque nous y voyons se produire les
réactions qu’explique seule la présence dans I'ame de cette
autorité-la. L’indignation que souléve le sentiment de I'injus-
tice, I’enthousiasme qu’allume celui de l'idéal, I'horreur que
produit 'image de la laideur morale, tous ces effets y apparais-
sent de la maniere la plus marquée, bien que sous une forme
purement passionnelle.

Il nous arrive a tous de nous sentir, en révant, heureux d’a-
voir bien fait; en méme temps que le sentiment de culpabilité,
grice & I'impossibilité ol nous sommes de nous en distraire
par la réflexion ou par I'action, revét alors en nous la forme
d’une véritable angoisse. Quant a cet état d’ivresse ou, tout en
ayant encore conservé la conscience d’elle-méme, I'ame a ce-
pendant été mise dans I'impossibilité de commander librement
a ses manifestations, chacun a pu y saisir, chez auirui, les
marques les plus évidentes de la persistance de l'autorité in-
hérente & I'instinct moral.

Mais c’est dans I'aliénation que cette persistance est le plus
frappante, va que 12 la volonté, bien qu’ayant cessé d’étre mai-
tresse d’elle-méme, n’y a rien perdu de son énergie.

Les aliénistes s’accordent & dire que c¢’est sur la persistance
et 'immutabilité de I'instinct de I’obligation morale qu’ils basent
leur thérapeutique. Tous s’appliquent avant tout & pénétrer
jusqu’a ce fait central de la vie de 'dme, pour y trouver la seule
base inébranlable sur laquelle ils puissent peu & peu replacer
la raison détronée.

Je parle, ne 'oublions pas, de linstinct moral considéré en
lui-méme; de l'autorité immeédiate, instinctive du sentiment
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moral, et nullement de la forme que la réflexion aurait donnée
a ce sentiment. En un mot, je parle de ce que j’ai appelé 'au-
torité de la conscience, comme distincte de la voix de cette
ménie conscience.

Cette remarque est ici spécialement nécessaire. En effet, la
voix de la conscience n’élant qu’'une manifestation de notre ac-
tivité réfléchie, cette voix parlicipera, dans’aliéné, au désordre
qui a envahi cette activité-la. Vouloir, pour guérir le malade,
faire appel & la voix qu’il a su donner & sa conscience, ce serait
donc non pas arréter, mais bien plutot augmenter ce désordre;
ce serait méme le plus souvent courir le risque de le rendre
définitif en le forcant 4 s’affirmer avec plus de puissance et
d’énergie.

Mais ce n’est plus le cas dés qu’il ne s’agit que du sentiment
purement instinctif de I'obligation morale, tel qu’il subsiste
avant la réflexion qui I'aurait pour objet. C’est bien 14 que le
médecin vient chercher, comme dans le centre immuable de la
vie personnelle elle-méme, un point d’appui pour les efforts par
lesquels il tachera d’ébranler peu & peu 'édifice des hallucina-
tions maladives qui avaient envahi la sphére de la vie réfléchie.
A ne voir que les manifestations de cette vie-1a, tout, dans cette
ame , n’est que confusion et que ruines. Néanmoins, aussi
longtemps qu’il reste une chance que cet élément central s’af-
firme de nouveau, rien n’est encore perdu; et, du moment olt
cela commence & se produire, aussitot les activités et les pou-
voirs de cette 4&me reprennent peu & peu leur place respective
autour de ce qui est comme le centre de gravité de sa vie.

Tels sont quelques-uns des faits qui me semblent mettre en
lomieére la persistance de ce qui est au dedans de nous 'objet
de notre conscience morale.

Que résulte-t-il de ce premier caractére a égard du fait
humain lui-méme ?

Il en ressort cette vérité capitale : que nous portons en nous-
meémes, ne fit-ce que sous la forme d’un instinct, une autorité
permanente, et qui demeure indépendante de tout ce qui est
passager et successif dans notre vie. C’est en nous, et ce n’est
qu’en nous, que réside le moteur immeédiat de notre liberté; la
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cause prochaine de tout ce qui s’appellera une soumission vo-
lontaire de notre dme ; la seule cause prochaine de tout ce qui
aura jamais le droit de produire sur nous I'impression de I'au-
torité.

Ce qui résulte de ce premier fait, c¢’est donc ce qu’on a ap-
pelé les droits absolus et exclusifs de la conscience indivi-
duelle.

(’est, par conséquent, la condamnation de tout ce qui ten-
drait & influencer notre volonté en dehors de ce fait central.
C’est la répudiation de toute autorité extérieure, c’est-a-dire de
toute autorité qui, en nous demeurant extérieure, prétendrait
régir en nous autre chose que ce qui est extérieur a notre
liberté, savoir notre corps et les actes de notre corps en tant
qu’ils s’accomplissent en dehors de cette liberté. C’est donc la
negation de toute autorité exiérieure s’exercant ou cherchant
a s’exercer sur notre pensée ou sur nos sentiments; cette auto-
rité fat-elle celle de ’homme sacré ou du prétre, fit-elle celle
de la lettre sacrée ou des textes, ou hien celle du dogme ou
de la tradition consacrée autour de nous.

Disons plus! ce fait, tel que nous 'avons défini, nous interdit
d’admettre que Dieu lui-méme puisse jamais atteindre & la vo-
lonté du croyant autrement qu’a travers cette autorité inté-
rieure, & laquelle il aurait ainsi soumis et remis lui-méme la
liberté de sa créature.

C’est le sentiment de ce que nous disons 1& qui est & la ra-
cine de I’aversion ¢ue nous fait éprouver la seule pensée d’une
action soi-disant magique; c’est ce qui demeure au point de
départ des résistances que susciterait encore soit I'autorité reli-
gieuse d'une Eglise, soit celle de 'Ecriture elle-méme considé-
rée comme une autorité extérieure.

Ce qu’on pourrait appeler « 'autorité prochaine » pour notre
libre volonté, réside exclusivement au dedans de nous-mémes;
elle nous est indissolublement attachée. C’est bien 1a ce « por-
tier » de I'Ame dont parlait notre Seigneur; et personne, ni
quoi que ce soit, ne saurait légitimement vouloir assumer le
moindre droit, ni exercer la moindre influence sur notre vo-
lonté personnelle, qui n’aurait pas été introduit en nous et
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sanctionné devant nous par cette autorité-la. A cet égard, non
seulement c¢’est le tribunal dont nous sommes justiciables, mais
notre plus strict devoir est d’en récuser tout autre.

Serait-ce dire que notre liberté dit abdiquer devant ce qui
ne serait g’un instinct, qu’un sentiment aveugle et muet?

En aucune facon ! Aussi bien cette obéissance volontaire ne
s’expliquerait-elle pas si ce que notre conscience morale nous
fait percevoir en nous, n’avait bien réellement d’autre carac-
tére & nos yeux que celui d’une pure impression instinctive per-
sistant au dedans de nous. Concéder, ne fit-ce que dans un
seul cas, la dépendance fonciére de notre volonté & I’'égard d’un
fait semblable, équivaudrait & ne plus pouvoir revendiquer,
pour cette volonté, ni liberté , ni responsabilité propre. Ce se-
rait avoir fait de 'homme lui-méme un simple fait de nature.

Mais, nous le savons, cette autorité est plus qu’'un phéno-
mene persistant en nous; c’est une action qui s’y maintient;
c’est donc le résultat de la présence en nous d’un étre person-
nel et vivant. Non seulement ce fait de vie intérieure se distin-
gue d’une facon négative de tout ce qui est passager dans notre
existence, il déploie encore sous nos yeux une activité essen-
tiellement positive.

Cette autorite, en effet, n’est pas présente au dedans de nous
sous la forme d’un précepte, d’une loi formulée qui serait mise
sous nos yeux, et dont nous aurions, nous, & décider la valeur
pour notre libre activité. C’est plus et autre chose que cela.
(C’est déja, au dedans de nous, une autorité qui s’affirme elle-
méme ; c¢’est une sollicitation vivante, s’exercant, fit-ce méme
malgré nous, sur notre volonté. C’est donc bien un fait de vie
personnelle présent au dedans de nous.

Incapable de s’épanouir & cette heure, privé, grace a I'élat
auquel nous sommes actuellement réduits, d’organes spéciaux
et méme de conscience de soi, cet étre vivant, s’il n’existe en-
core au dedans de nous qu’'al’état embryonnaire, n’en subsiste
pas moins animé d’une vie aussi absolue qu’elle est reelle et
positive, puisque cette vie y assume le droit de dominer 'acti-
vité de notre volonté réfléchie. En attendant qu’il se soit dé-
gagé des liens de l'existence purement instinctive qui est en-
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core la sienne, il persiste cependant, cet homme intérieur, soit
pour arriver peu & peu a l'éclosion de sa vie consgiente, soit,
peut-étre, pour n’y jamais parvenir.

A cette heure, cependant, bien que renfermé encore dans
la sphére inconsciente de notre existence actuelle, au-dessous
de la surface changeante et agitée de notre vie réfléchie, cet
étre, dont nous avons conscience comme de nous-mémes, n’en
ressent pas moins incessamment, — nous nous en apercevons
& la joie ou au malaise qui en résulte pournous, — I'impression,
et trop souvent le contre-coup, de notre activité délibérée.

Est-il besoin, messieurs! d’énumérer les conséquences qu’en-
traine, pour l'idée du fait humain lui-méme, la constatation
d’un fait semblable?

D’abord, au point de vue de la doctrine, I'idée de la vie es-
sentielle de ’homme devient tout autre. Dés que nous avons
été ainsi mis en face de cet homme intérieur au dedans de
nous, nous ne sommes plus en danger de confondre notre exis-
tence historique avec notre vie elle-méme. Nous saisissons
alors cette vie-la dans un fait antérieur et supérieur a tout ce
qui serait en nous une activité consciente de ses motifs, c’est-
a-dire 4 tout ce qui serait 'activité de notre seule existence
actuelle dans le temps.

Cette activité, en eftet, est si loin d’étre notre véritable vie,
que le sentiment instinctif de la présence en nous de cet étre
inconscient suffit, & lui seul, pour mettre parfois en question la
légitimité des motifs qui la déterminent. Notre personnalité nous
apparait donc comme un fait qui subsiste en nous indépendam-
ment de tout ce qui, dans notre activité réfléchie, ne saurait en
étre, & mieux prendre, qu'une manifestation partielle et indi-
recte. Dans ce fait de vie instinctive, en effet, réside non pas
une loi élrangére qui serait proposée a notre libre volonté, mais
bien ce qui demeure pour nous le centre méme de notre per-
sonnalité normale. C’est donc la, c’est dans ce fait central,
qu’il nous faudra apprécier la seule vie quinous soit réellement
essentielle. Deja & cette heure, c’est 1A que nous serons ce que
nous sommes appelés a éire, ce que nous sommes au point de
vue idéal et absolu. Ce n’est pas d’aprés la forme que revét
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notre activité réfléchie, c’est en dehors, c’est au deld, c’est au-
dessus de celte activité-1a qu’il faudra avoir pénétré, si nous
voulons discerner notre nature originelle et normale. C’est au-
dessous de tout ce quis’appelle notre existence journaliére que
subsistera pour nous le germe vivant de notre véritable person-
nalité, de notre personnalité éternelle.

Dés lors notre conscience morale, c’est-a-dire la conscience
que nous avons de ce fait de vie intérieure, n’est plus en dan-
ger de n’étre & nos yeux qu’une manifestation adventive, acci-
dentelle et, dans le fond, étrangeére & nous-mémes. C’est bien
plutdt la perception obligée d’un fait de vie, qui existait au de-
dans de nous avant la conscience que nous avons eue de sa
présence. Le principe caché de notre vie véritable devient
ainsi pour nous P'objet d’une attention respectueuse. Nous nous
étudions, nous nous recherchons, et, aprés nous étre trouveés,
nous nous respectons nous-mémes, dans ce fait de vie intérieure
oll nous nous saisissons toujours, sinon tels que nous sommes,
du moins tels ¢ue nous persistons & devoir devenir. La recher-
che de la vérité sur nous-mémes prend alors la forme de cet
acte essentiellement moral qui s’appelle un acte de conscience.
Tandis que jusque-l4 nous ne nous étions préoccupés, dans
cette recherche, que des lumiéres qui nous venaient du dehors,
a cette heure, ce que nous trouvons an dedans de nous demeure
pour nous supérieur & tout ce qui serait une autorité ou une
lumiére extérieure; en sorte que, comme P'avait déja entreva
la sagesse antique, c’est cette expérience de nous-mémes qui
arrive & étre pour nous le point de départ de toute verité.

En effet, en saisissant ainsi notre propre existence dans un
fait dont 'expérience s’impose & notre liberté, nous arrivons
nécessairement a discerner la fausseté de tout ce qui, dans la
question ontologique elle-méme, mériterait le nom d’un dog-
matisme intellectuel. L’expérience immédiate et imposée rem-
place dés lors pour nous ce qui n’aurait été qu’une image
que nous nous serions faite & nous-mémes, ou qui nous aurait
été transmise. L’expérience du fait de vie prenant dés lors la
place de ce quin’était qu’une idée de la vie, nous commengons
A distinguer entre nos idées et les faits dont ces idées ne sau-
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raient étre que l'appréciation personnelle. Nous apprenons &
distinguer entre les résultats de 'activité de I'étre et 1’étre lui-
méme ; entre ce en quoi notre pensée nous montrerait une
vérité, et ce qu’une expérience directement imposée nous force
4 ressenlir comme une réalite.

C’est cependant au point de vue pratique, au point de vue
de la morale, que les conséquences de cette expérience de
notre moi intérieur doivent surtout étre appréciées.

Du moment ol1 nous possédons ainsi, au centre de notre étre,
un fait de vie personnelle entiérement indépendant, en lui-
méme, de tout ce qui plus tard en serait la manifestation dans
notre conscience, il est évident que cette conscience, ainsi que
Pactivité réfléchie qu’elle inaugure au dedans de nous, ne sau-
rait avoir aucune influence directe sur la nature de ce fait
central, Tout ce & quoi notre volonté réfléchie pourra préten-
dre, ce ne sera jamais qu’d apprécier dignement ce fait qui
a précédée en nous ; comme tout ce i quoi elle pourra attein-
dre, ce sera ou & en accepter autorité; ou bien, si elle le mé-
connaissait, a faire, de cette autorité au dedans de nous, ce qui
ne serait plus qu’une protestation importane. Notre étre nor-
mal nous apparait dés lors comme un fait & la nature duquel
nous ne pouvons rien changer; bien que la position que nous
prendrions & son égard puisse en entraver, et méme, le cas
échéant, en empécher définilivement le développement ulté-
rieur. |

Ce qui prouve surabondamment ce que nous disons 1, c’est
que, loin de dépendre en lui-méme de notre appréciation, ce
fait central assume, lui, bien plutot, sur notre jugement, des
droits dont, ne ft-ce que pour les metire en (uestion, nous
sommes forcés d’avoir tout d’abord subi I'impression. Il nous
impose sa perception. C’est lni-méme qui s’affirme devant nous,
qui se fait reconnaitre par nous comme antérieur a la con-
science (ue nous en avons; puisque, dans le moment ol nous
le ressentons, il nous apparait comme subsistant déja au dedans
de nous indépendamment de la maniére dont nous parvenons
a l'apprécier. :

Sans doute, puisque cet homme intérieur ne posséde encore
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en nous qu'une forme d’existence instinctive, l’action qu’il
exerce sur nous ne s’impose pas de haute lutte. La nature
méme de notre volonté réfléchie s’opposerait a ce qu’il en fut
ainsi. Il faudra toujours que cette volonté, parce qu’elle doit
avoir conscience de ses motifs, ait librement accepté cette au-
torité, avant qu’il lui soit méme loisible de s’y soumettre.

En effet, la seule soumission abstraite de la pensée ne suffirait
pas ici. La sollicitation exercée par ce fait intérieur portant direc-
tement sur lavolonté, il faut que ’acquiescement a cette sollici-
tation se traduise par une obéissance volontaire et positive.
Pour que cela puisse avoir lieu, cependant, il nous faudra avoir
donné nous-mémes a cette autorité a laquelle nous nous voyons
soumis la forme intelligible qui, en la rendant propre a diriger
notre activité réfléchie, en fera pour nous une loi.

Si tel est le cas, tout va dépendre, pour la direction ultérieure
de notre vie consciente, non seulement d’une premiére abdi-
cation de notre volonté propre, mais encore de I’appréciation
réfléchie dont nous aurions fait suivre cette abdication.

Des lors, nous voici de nouveau placés devant la difficulté
qui nous avait arrétés. En effet, cet « homme intérieur » ne
trahit sa présence en nous que par une impression instinctive.
Devrons-nous jamais abdiquer les droits de notre liberté devant
une impression semblable ?

A cela il faut répondre que, bien que nous ne puissions en
effet analyser directement nos instincts, nous n’en pouvons pas
moins apprécier clairement la nature. Il ne saurait jamais étre
question pour nous d’'une abdication inintelligente et aveugle.
Mais aussi n’est-ce pasle casici. De ce que la vie de notre homme
normal ne se manifeste actuellement au dedans de nous que
sous une forme instinctive, il n’en résulte nullement que tous
nos instincts, quels qu’ils soient, et par cela seul que ce sont
des instincts, demeurent pour nous la manifestation de notre
homme normal, en sorte qu’ils aient a ce seul titre le droit de
commander notre soumission. Cette erreur a été érigée en
dogme ; elle se commet tous les jours, et on sait ol1 elle aboutit.

Il y a en nous deux hommes: il y a par conséquent aussi
deux sortes d’instincts. Le fait que notre homme normal est
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encored cette heure, a la différence de notre homme conscient,
renfermé dans la sphére de l'instinct, ce fait ne veut pas dire
qu’ill’occupe tout entiére et & luiseul. Elle renferme aussi, cette
sphere-la, les instincts de ’homme anormal. A c6té d’instincts
supérieurs, nous sommes, au dedans de nous, mis en présence
d’instincts inférieurs.

Or ces deux espéces d’instincts, nous ne saurions les con-
fondre ! Nous les reconnaissons nécessairement & la maniére
spéciale dont nous ressentons soit les uns soit les autres.

L’un de ces faits de vie instinctive se présente 4 nous comme
ayant sa raison d’étre en lui-méme. C’est pour nous la mani-
festation d’une direction de vie, qui a le droit de subsister telle
qu’elle est, et par cela seul qu’elle est ce qu’elle est.

L’autre portion de notre vie instinctive, au contraire, se fait
ressentir & nous tout d’abord, et avant tout, comme la négation
de la premiére. Elle se manifeste & nous non pas tant comme
une action gue comme une réaction. C’est la réaction contre un
instinet qui ’a précédée dans notre acceptation, et qui y per-
siste & ’encontre d’elle.

(’est bien entre ces deux faits de vie instinctive que notre
volonté réfléchie va devoir choisir celui dont elle fera délibé-
rement la loi de son activité.

Voila ce qui empéche que, par le fait que notre liberté trouve
sa loi dans la spheére de notre vie instinctive, elle doive pour
cela seul renoncer a ses droits. Le fait que nous sommes ainsi
placés en présence d’instincts opposés, ce fait conserve & cette
action le caractére d’une libre sélection. De plus, dans le cas o
nous suivrions ’instinct positif et normal, cette sélection impli-
querait pour nous une obéissance volontaire. Elle constituera
donc non pas une abdication de notre liberté, mais ce qui en
demeurerait pour nous la plus haute affirmation.

La grande difficulté cependant, ce qui fait que cette sélection,
tout en étant volontaire, ne sera pas entiérement libre, c’est
qu’en réalité nous ne sommes pas soumis 2 la méme sollicita-
tion de la part de chacun de ces deux instincts que nous recé-
lons ainsi au dedans de nous. Si, d’un c6té, nous ne pouvons
nous refuser a4 ressentir 'un de ces instincts comme la néga-
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tion de la loi essentielle de notre personnalité, si nous ne pou-
vons ignorer qu’en le suivant nous devenons infideles & nous-
mémes, d’un autre coté c’est bien toujours la ce & quol notre
volonté se voit constamment entrainée.

A cet égard, nous ne sommes pas places en face d’une déci-
sion que nous aurions & inaugurer; nous nous trouvons vis-a-
vis d’un passé qui, bien que nous demeurant inconnu, domine
néanmoins notre choix. Il y a 14, poar notre activité délibérée,
comme une habitude prise. '

Ces « instincts négatifs » sont donc réellement plus & portée
de notre décision, puisqu’en en acceptant la sollicitation nous
avons a renouveler plutdt qu’a inaugurer une volition. Non pas
qu’il nous soit plus malaisé d’accomplir ce qui nous parait bien
que ce que nous sommes forcés d’appeler le mal. L’un de ces
deux partis n’entraine pas, dans le fait, pour I'énergie de vo-
lonté qu’il implique, des efforts plus grands que ’autre. Ce qui
nous demeure plus aisé ce n’est pas 'accomplissement, ¢’est le
choix de ce qui est pour nous le mal. Il n'y a donc pas, dans
ces instincts négatifs, quelque chose qui répondrait mieux i la
nature essentielle de nos facultés. Ce qui les met plus prés de
notre acceptation, ce n’est pas tant la nature méme de notre
volonté que ce qui est, pour cette volonté, comme un parti
déja pris, comme un pli déja contracté dans l'activité de cette
volonté. Ces instincts négatifs font appel & ce qui serait en nous
comme une nature secondaire, adventive; natare qui serait in-
tervenue aprés la constitution originaire de notre nature pre-
miére et essentielle. Abstraction faite de toute idée préconcue,
c’est 14 ce qui nous semble, & mesure que nous y réfléchissons,
ressortir toujours plus clairement de notre expérience.

En effet, ces instincts négatifs se font sentir & nous par une
sollicitation qui porte, non pas directement et tout d’abord sur
un changement foncier et irrévocable de notre volonté elle-
méme, mais bien sur 'application spéciale des énergies dont
elle dispose. Leur influence prochaine s’exerce sur ce qui n’est
en nous qu'une manifestation historique de notre vie. Elle ne
touche pas, du moins direclement et dés 'emblée, au principe
méme de cette vie.
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Ne fut-ce que sous ce rapport, ces instincts différeraient déja,
d’une facon essentielle, de l'instinct dont ils sont en nous la
négation. Ce dernier se reconnait en effet & ceci, qu'il se fait
sentir comme la persistance au dedans de nous d’un principe
d’action, beaucoup plus que comme une décision formulée a
Iendroit de telle ou telle action spéciale.

Immuable, inexorable dans sa simplicité, il semble, cet in-
stinct normal, lorsque nous le mettons en regard des instincts
secondaires qui n’ont d’autre raison d’élre que la négation de
son autorité, un de ces pics inaccessibles de nos Alpes, qui, le
front dans les espaces immaculés des régions éternelles, lais-
sent s’agiter & leurs pieds les nuages toujours changeants et les
orages parfois dévastateurs de la plaine qu’ils dominent.

Cependant ces « nuages » c’est encore nous. Cette lutte, c’est
une lutte de nous-mémes contre nous-mémes. Aussi bien est-ce
une lutte sans issue.

En effet, cette lutte n’est pas inangurée au dedans des limites
de notre vie réfléchie. Elle a précédé en nous P'avénement de
cette vie-l4. Au moment ot nous commencons a réfléchir, nous
la réfléchissons comme exislant déjd au dedans de nous. Nous
la trouvons alors déja présente dans cette sphére instinctive de
notre vie personnelle ol n’a jamais pénétré la libre initiative
de notre volonté délibérée.

Aussi ne pouvons-nous faire cesser cette lutte de nos deux
natures. Tout ce & quoi nous pouvons atteindre, c’est & appré-
cier ce qui, dans les éléments de ce conflit, constitue au de-
dans de nous l’élément central et immortel; c’est & en saisir
la réalité et la grandeur ; c’est 4 en reconnaitre les droits.

Nous ne saurions aller au dela. Nous demeurons incapables
de donner pour loi 3 notre liberté ce qui s’est fait sentir & nous
comme l'instinct essentiel et central de notre étre, puisque la
sollicitation qu’exerce sur nous cet instinct porte, non pas sur
telle ou telle activité facultative, mais sur le principe méme de
toute notre activité. Cette sollicitation, en effet, tend & inaugu-
rer en nous une volition qui précisément n’est pas celle dont

nous disposons & cetle heure, qui est méme & l'opposé de
celle-la.
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Il est clair que si nous sommes laissés & nous-mémes, c’est
12 pour nous un conflit sans issue. Tout ce que nous pouvons
faire, afin d’échapper a la protestation persistante de l'instinct
normal qui est en nous, revient alors ou bien & le nier,
ou bien & en reconnaitre les droits absolus sur notre liberté.

Nous pouvons le nier ; nous pouvons méme le méconnaitre,
I'ignorer, 'oublier, du moins pour un temps. Nous le pouvons.
Nous le faisons inéme chaque jour. C’est ce qui constitue en
nous le péché.

Ou bien nous pouvons reconnaitre cet instinct comme repré-
sentant au dedans de nous notre homme intérieur et normal,
bien que cela implique de notre part le renoncement au libre
exercice de notre volonté réfléchie. Nous le pouvons, cepen-
dant, du moins pour un temps. C’est ce que nous faisons méme
chaque jour; et, lorsque nous I'avons fait avec énergie et per-
sévérance, nous donnons a cela le nom de vertu.

Dans aucun de ces deux cas, cependant, la pente de notre
volonté n’a été changée. Aprés comme avant, le conflit subsiste
au dedans de nous. Aucun de ces deux partis ne constitue une
issue définitive & cette opposition de nous-méme & nous-méme
que nous portons en nous.

La seule issue qui en serait réellement une, ce serait que
notre volonté consciente et délibérée pit, sans cesser d’étre
elle-méme, adopter cet autre principe de volonté & la sollicita-
tion duquel elle est soumise. Il faudrait que, non contente de
consentir & en accomplir malgré elle les mandats, elle fit en
sorte que ce fait de vie, cessant d’étre uniquement pour elle
une autorité, devint le principe instinctif de son activité.

Cela équivaut & dire qu’il faudrait que notre libre volonté
dépouillat ce qui avait été jusque-la le caractére de son acti-
vité, pour vouer ses énergies & une activité qui non seulement
n’était pas la sienne, mais qui en demeurait 'opposé. Il fau-
drait donc que notre volonté renonc¢it non pas & des actes
seulement, mais au principe méme de ses actes; ou, ce qui
revient au méme, qu’elle renoncat & étre ce qu’elle est. Il fau-
drait qu’elle voulat délibérément, et méme librement, cesser
d’étre. Enoncer une telle chose, c’est s’étre rendu coupable
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d’'une contradiction dans les termes. C'est avoir supposé une
impossibilité.

Et cependant cela se peut! Disons mieux: ¢’est un fait qui
se produit sous nos yeux. Et quand nous I’avons vu se pro-
duire, nous avons reconnu quelque chose qui non seulement
est réel, mais qui est essentiellement supérieur & ce que nous
avions appelé la vertu ; nous avons reconnu la sainteté.

Les deux premiers partis, tout homme est & méme de les
prendre I’'un ou lautre a son gré, en vertu des seules forces
que renferme sa personnalité. Mais, nous venons de le voir,
aucun de ces deux partis ne fait cesser le conflit intérieur de
son étre.

Quant au troisiéme, ce n’est pas un parti & prendre, ¢’est un
bienfait & désirer, & demander et & recevoir. Il faut, pour qu’il
se produise, U'intervention d’'une volonté autre que la notre, et
qui, essentiellement supérieure a notre volonté, puisse la do-
miner et la changer sans la détruire.

Or, il n’y a gqu’une seule volonté qui réunisse ces caractéres;
et cette volonté, nous en reconnaissons aussi la réalité et la
présence dans ce méme fait de l'obligation morale que nous
venons d’étudier. S’il nous a révélé, sous la forme d’une vie
personnelle encore instinctive, ce qui doit devenir la loi de
notre vie réfléchie, ce n’est pas 4 cela que se bornentses révé-
lations. Nous lui devons encore V'expérience de cette volonté
supérieure dont il vient d’étre question. Ce dernier mot nous
amene a passer des veérités anthropologiques gui nous ont
occupés jusqu’ici, aux vérités de I’ordre théologique, lesquelles
vont dés & présent engager notre attention.

. Conséquence de notre thése, & Végard de la doctrine de
Dieuw. — Vous vous rappelez notre seconde affirmation sur
Pimportance qu’il faut donner, dans la recherche de la vérité,
au fait qui est en nous & la base du sentiment de l'obligation
morale. Nous avons dit que ce fait était le point de départ de
noire connaissance de Dieu. (’est cetie assertion qu’il s’agit
maintenant de justifier,

Il y a deux hommes en nous. I’an, ’homme normal, qui s’y
manifeste sous la forme d’un instinct persistant dont I’autorité
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est irrécusable. L’autre, ’homme conscient de ses pouvoirs et
de sa liberté, mais dont la liberté est limitée par les sollicita-
tions du premier.

D’ol vient au premier de ces deux hommes la position spé-
ciale qu’il cccupe ainsi au dedans de nous? D’olt lui vient 'au-
torité dont s’accompagne en nous sa présence? et surtout, d’olt
provient le caractere absolu de cette autorité ?

Si nous nous contentons de dire que ce trait lui est essen-
tiel, qu’il posséde en lui-méme et par lui-méme cette autorité,
nous lui enlevons aussitét son caractére de fait réellement
hamain. Un fait absolu en sol n’est pas un fait humain! Dés
lors, nous n’avons plus le droit d’appeler la conscience que
nous possédons de sa présence au dedans de nous, la con-
science que nous aurions de nous-mémes, ou notre conscience,
puisque ce dont nous avons conscience est ainsi quelque chose
de fonciérement étranger & notre personnalité humaine. Mais
alors ce ne peut étre 1, au dedans de nous, que le maitre
absolu de notre liberté, que Dieu lui-méme!

Or, nous le savons, une semblable idée ne concorde pas
avec les faits. C’est bien contre nous-mémes que nous sentons
avoir péché, quand nous avons encouru le blame de notre con-
science, comme c’est & nous-mémes que nous nous sentons
revenus lorsque nous avons reconquis son approbation.

D’o1 vient donc, & ce qui est ainsi une portion de notre pro-
preétre, cette aulorité indiscutable, cette autorité supérieure &
nos droits, cette autorité absolue ?

Nous ne saurions nous expliquer ce fait en apparence con-
tradictoire qu’en admeltant que, si la vue de cette portion
cantrale de notre personnalité exerce sur nous une semblable
autorité, c’est uniquement parce que nous la voyons soumise
devant nous ¢ lo volonté absolue. Ce ne serait donc pas
notre instinct moral lui-méme et & lui seul, ce serait la vue de
sa soumission qui exercerait sur notre liberté la sollicitation
dont il s’agit. Et cetle vue aurait sur nous un semblable effet,
parce que le fait dont nous sommes ainsi les témoins au de-
dans de nous fait partie de notre propre vie. C’est 14 ce qui
empéche que nous puissions nous en désintéresser. C’est ce
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qui en constitue Pauntorité sur nous. La vue de la soumission
de notre propre instinct central implique nécessairement, &
V’égard de notre liberté, une approbation ou une désapprobation
auxquelles nous ne saurions nous soustraire. De plus, celte
approbation ou cette désapprobation sont tellement absolues
qu’il enressort pour nous, pour peu que nous ne nous y sous-
trayions pas de force, I’expérience de la volonté supréme elle-
méme.

Nous venons de parler d’une direction imprimée, sous nos
yeux, au cenire de notre vie personnelle.

Tel est, en effet, le caractére spécial de ce qui se passe en
nous quand, dans l'acte de conscience morale, nous nous
voyons, pour ainsi dire, placés nous-mémes devant nous-
mémes. G’est comme si le principe originel et foncier de notre
&tre était alors mis en face de nous. Il semble alors que nous
nous trouvions en présence d’un moi dont nous aurions &té
séparés. Nous recevons ainsi 'impression de ce qui aurait été
un déchirement préalable; limpression d’un abime qui se
serait interposé, au dedans de nous, entre nous-mémes tels que
nous eussions d étre, et nous mémes tels que nous sommes.
Et cette impression est juste! Ce que nous voyons ainsi au
dedans de nous-mémes soumis & une volonté eétrangére, c’est
bien encore nous, c’est méme notre moi essentiel et ori-
ginel.

Aussi ne nous est-il pas loisible, — ne nous est-il méme pas
possible, — de nous refuser a l'influence subie ainsi devant
nous par la portion normale de notre étre.

Avec cela, ce sur quoi porterait I'improbation dont 11 était
queslion plus haut, ¢’est la direction premiére de notre volonté
consciente et délibérée. Or cette direction, nous ne la pouvons
changer. Malgré cela, nous approuvons forcément l'improba-
tion dont elle est 'objet; nous sommes méme entiérement
incapables de ne pas V'approuver. Cette sanction involontaire,
— sanction négative, si 'on veut, mais qui pour cela n’en est
pas moins explicite, — cette sanction nous prouve que la por-
tion de nous-méme que nous voyons ainsi dans un état de
soumission, est soumise & une autorité qui demeure en elle-

THEOL, ET PHIL. 1879. 9
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méme supérieure aux droils essentiels de notre étre normal
lui-méme.

Or, nous n’avons qu’un seul nom pour l’agent dontlavolonté
constitue ainsiune loi pour notre vie normale. Ce nom c’est celui
de 'auteur de notre étre normal, du Maitre de notre liberté, du
Seigneur. De méme, nous n'avons qu'un seul nom pour cette
obéissance absolue, pour cette abdication volontaire dont notre
moi normal nous donne ’exemple au dedans de nous-méme;
c’est I'adoration. Or, I'étre qui a le droit de se faire adorer,
c’est Dieu.

Voild comment notre conscience morale nous fait discerner,
au dedans de nous, I’expérience de la réalité présente de Dieu.
Ce n’est pas qu’elle nous le nomme. Ce n’est pas en nous réve-
lant son nom. C’est en nous donnant, si je puis ainsi dire,
nous-meérmes en exemple & nous-mémes. C’est en nous mon-
trant, au dedans de nous-mémes, un fait qui implique, & lui
seul, la présence vivante et I’action personnelle de Dieu.

Et non seulement elle nous montre la soumission; elle fait
plus, elle nous y sollicite. En effet, bien que notre homme
intérieur n’obéisse pas devant nous d’'une obéissance active, il
nous est évident qu’il le ferait ¢’il pouvait agir. De la vient
que, ne pouvant nous désintéresser de cette portion centrale
de nous-mémes, nous nous trouvons sollicités, nous qui pou-
vons agir, & traduire cette soumission instinctive de notre étre
en une obéissance active.

(est de la sorte que notre étre intérieur nous éclaire par la
conscience que nous en avons. Il nous fait voir, dans 'expé-
rience qui lui est imposée sous nos yeux, — et & laquelle nous
ne saurions vouloir demeurer étrangers qu’en nous abandon-
nant, qu’en nous reniant nous-mémes, — ce que doit devenir
notre obéissance délibérée. |

Sans doute, ce n’est 13 qu’une sollicitation, ou gqu’une pro-
testation muette. Ce n’en est pas moins une manifestation po-
sitive. Elle est la source pour nous de joies ou de souffrances
si réelles, que nous les ressentons avant méme d’en avoir
discerné la cause; et que, lorsque nous y sommes arrivés, cette



LA CONSCIENCE 131

cause est toujours telle ou telle action réellement accomplie
par nous-inémes.

Tel est, au centre de notre étre, le témoin du Dieu vivant.
Et si tous nous nommons « une voix de Dieu » I’expression que
nous arrivons a savoir donner & son témoignage, c'est que
cette expression est celle que nous dicte I'impression d’une
volonté divine. Fiit-ce malgré nous, nous avons été, en effet.
non seulement les spectateurs, mais les spectateurs intéressés
d’un fait intérieur qu’explique seule une action souveraine,
c’est-a-dire P’action seule de Dieu lui-méme.

Et si nous disons de cette action que nous en sommes les
spectateurs, c’est qu’il y a en nous deux volontés : I'une qui
refuse, ou du moins qui hésite & se soumeitre; c’est celle qui
percoit; —- et Pautre qui est pleinement soumise; laquelle est
per¢ue par la premiére. Nous disons de plus que cette der-
niére est soumise, sous nos yeux, & une action qui ne saurait
étre rapportée qu’a Dieu seul. Ce qui nous donne le droit de
laffirmer, c’est la nature de cette soumission; car il y a telle
soumission dont la nature suffit & proclamer Celui dont la vo-
lonté est seule & méme et en droit de la produire.

Si vous vous étonnez d’un jugement aussi précis sur ce
qui se passerait dans une sphére cde notre vie oll ne pénétre
pas 'analyse de notre pensée, n’oubliez pas que ce jugement
est motivé par des faits qui, en dehors de cette sphére, nous
demeurent pleinement accessibles. Ces faits ce sont soit une
approbation, soit une désapprobation dont nous sommes forcé-
ment atteints, auxquelles nous ne saurions vouloir méme nous
soustraire. A elles seules elles témoignent, et par lear nature
et par leur persistance, du rapport intérieur que nous venons
de définir.

Fort bien, — poursuivez-vous, — mais enfin ce rapport de
Dieu & nous, vous le statuez dans ce qui se passe exclusive-
ment au dedans de nous, dans ce qui fait partie intégrante de
notre vie personnelle. C’est dans ce que vous appelez vous-
méme la portion la plus intime, c’est dans la sphére centrale
de notre étre, que vous placez ainsi le lieu de 'avénement de
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Dieu en nous, de sa manifestation vivante, de sa présence en
nous. En avez-vous le droit ? Dieu ne subsiste-t-il pas tout en-
lier hors de nous ? — D’ailleurs, un rapport entre deux étres
personnels peut-il jamais étre constaté d’aprés ce qui serait
I'expérience exclusive de l'un d’eux ? L’intermédiaire entre la
personne divine et notre propre personnalité ne sera-ce pas
nécessairement, sinon une image, — ce dont 1l ne saurait sans
doute étre ici question, — du moins une action ou une parole
de Dieu, qui subsisterail devant nous indépendamment des faits
de notre propre vie personnelle ?

A celte objection, qui est celle que provoque tout vrai
théisme, il n’y a autre chose a répondre, sinon que la personne
divine n’est précisément pas une personnalité qui soit étrangére
et extérieure & la notre. C’est le contraire qui est vrai. Nous
sommes « de race divine. » Il n’y a pas lieu de dire que, parce
qu'un fait ressort & la sphére de notre vie humaine, ce fait ne
peut, pour cela seul, étre un fait divin. Dans le cas spécial qui
nous occupe, cet « homme intérieur » que nous avons constaté
au dedans de nous, c’est un « fils de Dieu. » S’il a été blessé
mortellement dans son existence actuelle, sa vie divine n’en
subsiste pas moins au dedans de nous, et elle tend méme
incessamment & y reprendre sa place originaire.

D’ailleurs cette objection, en elle-méme, n’aboutirait & rien
moins qu’a nier la possibilité pour 'nomme d’'un rapport per-
sonnel quelconque avec Dieu.

Que se passerait-il, en effet, lorsque, supposant Dieu essen-
tiellement étranger & la nature humaine, on voudrait néan-
moins statuer, entre lui et 'hnomme, un rapport personnel, au
movyen d’actes ou de paroles divines dont 'homme aurait une
connaissance purement objective? Une semblable connaissance
constituerait-elle jamais pour 'homme, quelque abondante,
quelque éclatante qu’on la suppose, ce qu’on aurait le droit
d’appeler un rapport personnel avec leur Auteur?

Je crois qu’il serait mal aisé de le soutenir. Comment, en
effet, ces paroles ou ces actes se seraient-ils fait sentir a
I’homme comme des paroles ou des actes divins? Evidemment
ce ne pourrait éire que parce que, dans ces paroles ou ces
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actes, la volonté de 'homme aurait ressenti une intention di-
vine, parce que sa volonté personnelle aurait élé mise par la
en un contact immédiat avec la volonté personnelle de Dieu.
Ce quij produit un rapport personnel entre moi et telle per-
sonne vivanle, ce n’est jamais ma seule connaissance, uni-
quement comme d’'un fait, de telle ou telle action de cette
personne. En outre et au deld de cette connaissance, au dela
méme de l'expérience sensible de cette action, il faut qu’il
s’etablisse un rapport direct entre ma volonté et la volonté
vivante de l'auteur de cette action. Un rapport personnel a
distance est un contre-sens. Je parle de la « distance » qui
sépare deux volontés dissemblables.

Ce n’est qu’un rapport immédiat de notre volonté avec la
volonté personnelle de Dieu qui pourra jamais, non pas révéler
& notre esprit ce qui ne serait qu’'une image ou une idée de
Dieu, mais bien nous faire expérimenter & nous-mémes I’Etre
divin comme une volonté actuelle et présente, nous faire faire
Pexpérience du Dieu vivant lni-méme.

Or, c’est bien un rapport semblable qui se produit dans le
fait que nous étudions. Ce fait, c’est le centre instinctif de notre
volonté personnelle librement soumis, sous nos yeux, a une
autorité absolue. Evidemment la vue de ce fait constitue, a
elle seule, un rapport entre notre volonté réfléchie qui le per-
¢oit et la volonté absolue qui s’affirme ainsi au dedans de
nous.

Remarquez, de plus, que c’est 1a une expérience qui nous
est imposée ; en sorte que nous ne saurions nous y soustraire
qu'a grand’ peine, et que grice i des efforts répétés. Elle
constitue donc pour nous, cette expérience, un rapport inévi-
table entre notre volonté consciente et une volonté qui, parce
gqu’elle est absolue, ne peut étre que celle du maitre de notre
liberté, de Dieu lui-méme. Si ce rapport n’est pas un rapport
direct, ¢’est qu’il ne saurait, sans la violenter, sans la détruire,
g’établir directement avec notre volonté réfléchie. Avec cela,
c’est bien un rapport réellement établi avec nous-mémes ; car
ce 4 quoiil touche au dedans de nous est la portion la plus
intime de notre vie personnelle. Le mode de ce rapport est pré-
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cisément ce qui explique et la possibilité, poar une pensée
inattentive, de douter de sa réalité, et I'impossibilité, pour
tout coeur simple et droit, de s’y soustraire. De 1A 'admiration
que nous fait éprouver, dés que nous I'avons apprécié, en
méme temps et la puissance inflexible qui le caractérise, et cette
délicatesse infinie qui se montre dans la facon détournée par
laquelle il arrive jusqu’a notre liberté elle-méme.

Si donc le premier caractére de I’expérience que nous de-
vons & notre conscience morale, si la persistance de cette expé-
rience, nous a amenés & constater la présence au dedans de
nous d’un fait de vie normal; si le second caractére de ce
méme fait, si son caractére personnel, nous y fait discerner
notre personnalité normale elle-méme, ce méme fait revét en-
core a nos yeux un troisieme caractere. C’est celui par lequel
cette personnalité se montre non pas indépendante, non pas
méme seulement dépendante, mais soumise.

Elle ne nous apparait pas indépendante, puisque nous la
percevons dans un état de réceptivite. Elle n’est pourtant pas
dépendante, car elle n’est pas passive. Elle se présente a4 nous
comme librement soumise & 'autorité qui la régit. Nous ne la
dirons pas déterminée, nous la dirons soumise, parce que ce
qui représente en nous cette personnalité est un fait moral.
Mais nous affirmerons qu’elle est librement soumise, parce
que ce fait moral souffre au dedans de nous, dés que notre vo-
lonté délibérée refuse de s’associer & sa soumission. Si ce-
pendanl nous sommes ainsi appelés & nous associer delibére-
ment & cette soumission déja accomplie devant nous dans le
centre de notre vie, il faudra que les motifs de cette soumis-
sion nous soient apparus, qu’elle se soit justifiée & nos yeux
comme étant la soumission de notre étre & une volonté dont
les droits demeurent supérieurs 4 ceux de notre propre per-
sonnalité. C’est ainsi que, fat-ce méme malgré nous, nous som-
mes contraints, pour peu que nous soyons attentifs & ce qui se
passe en nous, d’y reconnaitre la présence d’une action directe
et persistante de Dieu lui-méme.

Sans doute, gréce & ce fait que cette expérience n’est pas
directement imposée & notre perception, nous pouvons nous
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refuser & nous y rendre attentifs. Nous ne le ferons jamais,
cependant, sans sentir aussitot que, en cela, nous portons at-
teinte & la conscience que nous avons de nous-mémes, la
conscience de cette action de Dieu en nous étant indissoluble-
ment liée a la conscience intime de nous-mémes. Dela, dés que
nous cessons de nous y refuser, un sentiment d’obligation,
c’est-a-dire de devoir et de responsabilité. L’instinct personnel
qui est au centre de notre vie cesse de n’étre & nos yeux que
la simple révélation de nous-mémes. A cdté de ce rapport de
nous-mémes avec nous-meémes, il inaugure pour nous un rap-
port avec un autre que nous. En mettant sous nos yeux la sou-
mission qui le caractérise, il nous montre ce qui doit devenir
la loi de notre liberté elle-méme. Sans doute, ce n’est pas 13,
tout d’abord, la vue de Dieu lui-méme, ce n’est que celle de
son actien en nous. Avec ccla, c’est la vue d’une action divine
qui persiste & nous avoir nous-mémes directement pour objets.

Nous le répétons : I'existence réelle de Dieu comme du
maitre absolu et par conséquent comme de 'auteur de notre
liberté, telle est la premiére révélation que nous impose, au
point de vue que nous étudions ici, I'expérience que nous de-
vons & notre conscience morale.

Nous disons que c’est 1d une premiére révélation. En effet,
cette méme expérience en contient encore d’autres sur le Dieu
dont elle a commencé par nous révéler la réalité. Elle ne nous
ameéne pas seulement 4 constater un rapport inauguré avec
nous par Dieu lui-méme; elle nous fait encore reconnaitre
le caractére de cet Etre vivant qui s’est mis ainsi en rapport
avec nous,

Remarquez, en effet, que cette expérience de conscience ne
nous a pas fait toucher & ce qui demeurerait pour nous un
simple fait, le résultat en nous d’une action accomplie une fois
pour toutes. Elle nous met bien plutdt en face d’une action
qui, aprés nous avoir atteints dans le cenire de notre vie per-
sonnelle, continue a la dominer sous nos yeux,

La réalité de Dieu se fait donc sentir & nous sous la forme
d’un rapport soutenu; elle nous apparait dans Paction d'une
volonté persistante au dedans de nous.
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Si tel est le cas, nous pouvons nous demander quel est le
caractére persistant de cette action personnelle qui nousa pour
objets.

Ce caractére consiste d’abord en ce que Dieu s’y fait sentir
comnme étant, lui aussi, un étre personnel. Cela ressort néces-
sairement du fait que le rapport dont il s’agit nous apparait
comme une volonté dominant ce qui est au dedans de nous le
centre et le point de départ de notre vie personnelle.

Mais il y a plus encore. Cet étre, personnel comme nous
sommes nous-mémes personnels, differe néanmoins essentiel-
lement de nous en ceci, que la direction de sa volonté person-
nelle se manifeste & nous comme ne lui étant pas imposée.

Loin de nous apparaitre déterminée, cette volonté person-
nelle revét précisément devant nous ce caractére essentiel, que
c’est elle qui détermine. Tandis que notre personnalité se
montre & nous, dans ce fait le plus intime de son existence,
comme recevant l'impression d’une autorité, c’est-a-dire
comme subissant l'action d’une volonté étrangére, cette autre
personnalité s’y fait voir, par id méme, comme celle qui ap-
porte et qui impose ce qui doit devenir une loi.

Non pas que cette personnalité s’y révéle a nous comme
étant au-dessus de la loi qu’elle impose, comme étant, en elle-
méme, étrangére A cette loi. En aucune fagon! C’est 14 une
volonté personnelle qui se gére devant nous non pas seule-
ment comme Pauteur, mais comme la source méme de la loi
qu’elle impose. Cette loi ne nous apparait pas autant comme
étant son ceuvre, que comme étant son expression.

Nous avons donc devant nous un étre chez lequel la volonté
libre se confond avec ce qui, pour d’autres étres, s’appellera du
nom de loi. C’est une personne vivante chez laquelle [a liberté
prend la place qui, chez toules les auires personnalilés, est
occupée par la loi. C’est un étre personnel qui posséde en lui-
méme sa propre loi; non pas, comme c’est le cas pour nous,
dans ce sens qu’il en recélerait au dedans de lui I'impression,
mais dans ce sens ‘qu’il en demeure la source elle-méme,
puisque c’est lui qui I'impose & qui n’est pas lui.

Voila bien ce qui ressort de I'expérience dont notre con-



LA CONSCIENCE 137

science morale est pour nous l'organe. Parce que notre liberté
est déterminée sous nos yeux, la personne qui 'aura déter-
minée possede nécessairement pour notre pensée ce caractére,
d’étre celle qui détermine. La détermination de notre liberté,
la sollicitation & laquelle elle ne peut se soustraire, nous réveé-
lera donc, non seulement la réalité de 'auteur de cette im-
pression qui nous est imposée, mais encore le mode d’action
ou le caractére de cet auteur.

Ainsi, sans sortir de nous-mémes, nous faisons ’expérience
de trois faits personnels, de irois volontés caractérisées et
persistantes.

Ce sont d’abord les deux faits d’existence personnelle qui se
partagent la vie de noire étre actuel; 'un passager de sa na-
ture et agissant successivement dans le temps, I'autre exclu-
sivement instinctif el persistant dans son principe. Ce dernier,
cependant, se fait sentir & nous non seulement comme le juge
de notre activité, parce qu’il est le fait normal de notre vie
personnelle, mais comme ayant re¢u lui-méme la loi que la
vue de sa soumission tend & imposer & notre volonté réfléchie.
Le caractére absolu de cette sollicitation nous fait donc faire
Pexpérience d’un troisiéme fait personnel, lequel, lui, a son
centre hors de nous. Ce fait, c’est la personnalité souveraine
qui seule peut exercer cette autorité absolue.

Une fois appréciée, cependant, cette personnalilé souveraine
demeure vivante pour nous, grice au caractére persistant de
son action. Non seulement elle se sera affirmée une fois au de-
dans de nous, mais elle demeurera, en face de nous, comme la
personnalité absolue et éternelle.

Cet étre personnel, qui non seulement est ainsi & nos yeux
I'étre antérieur & notre étre, mais qui se fait constamment res-
sentir au dedans-de nous comme I'étre souverain et comme
Vauteur de la loi de notre liberté, c’est bien celui que nous
devons adorer, c’est le Dieu vivant.

Tandis que nous, nous sommes déterminés dans notre
centre lui-méme, lui demeure essentiellement libre. Tandis
que nous, avant d’oser vouloir, avons A apprécier notre loi
dans Pinstinct central qui préside aux premiéres décisions de
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notre volonté, une semblable nécessité ne saurait exister pour
Celul qui a imposé cette loi & notre instinct. Tandis qu’il y a
donc pour nous possibilité d’hésitation dans l'action, parce
qu’il y a nécessité d’examen avant l'action ; tandis que notre
volonté réfléchie est tenue de consulter, avant d’agir, la loi
vivante qui réside au dedans de nous, tout cela ne saurait étre
dit de lui. Il ne peut étre question de distinguer, chez cet étre,
entre ce qui serait d’un coté une action délibérée, et de I'autre
une loi instinctive. La pleine possession de la liberté n’est pas
chez lui le prix d'un combat, la récompense d’une victoire.
Nous, nous sommes appelés a devenir libres, lui I’est déja en
lui-méme ; car ce n’est qu'une liberté essentielle dont 1’'action
peut revétir en nous le caractére absolu et souverain qui la
distingue.

Loin qu’il ait & se régler d’aprés une loi préalable, c’est son
action qui décidera seule de tout ce qui s’appellera pour nous
une loi. Loin que cette action dont nous sommes les objets
ait méme & consulter préalablement une loi de notre liberté,
c’est elle-méme qui déterminera et qui définira pour nous cette
loi.

L’auteur d’une action semblable ne fera donc pas telle
chose parce qu’il aura trouvée bonne. Il agira, & chaque fois,
dans la spontanéité d’une volonté souveraine, d’une volonté
essentiellement et absolument libre. Ce sera lorsqu’il aura agi
que, « regardant le resultat de son ceuvre, il verra que cela
était bon. »

Tel est le second fait qui résulte, quant & notre connaissance
de Dieu, de I'expérience que nous impose la conscience que
nous avons de ’obligation morale. Aprés nous avoir révélé la
réalité présente de l'action divine, cette expérience nous fait
saisir, dans la souveraineté absolue, le caractére de l'auteur
de cette action.

Mais ce n’est pas tout. Il y a encore pour nous un troisieme
ordre d’idées quant & Dieu, qui prend sa source dans cette
méme expérience.

La loi vivante imprimée au centre de notre étre ne nous fait
pas seulement reconnaitre la réalité de Dieu, ainsi que le mode
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essentiel de son activité , nous I'y saisissons encore tel qu’il
veut se gérer dans son action historique a notre égard.

Aprés avoir fait naitre en nous le sentiment d’un étre per-
sonnel qui posséde la réalité essentielle et la liberté absolue,
apres nous avoir fait adorer, dans cet étre, I'auteur actuel de
ce qui doit devenir la loi de notre liberté, ce méme fait inté-
rieur nous le révele encore comme le conservateur volontaire
de notre vie normale.

En effet, nous le voyons, non content d’avoir une fois im-
posé a l'instinct central de notre volonté la loi de notre étre,
en maintenir Pautorité malgré tout ce qui, en nous et autour
de nous, tendrait & 'effacer. Grace & la persistance de cette
action, Dieu se fait sentir & nous comme Celui qui, aprés
avoir voulu créer, continue 4 vouloir son ceuvre ; et cette ac-
tion divine est d’autant plus évidente & nos yeux, qu’elle
s’exerce dans une sphére de vie oll ne saurait pénétrer aucune
volonté autre que la sienne.

Avec cela, cette volonté divine revét ici un caractére tout
spécial. L’objet en est une volonté essentiellement libre et qui,
comme telle, est nécessairement appelée & accepter librement
sa loi. Il est évident qu’en face d’'un objet semblable, il ne sau-
rait étre question uniquement d’une initiative souveraine et
soutenue. Ce ne serait pas avoir conserve et mainienu le germe
d’une volonté libre, que d’avoir fait intervenir directement et
uniquement la toute-puissance. Ce qu’il faut, dés qu’il s’agit
d’une action qui s’exerce sur ce qui est appelé a devenir une
volonté libre, c’est une influence qui se fasse accepter; c’est de
la persuasion ; c’est de la délicatesse, si je puis ainsi dire; c’est
de la patience; c’est cetie constance attentive, minutieuse et
infatigable que peut seul inspirer 'amour.

Vous étonnerez-vous, messieurs! de m’entendre prononcer
un tel mot, & propos de la relation entre la personnalité hu-
maine et Celui qui s’est présenté & nous comme I’Auteur et le
Seigneur absolu de la vie? Seriez-vous surpris de m’entendre
dire que ce méme Etre supréme et souverain qui impose
notre liberté elle-méme sa loi essentielle, se fait ressentir en
nous, dans le maintien de cette loi, non pas comme Celui qui
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écraserait le mal qui est en nous, mais comme Celui qui s’a-
baisse jusqu’a aspirer & en étre en nous et avec nous le vain-
queur? N’avons-nous pas le droit de parler de la sorte ? Le
Dieu que nous ne saurions nomrer qu’en adorant, ce Dieu ne
se montre-t-il pas réellement lui-méme & nous comme celui
qui persiste & demeurer en nous et avec nous le conservateur
du bien qui est en nous, puisque cette persistance de sa loi au
dedans de nous demeure pour nous le seul garant de la vic-
toire réservee & ce qu’ll y a de normal en nous?

Mais nous 'avons tous expérimenté, et que de fois! Le Dieu
qui se manifeste en nous comme la source de notre vie morale,
ce méme Dieu se fait ressentir encore a nous, dans la persis-
tance de cette vie, comme celui qui la tient pour ainsi dire en
réserve au dedans de nous. Il vient toujours de nouveau la
mettre, cette vie normale, & la portée d’une volonté qui hésite
4 s’y associer, qui ne la saisit que par momentis, que d’une fa-
con toul extérieure, ou bien qui, infidele & elle-méme, en a
positivement méconnu l'impression, en a repoussé les sollici-
talions, pour se contenter de I'existence dans la mort.

Non seulement, par 'autorité de la sollicitation dont il nous
rend les objets de la part de notre homme intérieur, Dieu se
révéle a nous comme notre Maitre supréme, mais, en mainte-
nant malgré nous cetie sollicitation, il nous améne & compren-
dre qu’il veut devenir notre Sauveur. Si donc la protestation
qui est en nous nous condamne encore trop souvent, la per-
sistance silencieuse de cette protestation devra suffire, lorsque
nous serons « revenus a nous-mémes, » pour empécher que
nous ne désespérions de nous-mémes.

Je dis: « que nous ne désespérions de nous-mémes. » En
effet , cette protestation, Dieu nous la fait parvenir par linter-
médiaire de nous-mémes, Tout en étant condamnés, nous sen-
tons, fat-ce méme confusément, que c’est bien notre propre
nature qui est en nous l'instrument de notre condamnation.
Nous éprouvons ainsi que celui qui maintient en nous cette
protestation, est non seulement celui qui nous avait formés
pour que nous parvinssions 4 réaliser son image, 4 vivre de sa
vie ; mais que ce méme Etre persiste encore aujourd’hul Anous
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vouloir tels qu’il nous avait voulus dés I'origine. Nous sentons
que, loin d’abandonner son ceuvre en nous, loin de se lasser,
de désespérer de nous, il veut au contraire nous ramener i lui
en commenc¢ant par nous ramener 4 nous-mémes.

Tout cela, c’est bien & Lui que nous le rapportons. C’est Lui
qui nous fait discerner cette pensée de salut persistant en lui,
puisque c’est de sa part que nos cceurs sont toujours de nou-
veau sollicités par la persistance, au dedans de nous, de notre
nature originaire et céleste.

La réalité de Dieu; sa puissance, ses droits souverains; enfin
sa bonté, sa patience, son amour envers nous, — tels sont les
trois faits dont tout homme est & méme de faire I’expérience
dans la conscience de I'instinct moral qui réside au centre de
son élre. Telles sont les trois vérités qui, pour tout esprit at-
tentif, ressortent, & I’endroit de Dieu, de cette méme percep-
tion de conscience dans laquelle nous avions reconnu le point
de départ de toute vraie appréciation de 1'étre humain lui-
méme. C'est ainsi que ce fait intime, ce fait que nous portons
en nous-mémes, constitue a lui seul, pour notre expérience
personnelle et immédiate, ce qu’'on a le droit de nommer une
révélation intérieure et permanente de la vérité, soit quant a
I'homme, soit quant & Dieu.

Ce dernier mot, cependant, souléve une question qui de-
mande & étre traitée pour elle-méme. C’est celle de 'impor-
tance de cette « révélation intérieure, » soit en regard de la
révélation extérieure des ceuvres de Dieu dans la nature qui
nous entoure, soit tout spécialement lorsque nous la compa-
rons a la révélation historique qui nous est transmise dans le
temoignage des Ecritures. C’est & examiner cette question que
nous consacrerons une troisieme et derniére étude.

C. MALAN
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