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LA

NOTION DE L'HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE

D'APRES HEGEL *

I

Nous avons déja signalé & nos lecteurs la traduction de 1'ou-
vrage capital de Zeller sur la philosophie des Grecs. En se
lancant dans cette grande entreprise, M. Emile Bouiroux n’a
pas seulement fait preuve de courage et de foi, il a rendu un
imniense service a tous ceux (ui, s'intéressant au réveil des
études philosophiques en France, n’ont pas le privilége de pou-
voir remonter aux sources allemandes.

La partie publiée aujourd’hui (ce premier tome représente
la moitié du premier volume de l'original, lequel en compte
cing) a été écrite sous les veux de 'auteur allemand lui-méme
et le traducteur compte poursuivre rapidement ceite publica-
tion, qui ne comprendra pas moins de huit & dix volumes.

Le costume presque de luxe sous lequel parait cette traduc-
tion (un grand volume in-8, de plus de 500 pag.) pourrait faire
croire que la philosophie jouit en France de la faveur des let-
trés, si le traducteur ne nous avertissait que l'ccuvre qu’il
entreprend a été honoree, en 1875, d’une importante souscrip-
tion du ministére de I'instruction publique.

La présente traduction est conforme & la quatriéme édition
de Yoriginal publiée 2 la fin de 1876. Le premier volume com-
prend ’histoire antérieure a Socrate, jusqu’au pythagorisme
inclusivement.

* La notion de Vhistoire de la philosophie, d'apres Hegel, par M. Emile
Boutroux, professeur & la Faculté des lettres de Naney.
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Nous espérons que dans le cours de cette importante publi-
cation quelqu’un de nos - collaborateurs pourra consacrer a
cette entreprise hardie I'attention qu’elle mérite & tant d’é-
gards. En attendant, nous mettons sous les yeux de nos lec-
teurs presque en entier l'introduction de M. Boutroux quil
donnera une idée assez exacte du genre de V’auteur et du tra-
ducteur.

11

Absorbée en quelque sorte dans la philosophie elle-méme,
Phistoire de la philosophie, chez Hegel et chez ses disciples
immédiats, avait pour objet de ramener la série en appa-
rence contingente des systémes a4 I'évolution nécessaire de la
raison universelle. Identité intime de l'ordre chronologique
des faits et de l'ordre logique des concepts : tel était le prin-
cipe de cetle conception de 'histoire ; et comme les concepts
étaient connus, pensait-on, plus immédiatement que les faits,
la tache de I'historien consistait uniquement & retrouver, dans
les données de l’expérience, la réalisation sensible des syn-
théses & priori de la raison pure. L’histoire n’était ainsi que
I'expression vivante de la métaphysique.

M. Zeller en est arrivé & condamner expressément le role
supréme attribué, dans cette méthode, 4 la construction a
priori, pour ce qui est soit de I’histoire en général, soit de
I'histoire de la philosophie en particulier. Mais en méme
temps il a retenu de I’hégélianisme certains éléments essen-
tiels, et semble, en somme, avoir été amené moins a rejeter la
doctrine prise dans son ensemble, qu’a la réformer, en la ra-
menant & son principe.

Et d’abord, dit-il, quant &4 'histoire en général, il est impos-
sible d’obtenir une définition de ’humanité tellement adéquate
4 son objet réel qu’il puisse suffire de la développer logique-
ment pour obtenir la suite exacte et compléte de tous les
phénomeénes historiques. Ensuite, ’objet qu’étudie T’historien
n’est pas 'ceuvre d’'une cause nécessaire, mais de volontés li-
breset individuelles, agissant avec une contingence effective. Si
considérable que soit 'ensemble de phénoménes que I'on consi-
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dere, cet ensemble retient nécessairement une part de la con-
tingence inhérente & chaque détail ; et, admit-on que 1'évolu-
tion humaine a un but nécessaire, on ne saurait contester que
ce but peut étre également atteint par différentes voies, en
sorte que les moments intermédiaires, & tout le moins, reste-
raient indéterminables & priori.

En ce qui concerne spécialement I'histoire de la philosophie,
la doctrine hégélienne souléve de nouvelles objections.

Ramener, en effet, le contenu des systémes a des calégories
purement logiques, ¢’est les dépouiller de leur physionomie
propre et les faire évanouir dans des concepts généraux. De
plus, la logique spéculative va de l'abstrait au concret, tandis
que le développement historique va du concret a l'abstrait.
Enfin, I'ordre de succession est déterminé en logique par les
rapports internes des concepts, en histoire par des motifs psy-
chologiques. La on doit raisonner a un point de vue universel,
icl 1l faut raisonner au point de vue de 'auteur que 'on consi-
dére. Et ces objections spéculatives sont confirmées par 'ex-
périence : car, en fait, il s’est trouvé impossible de faire con-
corder la réalité, sans la dénaturer, avec tel ou tel schéme
construit & priori.

D’autre part, si la doctrine hégélienne de la construection
est mal fondée, ce n’est pas une raison pour en revenir, pure-
ment et simplement, & ce pragmatisme peu scientifique qui
ne voit dans les diverses philosophies qu'une série d’efforts
individuels sans lien entre eux, et qui se borne & expliquer le
détail par le détail, sans oser rechercher les lois et les raisons
de ensemble. On ne peut en effet, soit comprendre, soit méme
établir les faits, sans les rattacher aux touts dont ils font par-
tie, de méme qu’on ne peut déterminer 'authenticité et le sens
d’'un texte donné sans examiner le contexte. Sans doutle les
faits philosophiques, comme tous les faits humains, sont autre
chose que le produit pur et simple, et en quelque sorte les
points d’intersection, de lois générales; ils enferment un élé-
ment contingent ; mais en méme temps ils ont entre eux une
dépendance mutuelle, et aboutissant & la réalisation d’un ordre
intelligible.
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C’est donc simplifier artificiellement le probleme que de
réduire I'objet de I'histoire de la philosophie soit & une dialec-
tique de concepts, soit & une juxtaposition de doctrines : il
entre dans cet objet une part de nécessité et une part de con-
tingence. Le probléme réellement donné consiste 4 se rendre
compte de la présence simultanée de ces deux éléments en
apparence contradictoires, et & en déterminer au juste la na-
ture, la proportion et les rapports.

Ce probléme n’est autre chose que celui de ’essence de la
liberté humaine, et des rapports de cette liberté avec le hasard
et la nécessité. M. Zeller le traite en détail dans son étude « sur
laliberté de la volonté humaine, sur le mal et sur ’ordre moral
du monde » (Theologische Jahrbiicher, 1846, 1847) ; et aujour-
d’hui encore il renvoie a cette étude le lecteur désireux de
connaitre sa doctrine sur cette matiére.

La liberté, estime-t-il, peut étre considérée sous trois as-
pects.Il y a d’abord la liberté métaphysique, qui est le pouvoir
de se déterminer par soi-méme ; ensuite la liberté physique ou
formelle, communément appelée libre arbitre, qui est le pou-
voir d’agir d’'une maniére conlingente, au sens propre du mot;
enfin la liberté morale, ou relative au contenu de la détermi-
nation, qui est la libre soumission de la volonté aux lois objec-
tives. La seconde de ces trois libertés, la liberté formelle ou
libre arbitre, lient le milieu entre les deux autres. Elle a sa
condition dans la liberté métaphysique, sa fin dans la liberté
morale.

On n’éléve point d’objections importantes contre I'existence
de la premiere et de la troisieme. Un matérialisme excessif peut
seul nier la spontanéité de la volonté ; et quiconque reconnait
Pexistence d’un devoir admet que '’homme est moralement
libre, dans la mesure ou la volonté est ce qu’elle doit étre.

C’est sur la réalité du libre arbitre que se concentrent prin-
cipalement les discussions. Agité jadis par les stoiciens et les
péripatéliciens, ce problémea pris unegrande importance dans
I’église chrétienne. Il a été scruté par de nombreux philosophes
modernes, tels que Kant, Schelling, Schleiermacher, Romang,
Sigwart, Herbart, Hegel, Daub, Frauenstiidt, Vatke, J. Miller,
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Rothe, etc. Hegel est d’ordinaire considéré comme Payant
résolu dans le sens déterministe. Son systéme, au fond, n’en-
trainait pas nécessairement cetie conséquence ; mais le con-
cept de la liberté y conservait un vague qu’ll était nécessaire
de dissiper.

Il s’agit proprement de savoir: 1° en quoi consiste la
contingence; 2° si elle est possible; 3° enfin, si la liberté
implique le moment de la contingence, et en quel sens
elle le peut impliquer.

Nous devons entendre par contingence, non, avec Hegel, un
phénomene illusoire, rentrant, en définitive, dans la nécessité,
mais la propriété inhérente & 'acte volontaire de n’étre dé-
terminé entierement ni par les circonstances extérieures, ni
par sa nature interne ou les actes antérieurs de ’agent lui-
méme.

Ainsi définie, la contingence est-elle possible ?

Au point de vue logique, le contingent est I'objet immédia-
tement donné, concu indépendamment de ses rapports avec
les autres objets. Mais une telle contingence n’est qu’une vue
provisoire de I'esprit.

Au point de vue physique, le contingent est I’apparition, au
sein d’une spheére naturelle donnée, d’'un phénoméne qui n’est
pas déterminé par les lois immanentes a cette sphére, mais
par 'intervention de lois propres 4 une autre sphére. Tel serait
le cas d’un corps lourd qui s’éléverait dans lair. Cest déja en
ce sens (qu’Aristote, au fond, définissait le supfefuxss. (Phys., II,
5; Met., V,30.) Ici encore la contingence n’est que relative.
Elle s’évanouit, quand, du particulier, on passe au général et
au tout. ‘

Ce n’est gue dans l'ordre psychologique que nous pouvons
chercher le principe d’une contingence absolue. Mais le déter-
minisme que nous venons de constater dans la nature ne nous
interdit-il pas d’avance cette derniére recherche, ainsi que le
soutient Romang"'?

Que devient la science, nous dit-on, si le hasard régne dans
I'univers? — Nous répondons que la science a pour objet, non

v Ueber Willensfr. und Determinismus, Bern, 1835.
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les faits particuliers, mais seulement les lois générales, et que la,
contingence dont 1l s’agit ne porte que sur les faits particuliers.

Que devient, ajoute-t-on, l'ordre du monde; et qui nous
répond que le désordre partiel introduit par 'homme n’aura
pas un conire-coup sur l'ensemble? — Mais il ne s’agit
pas de placer la volonté humaine au-dessus des lois de la
nature et de la matiére elles-mémes, sur lesquelles elle s’exerce.
Ces lois constituent pourl'individu, dansnotre systéme comme
dans le systéme déterministe, une limite infranchissable.
L’homme, selon nous, ne peut créer ni matiere, ni force, il
n’a d’action que sur le mode d’emploi de la matiére et de la
force préexistantes.

La contingence est donc possible. Mais est-elle réelle? est-
elle impliquée par la volonté?

Une volonté est une subjectivité qui se détermine elle-méme.
L’acte de volonté, tel qu’il est représenté dans la conscience,
comprend : 19 comme point de départ, une tendance détermi-
née; 2° comme moment de transition, la réflexion du sujet sur
lui-méme en tant qu’essence générale distincte de toute opéra-
tion parliculiere; 3 comme résultat, une opération déter-
minée.

Or le déterminisme, qui fait de la volonté une force déter-
minée elle-méme par sa nature propre, laisse inexpliqué le
second moment, ou moment de transilion. Il ne peut montrer
comment ¢e qui, en réalité, est nécessaire doit apparaitre & la
conscience comme contingent. Quand il dit que la conscience
confond la spontanéité et le libre arbitre et substitue fausse-
ment le second & la premieére, i1l méconnait l’expériénce. Car
I’affirmation que deux et deux font quatre nous apparait comme
spontanée, sans que, par lA méme, nous la jugions libre.

De plus, le déterminisme altére, malgré qu’il en ait, les con-
cepts moraux de mérite et de démérite : le bien et le mal ne
se laissent ramener nia 'étre et au non-étre, comme le veut
Spinoza, ni & 'ordre et au désordre, comme le voulaient les
stoiciens.

Ainsi la contingence fait partic intégrante du concept de
volonté.
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Ce n’est pas tout. La contingence réside a la racine méme
de 'dme humaine, dans 'acte de conscience, dont elle est la
condition indispensable.

La psychologie cartésienne ne se demandait pas comment la
conscience jaillit de la vie corporelle. Elle posait d’avance,
comme irréductibles entre elles, la chose pensante et la chose
étendue. Mais c’élait supposer la conscience, au lieu de 'ex-
pliquer; c¢'était, en outre, se mettre dans 'impossibilité de
comprendre 'union de ’ame et du corps, et comprendre P'im-
matérialité de ’dme, en la réduisant a I’état de chose corréla-
tive de la chose corporelle. L’ame ne peut étre une avec le corps
et en méme temps immatérielle que si elle est 'entéléchie du
corps, l'unité idéale de ses fonctions. Mais alors elle a, dans le
corps, le substrat indispensable de son activité. S'il en est
ainsi, elle ne sera, comme étre distinct, que ce qu'elle se fera
elle-méme. Veut-on maintenant que cette activité propre soit
elle-méme absolument déterminée : le fondement de cette dé-
termination résidera nécessairement dans le corps; et alors il
faudra montrer comment un processus purement physique
peut se changer en un processus mental. L’existence d’un libre
arbitre, non pas apparent, mais réel, peut seule expliquer la
naissance et le développement d’un sujet conscient au sein de
I'objet nécessité et inconscient.

Il est démontré par 1d qu'on ne saurait imaginer une mani-
festation de 'esprit o1 le libre arbitre n’etit point quelque part.
Le domaine du libre arbitre n’est pas, dans le monde intellec-
tnel, un domaine spécial, en dehors duquel se déploient d’au-
tres facultés, se suffisant d’ailleurs a elles-mémes ; c’est le seul
champ ol puisse non-seulement se développer, mais encore
se créer tout mode d’activité distinet des phénoménes pure-
ment matériels.

S’ensuit-il que la nécessité n’ait point de place dans le
monde intellectuel, et que toute recherche de lois y soit illé-
gitime ?

On ne peut, & vrai dire, maintenir l'existence de la liberté et
admettre en méme temps celle de la nécessité, si 'on professe
tel ou tel systeme dualiste posant 'une et Pautre comme ab-
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solues, et établissant entre elles non une pénétration intime,
mais des rapports purement extérieurs. Le systéme de la Pro-
vidence et du libre arbitre, ramenés a la double personnalité
de 'homme et de Dieu, se contredit lui-méme, parce que la
liberté actuelle de 'homme limite Vaction divine, et que 'ac-
tion infinie de Dieu supprime la liberté de 'homme. Quant au
prédéterminisme kantien, il ne peut réussir a relier entre eux
ces deux régnes de la liberté et de la nécessité, au sein des-
quels il a placé, comme garantie de radicale distinction, deux
absolus contradictoires. Ce n’est que dans le systéeme de I'im-
manence qu'on peut espérer de concilier entre elles la liberté
et la nécessité.

On objectera que le panthéisme de Spinoza rejette le libre
arbitre. Mais s’il aboutit &4 cette conséquence, ce n’est pas en
tant que panthéisme, c’est en tant que réalisme exclusif. ¢ La
faute, dit avec raison Schelling, n’est pasd’avoir dit que toutes
les choses sont en Dieu, mais bien que ce sont des choses. L er-
reur est dans ce concept abstrail de chose, appliqué a tous
les étres et i la substance infinie elle-méme. » Le spinozisme
n’est pas le type complet du panthéisme. En faisant de Dieu
I'unité pure, exemptie d’opposition, présente dans le monde par
sa seule causalité, Spinoza est, en définitive, retombé dans le
dualisme; et c’est cet abandon du point de vue de I'immanence
qui rend impossible dans son systéme le libre arbitre de la
volonté finie,

« Admettez, au contraire, dit avec raison Strauss, que Dieu
est entierement immanent au monde ; alors il n’est réellement
actif que dans le monde; en d’autres termes, les étres du
monde sont actifs en lui... §’il existe un agent absolu en face
de I'étre fini, et réellement autre a son égard, la condition de
I’étre fini ne peut étre que I'absolue passivité. Mais si la diffé-
renciation en une infinité d’agents finis est la seule maniére
dont puisse se réaliser I'agent absolu, alors lactivité de cet
agent doit se rencontrer dans les agents finis, et cela comme
activité propre et individuelle, puisqu’en dehors de ces agents
finis I’absolu n’a pas d’existence effective. »

Ainsi apparait comme possible la coexistence dulibre arbitre
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et de la nécessité, considérés, il est vrai, non plus comme des
essences, absolues I'une et 'autre, mais comme des attributs
relatifs d’un absolu commun. L’acte libre, dans le systéme de
I'immanence, n’échappe point, en tant que libre, & la nécessité;
il en implique une part; et il ne s’évanouirait pas moins si ’'on
retranchait 'unité idéale, qu’il est appelé a réaliser, que ne
s'évanouit cetle unité elle-méme, si 'on retranche les indivi-
dus ol elle se réalise.

Quel est, maintenant, le mode d’action et de réaction de ces
deux éléments? Peut-on concevoir que la nécessité acquiére
assez d’empire pour déterminer existence de lois stables et
générales ?

Tout acte libre a ses conditions dans 'existence d’une dis-
position interne et dans la présence de circonstances externes;
et Pensemble de ces conditions constitue, pour agent, une
enceinte déterminée, qui a, sans doute, une cerlaine étendue,
et au dedans de laquelle il peut se mouvoir dans tel ou tel sens,
mais qu’il ne saurait franchir sans perdre, du méme coup, la
faculté d’agir, sans s’exposer & s’anéantir lui-méme. Or chaque
action particuliére crée ou augmente une inclination de la vo-
lonté vers un certain objet; et, 4 mesure que se forment ainsi
des habitudes, les actions contraires, exigeant un effort plus
pénible, deviennent, par I méme, moins probables. L’'inverse
a lieu pour les actions conformes aux tendances préexistantes.
En somme, le libre arbitre s’emploie d’ordinaire a choisir, en
vertu de I’expérience acquise, le parti qui, dans les conditions
ou nous nous trouvons placés, est le plus conforme & la ten-
dance prépondérante de notre nature. Quant a ceux de ces
actes qui dérogent plus ou moins & cette loi, 1ls s’annulent sen-
siblement d’eux-mémes par leur incohérence et n’aboutissent
a aucun résultat considérable. Et ce qui est vrai de 'individu
I'est encore plus de la collection. « L’élément purement indi-
viduel de ’homme est périssable; il n’est donné a l'individu
d’exercer une action étendue et durable qu'autant que sa per-
sonnalité et son activité particuliere se mettent au service de
la tendance générale et participent & I'oeuvre commune. »
Ainsi, soit dans la vie individuelle, soit plus encore dans la
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vie collective de I’esprit humain, c’est une loi presque fatale
que le contingent pur et simple, relativement indépendant des
conditions externes et internes, s’élimine de lui-méme, pour
laisser se former un processus spécial, différent, sans doute, du
processus physique, mais réglé, lui aussi, et de plus en plus
nécessaire.

Ce processus intellectuel peut étre objet de science, au sens
précis du mot. La part de contingence qui s’y méle invincible-
ment ne saurait décourager le rationalisie quil cherche, dans
les choses, un enchainement régulier. Car elle se retrouve,
d’une maniére générale, dans les objets de toutes les sciences.
Nous ne raisonnons jamais que sur des probabilités, et ¢c’est de
données particulieres, dont chacune peut contenir une erreur,
que nous tirons une loi d’enseinble certaine. La tiche de I'his-
torien de la philosophie, comme de tout historien, est de
« chercher, dans les produits contingents de la liberté, la trame
de la nécessité historique. » '

M. Zeller, on le voit, revient, par an détour, & la doctirine
de la nécessité, et le libre arbitre, dont il admet I'existence
réelle, devient une piéce indispensable de ce nouveau déter-
minisme. C’est par son action que nait et grandit ce monde in-
tellectuel que nous voyons peu 4 peu émerger du monde phy-
sique; et c’est par la sGreté croissante de cette action que le
monde intellectuel acquiert peu & peu la consistance et en-
chainement d’un développement nécessaire.

M. Zeller repousse donc plutot la forme que le fond du sys-
teme de Hegel; lui aussi. en somme, il ne considérera ces pro-
duits de linitiative individuelle que pour les résoudre en mo-
ments nécessaires d’une évolution d’ensemble; et il ne les
appréciera que dans la mesure ou ils se préteront i cette ré-
duction. Nous retrouvons ici le trait distinctif de I'esprit alle-
mand, qui établit entre le tout et la partie un rapport de fin 3
moyen et qui ne voit dans l'individuel, comme tel, qu’'une né-
gation et une forme provisoire de 1'étre. Ce n’est point par ha-
sard qu’un traité du Serf arbitre a été composé par celui qu’au-
Jourd’hui encore VAllemagne regarde comme la plus haute
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incarnation de son génie. Dans ce pays, pénétré d’esprit reli-
gieux, le libre arbitre, ou puissance de se soustraire a I'action
divine, a la tendance universelle, & linfini, n’a pas le droit et
le pouvoir d’exister pour lul-méme. Si son existence est recon-
nue, le seul role qu’on lui attribuera sera celui d’'un moyen,
ayant, dans la réalisation d’un ordre nécessaire et immuable,
dans la consommation de I'unité, dans le régne de Dieu, sa fin
et sa raison d’étre.

Le génie francais, au contraire, lorsque, avec Descartes, il
prit conscience de lui-méme, a embrassé d’abord la cause du
libre arbitre, « perfection, dit notre philosophe?, si simple et si
étendue, que je ne puis concevoir comment, en Dieu méme,
elle serait plus grande, et que c’est elle principalement qui fait
de moi I'image et la ressemblance du Créateur. » Pour nous, le
libre arbitre individuel est une fin en soi, un attribut qui mérite
de se manifester et de subsister pour lui-méme, et en méme
temps une puissance dont 'action est capable de rompre, plus
ou moins définitivement, le fil de la continuité historique. L’es-
prit francais est donc naturellement porté a faire aussi grande
que possible la part du libre arbitre dans les choses humaines.
L’écueil est, pour lui, de faire cette part trop grande, et, par
crainte de fatalisme historique, de ne plus voir, dans la série
des faits intellectuels, que les libres conceptions d’esprits in-
dividuels, presque indépendants les uns des autres,

La vérité se trouve sans doute entre les deux systémes, dans
une doctrine qui affirme, en dépit des objections de ’entende-
ment, que le libre arbitre et Punité idéale sont, 'un comme
I'autre, des fins en soz, ou plutdt que chacun de ces deux prin-
cipes est moyen et {in par rapport & ’autre ; et qui, par suile,
tient, en théorie, la balance égale entre le but et 'agent, entre
la continuité et la discontlinuité, entre I’ensemble et Pindividu,
s’en remettant, sans aucun parti pris, 4 'observation des faits,
pour déterminer la proportion du contingent et du necessaire
dans la succession des événements réels.

t Desc., Medit., IV, 7.
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II1

Si la réduction hégélienne de 'étre 4 la pensée, du fait aux
lois, du contingent au nécessaire, était possible et légitime,
I'histoire proprement dite et la philosophie de I’histoire se
confondraient dans une dialectique a la fois formelle et réelle,
et la méthode historique coinciderait exactement avec la mé-
thode de construction logique. Repousser la réduction des faits
aux lois au nom de la contingence effective qui réside dans les
choses, c’est consacrer radicalement la distinction de ['his-
toire proprement dite, qui recherche et expose les faits sans se
demander s’ils marchent 4 un but, et de la philosophie de
I'histoire, qui cherche & déméler, & travers le désordre des
faits, la formation d’une procession distincte, ayant ses lois
propres, et requérant une consistance et une direction de plus
en plus déterminées. La méthode historique a dés lors des
principes et des procédés spéciaux, qui ne sont pas ceux de la
synthése philosophique. Elle est, avant tout, objective, analyti-
que et critique.

Quels sont, selon M. Zeller, les principes et les procédés de
cette méthode, en ce qui concerne I'histoire de la philoso-
phie?

D’une maniére générale, comme ’objet & connaitre renferme
des éléments contingents et des éléments nécessaires, la mé-
thode requise doit admettre une part d’observation et une
part de raisonnement; et comme, dans I'objet, le nécessaire
et le contingent ne sont pas juxtaposés, mais intimement unis,
et n'admettent que des changements de proportion, la méthode
ne peut jamais consister dans une observation toute dégagée
de raisonnement, ou dans un raisonnement isolé de l'observa-
tion : elle implique, en toute circonstance, le secours et la
pénétration mutuelie de ces deux procédés ; et c’est la simple
prépondérance, non la présence exclusive de I'un ou de l'au-
tre, qui en détermine le caractére distinctif.

L’histoire proprement dite recherche : 4° les faits; 2° leurs
rapports, en tant qu’ils peuvent s'induire immédiatement de
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I'examen des faits eux-mémes; 'observation dominera natu-
rellement dans la premiére recherche, le raisonnement dans
la seconde.

I. En ce qui concerne la délermination des faits, le nceceud
du probléme philosophique d’oli dépend la question de la mé-
thode se trouve dans la théorie de la connaissance. Or, selon
M. Zeller, c’est en suivant la trace de Kant ¢ue nous pour-
rons, a cet égard, trouver la vérité. Kant a posé le principe
qu’il ne faut jamais perdre de vue, savoir que le sujet a néces-
sairement une part, et une part trés large, dans toute connais-
sance effective. TFaut-il maintenant aller plus loin, et soutenir,
soit avec les successeurs de Kant, qu'il n’y a point d’objet dis-
tinct de ’esprit, soit, a tout le moins, avec Kant lui-méme, que
I'objet est inconnaissable ? M. Zeller ne le pense pas; et il in-
dique de quelle maniére on pourrait sur ce point rectifier la
théorie de Kant.

A priori, en vertu de 'unité nécessaire des choses, il n’est
nullement invraisemblable qu’il y ait harmonie, proportion,
entre l'objet & connaitre et les conditions subjectives de la
connaissance, de telle sorte que les lois de notre esprit soient
précisément telles qu’elles doivent étre pour nous procurer
une vue exacte de la réalité.

Et en fait, on peut, semble-t-il, procédant par comparaison
et expérimentation, faisant varier tour & tour I'objet et la science
de la connaissance, éliminer peu &4 peu de nos représentations
Pélément subjectif, et approcher ainsi, de plus en plus, de
I'objectif pur.

En tout cas, en histoire, il ne s’agit que d’un objectif relatif,
il n’est point question d’une chose en soi supérieure au temps
et & I'espace ; et ainsi ’élimination de la part du sujet n'y sou-
leve point, comme en métaphysique, le grave probléme de
I'idéalité des conditions de 'expérience.

L’application de ces principes forme la premiére partie de la
méthode eritique, consistant & recueillir les témoignages eta y
poursuivre aussi loin que possible le départ de ce qui vient des
témoins et de ce qui vient des choses elles-mémes.

Cette premiére partie comprend trois opérations, qui sont le

THEOL. ET PHIL. 1878, 35
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rassemblement, la classification et ’explication des textes his-
toriques.

1° Le rassemblement des textes doit d’abord étre complet,
c’est-a4-dire embrasser la totalité des sources directes ou indi-
rectes, manifestes ou dissimulées, relatives aux faits qu’on
étudie. Le platonisme, par exemple, n’est pas tout entier dans
les écrits de Platon; Aristote, qui doit sa connaissance du pla-
tonisme & ses relations personnelles avec le maitre, est relati-
vement & cette doctrine un témoin qu’il est nécessaire de
consulter. La recherche des sources de la philosophie grecque
doit s’étendre aux historiens, aux poétes, aux compilateurs, aux
scoliastes et se poursuivre, dans le temps et l'espace, aussi
loin qu’ont pu aller la transmission des textes et la tradition
orale. De plus, les témoins ne désignent pas toujours explicite-
ment les auteurs des doctrinegs dont ils parlent. Il arrive mainte
fois & Aristote de dire, d’'une maniére générale: les théolo-
giens, les physiciens, les physiologues, les partisans de fa ma-
tiecre une et multiple, les partisans d’une cause motrice uni-
que, etc. Ces passages, judicieusement rapprochés de ceux ou
les personnages sont désignés par leurs noms, prennent place,
a tel ou tel titre, parmi les sources relatives & ces personnages.

Vient ensuite la question capitale de I'authenticité, laquelle
consiste 4 rapporter les textes 4 leur véritable auteur.

L’authenticité s’établit par deux genres de preuves, les
preuves internes et les preuves externes. Or celles-ci, dans
lesquelles intervient beaucoup moins la facon de voir du criti-
que, doivent toujours passer avant celles-la.

Par exemple, en ce qui concerne les ceuvres de Platon, le pre-
mier point est évidemment de déterminer, & travers la diver-
sité des ouvrages qui lui sont attribués, ceux qui peuvent ser-
vir de type ou d’unité de mesure, et cette détermination serait
arbitraire si elle ne reposait sur des preuves exXternes. Clest
Aristote qui nous apprendra tout d’abord & prendre pour types
la. République, le T'imée, le Phédon et les Lois. Nous y joindrons
ensuite des dialogues non mentionnés par Aristote, mais con-
tenant des passages qu'’il cite comme étant de Platon.

Quant & l'examen des caractéres internes, ¢’est une partie
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fort délicate du travail de I'historien. S'il est évidemment trop
commode de passer par-dessus les différences de fond et de
forme que présentent des ouvrages portant le méme nom, sous
prétexte que l'auteur avait sa logique & lui, nous la notre, il
ne faut pas non plus imposer & un auteur une unité exagérée
de doctrine et de langage. Ainsi Grote va trop loin lorsqu’il
dit que Platon ne songeait pas a mettire ses dialogues en har-
monie les uns avec les autres et se souciait peu de tomber, en
un méme dialogue, dans les contradictions les plus manifestes.
Mails, d’'un autre coté, Ueberweg et Schaarschmidt prétent
une signification exagérée a des circonstances telles que le
manque de vie dramatique dans le Philébe, ou le développe-~
ment antinomique du concept dans le Parménide. On trouve
des choses bien plus singuliéres dans le Tvmée ou les Lois,
compareés a la République. 1l s’agit donc de constater exacte-
ment les divergences que présentent les ouvrages contestés
par rapport aux ouvrages non contestés, et de voir dans quelle
mesure ces divergences sont analogues & celles qu'on observe
entre les ouvrages non contestés.

Reste la question de la valeur des textes. Les sources, en
effet, sont plus ou moins immédiates; et, & mesure qu’elles s’é-
loignent de l'auteur auquel elles se rapportent, il v a plus de
chances pour gu’elles soient mélées d’éléments étrangers. 11
faut donc remonter, autant que possible, des témoins a leurs
garants, des narrateurs récents aux narrateurs anciens, et se
demander, & propos de chaque renseignement, s’il émane
d’'une tradition fondée sur la connaissance directe des faits
eux-mémes, ou s’il provient de témoins dont le rapport aux
faits n’est pas assignable.

Par exemple, il existe, au sujet d’Anaximandre, un texie de
Simplicius, d’aprés lequel celui-ci ferait sortir les choses de
I'infini par voie de séparation (Swxpisz), et serait déja, de la
sorte, un véritable mécaniste. D’ou1 vient ce témoignage? Sim-
plicius semble citer Théophraste ; ce qui donnerait beaucoup
de poids & son assertion. Mais Théophraste, dans un passage
textuellement cité par Simplicius lui-méme, attribue & Anaxi-
mandre la doctrine d’une substance unique sans qualités dé-
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terminées (pia ¢iows déporog). On ne peut donc lui altribuer le
passage ou il est question de séparation des substances. C’est
14 une assertion qui appartient en propre & Simplicius. Reste
4 savoir dans quelle mesure Simplicius connaissait par lui-
méme la doctrine d’Anaximandre. Or, on démontre avec
évidence qu’il n’en avait qu’'une connaissance indirecte et
inexacte. Son assertion est donc sans valeur.

Souvent il arrive que le témoin éfablit un rapport entre
deux doctrines. Il faut alors examiner si c’est en reproduisant
les vues des auteurs eux-mémes ou en raisonnant pour son
propre compte qu’il fait ce rapprochement. Ainsi Aristote,
comme Théophraste, rapproche Anaxagore d’Anaximandre,
mais il entend simplement dire par la que, selon lui, la doc-
trine d’Anaxagore, poussée d ses derniéres conséquences,
viendrait rejoindre celle d’Anaximandre.

On peut citer, comme type de discussions relatives a I'authenti-
cité, 'examen auquel M. Zeller soumet 'ouvrage attribuéa Aris-
tote sous le nom de mept Medigaon, Eevoyavoug 2ui Topylou. Procédant
par élimination, M. Zeller montre que le premier chapitre ne
peut traiter ni de Xénophane, ni de Zénon, mais qu’il traite cer-
tainement de Mélissus, comme le prouvent et les déclarations
de I’écrivain lui-méme, et les doctrines qu’il expose; que le
second 1iraite, non de Zénon, dont il dénaturerait la doctrine,
mais de Xénophane, et le troisieme de Gorgias; que ce traité
ne peutétre ni d’Aristote, dont il contredit gravement certains
témoignages, ni de Théophraste, & qui il n’'a été attribué qu’en
vertu d’une fausse interprétation d’un texte de Simplicius;
mais que, d’aprés une indication importante de Diogéne, et
d’aprés le contenu méme de 'ouvrage, il émane vraisembla-
blement d’un péripatéticien. Enfin, distinguant les trois par-
ties de cet ouvrage quant & leur valeur historique, M. Zeller
établit que la premieére et la troisieme, conformes aux autres
sources relatives aux mémes doctrines, sont dignes de con-
fiance, mais que la seconde, qui renferme des méprises mani-
festes, ne peut, a elle seule, constituer une autorité.

20 Les textes une fois rassemblés, on procede & leur classe-
ment. Cette seconde opération se fonde sur les résultats ac-
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quis dans la premiére. Les textes, une fois examinés au point
de vue de l'authenticité, se répartissent d’eux-mémes en irois
catégories : 19 les sources immédiates, 2¢ les sources média-
tes anciennes, 3° les sources médiates récentes. Les premieres
consistent dans les ceuvres mémes des philosophes dont il s’a-
git ; les secondes, dans les textes des écrivains qui ont de ces
philosophes une connaissance directe ; les troisiemes, dans les
textes des écrivains qui n’ont de ces philosophes qu’une con-
naissance plus ou moins indirecte. Dans ces deux derniéres
catégories, les textes se subordonnent les uns aux autres sui-
vant leur degré de ressemblance aux sources immédiates ou
immeédiatement dérivées.

Ces distinctions sont, par exemple, d’'une importance déci-
sive dans I’'étude du pythagorisme, pour l'histoire duquel les
sources sont extrémement nombreuses et divergentes. Le tra-
vail de classement ne tarde pas & monirer que les documents
sont de plus en plus riches en détails biographiques et philo-
sophiques & mesure qu’ils sont plus distants des faits eux-
mémes; et 'on constate que les récits relatifs & Pythagore sui-
vent la voie de la légende, non celle de la tradition historique.
Dés lors, cette masse énorme de documents se réduit et fond
en quelque sorte au souffle de la critique ; et il se trouve que
Pune des écoles sur lesquelles les témoignages sont le plus
abondants est au nombre de celles qui offrent le moins de
prise & 'historien.

Des sources immeédiates relatives au pythagorisme, 1l ne nous
reste, en définitive, que des fragments de Philolaiis, quelques
textes d’Archytas, portant sur des questions mathématiques et
sur d’autres questions spéciales, et enfin des écrits plus ou
moins interpolés, dont les auteurs sont inconnus et dont la
partie historique est insignifiante.

Les sources médiates antiques comprennent gquelques asser-
tions dues & des philosophes antésocratiques et & Platon, des
textes aristotéliciens trés sobres en général et des renseigne-
ments déja plus étendus donnés par les anciens péripatéticiens
et leurs contemporains, Théophraste, Eudeéeme, Aristoxéne,
Dicéarque, Héraclite, Eudoxe.
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Enfin, les sources médiates récentes, de plus en plus riches,
consistent d’abord dans des textes du troisiéme et du second
siécle, tels que ceux d’Epicure, de Timée, de Néanthés, d’Her-
mippus, d’Hiéronyme, d’Hippobotus, etc., enfin, dans des ou-
vrages appartenant & I’époque néo-platonicienne, comme ceux
d’Apollonius de Tyane, de Moderatus, de Nicomaque, de
Porphyre et de Jamblique.

(’est en se reportant constamment & cette classification des
sources et en mesurant la valeur des derniéres a leur ressem-
blance avec les premiéres qu’'on peut acquérir, sur le pytha-
gorisme, quelques notices vraiment historiques.

3° Au classement des textes succéde enfin leur interprétation.
Ici Vélimination de I'élément subjectif repose tout d’abord sur
Pexamen de la langue du témoin. Les difficultés a cet égard
sont extrémes; souvent tel mot qui, dans la langue de 'auteur,
avait un sens indécis, recoit, chez le témoin, un sens plus dé-
terminé. Ainsi, quel que soit le mot dont s’est servi Thales pour
marquer le role de I'eau dans I'univers, ce ne pouvait étre une
de ces expressions aristotéliciennes qui distinguent nettement
la cause matérielle des autres causes : c'était un mot relative-
ment vague qui, tout en désignant la permanence substantielle,
n’excluait pas une faculté interne de changement; ¢’était un
terme conforme & 1'esprit général de 1’hylozoisme.

Il arrive aussi que le témoin, se placant &4 son tour dans le
temps dont il parle, élargit lui-méme le sens de ses expressions
et use de cette métonymie qui consiste & prendre ’espéce pour
le genre. Ainsi, lorsque Aristote dit g’ Anaximandre fait éx zob
£V EVOUTHC TUC SVAVTLOTY TS Exxpiveslo, il n’a nullement l’intention de
présenter Anaximandre comme un philosophe mécaniste, pro-
fessant que les contraires sortent de la matiére primitive par
voie de séparation, car il se sert ailleurs (de Coelo, III, 3, 302)
du mot éxzpivestor pour désigner le simple passage de la puis-
sance a l'acte, lequel est I'explication dynamiste du change-
ment. Ainsi ce texte d’Aristote, par lui-méme, ne prouve en
aucune fagcon qu’Anaximandre ait déja distingué le point de vue
dynamique et le point de vue mécanique, et se soit prononcé
pour le dernier.
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Quant & la partie positive de 'interprétation, elle consiste &
considérer, avant tout, I'idée maitresse de 'auteur, et 3 s’en
servir pour éclairer de proche en proche les diverses phases
du développement philosophique.

Ainsi, veut-on savoir en quel sens Thalés a pu dire que 'u-
nivers est vivant et plein de dieux. 1l faut considérer I’idée qu’il
se fait du premier principe. Or, il n’y a que les causes maté-
rielles qu’il ait songé & ramener & I'unité. Il ne soumet pas encore
les causes motrices & la méme réduction. Il n’est done pas vrai-
semblable qu’il ait eu I'idée d’une dme du monde, 4 la maniére
stoicienne. Il a simplement personnifié les forces de la nature
par analogie avec I'dme humaine. '

Il faut ensuite considérer le degré d’éducation philosophique
de auteur. On ne peut attribuer & un philosophe une doctrine
qui suppose des distinctions encore inconnues a son époque.
Ainsi, les premiers philosophes ne distinguent pas les espéces
de causes comme Aristote. Les anciens ne distinguent pas le
subjectif et I’objectif, comme les modernes postérieurs & Kant.

Anaximandre n’a pu étre mécaniste, car le mécanisme sup-
pose, en premier lieu, I'idée de 'immutabilité appliquée, non-
seulement 4 la substance, mais encore aux qualités, doctrine
dont I'origine est universellement rapportée aux éléates; en
second lieu, l'idée d’'une cause motrice distincte de la cause
matérielle, doctrine qui ne commence & apparaitre que chez
Empédocle, Anaxagore et Démocrite, dans les principes de
Iamour et de la haine, du veds et du vide.

Les pythagoriciens ne peuvent dire si pour eux le nombre est
cause malérielle ou formelle des choses, cette distinction
n’existant pas dans leurs esprits.

Quand Parménide dit : rudrov §" éori vosiv 1¢ xod olvexdy dote vémpar, il
n'entend pas ramener I’étre & la pensée, ce qui serait une doc-
trine kantienne, mais bien plutdt la pensée a 1'étre, ce qui est
conforme & I'objectivisme antique. Aussi Aristote (Mét., 1V, 5,
2010 a; de Ceelo III, I, 298, b) range-t-il Parménide parmi
ceux qui n’ont admis d’autre réalité que celle des choses sen-
sibles (r & ovre UnidaBov svore o edaBntTa puivov).

II. La seconde partie de 1a méthode historique est celle quia
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pour but la détermination des rapports ou liaisons causales
qui existent entre les faits.

Cette partie de la méthode a ses principes dans la seconde face
de la théorie kantienne de la connaissance, dans celle qu'ont
vainement tenté de supprimer les successeurs idéalistes de
Kant, et qui montre, & cOté de la part nécessaire du sujet, celle
de I'objet, dans tout fait intellectuel donné. Selon M. Zeller,
I'intuition et le concept ne sont pas, comme le pensent les
éclectiques, deux faits intellectuels isolés, se suffisant respecti~
vement & eux-mémes, et combinés artificiellement par 'esprit.
Un concept sans intuition est une forme vide; et, deplus, il n’y
a pas d’autres intuitions que les intuitions expérimentales, ré-
sultant de I’action de 'objet sur I’esprit.

Ce n’est pas tout, et il faut ici modifier la théorie de Kant
touchant la nature de I’objet lui-méme.

Sila partie empirique de la méthode critique consiste a éli-
miner la part du sujet dans la connaissance des faits, 14 partie
rationnelle consiste 4 se rendre compte des lois suivant les-
quelles s’est créé et développé le processus spécial qui con-
stitue I'objet proposé. Or, ces lois ne viennent pas de I’esprit
qui connait, mais de la spontanéité des choses elles-mémes, la-
quelle débute par un mode d’action contingent, pour aboutir &
un mode d’action nécessaire. Il faut donc se passer d’imposer
immédiatement aux résultats de 'observation les lois du sujet
connaissant, si 'on veut saisir ’évolution des faits dans sa réa-
lité historique : il faut au contraire chercher, dans les faits eux-
mémes, les éléments qui sont devenus les centres d’attraction
et ont donné naissance & des systémes harmonieux et durables.
(’est du sein d’une contingence réelle qu’il faut dégager la né-
cessité. 11 y a plus : ¢’est dans I’activité libre elle-méme qu’il
faut voir I'artisan de cette nécessité. Ainsi la marche du déve-
loppement historique vers la construction dialectique est celle
d’une courbe vers l'asymptote ; et plus on remonte aux origi-
nes, plus l'histoire, cherchant en quelque sorte sa voie, est
impuissante & suivre cette ligne droite que voudrait lui imposer
la pensée pure.

L’application de ces principes a la méthode historique se ré-
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sume dans le précepte de raisonner toujours au point de vue
des auteurs eux-mémes, et de ne tenir aucune loi logique pour
si générale qu’elle n’ait pu étre violée par quelque philosophe.
(est surtout quand il s’agit des tentatives des plus antiques
et des premiéres expériences de la pensée humaine, de ces
périodes ou la logique commencail & peine & prendre corps
dans quelques tendances mal définies et peu profondes, qu’il
est indispensable d’oublier les habitudes intellectuelles et les
lois de Pesprit moderne, ol se mélent, dans une proportion
plus ou moins considérable, les traces de la réflexion posté-
rieure.

La partie rationnelle de la méthode historique consiste a
chercher : 1° la liaison interne de chaque systéme donné (der
innere Zusammenhang); 2° les rapports de ce systéme avec les
autres (die geschichtliche Stellung). M. Zeller fait suivre I’expo-
sition de chaque systéme d’'un paragraphe ol ces deux points
sont spécialement traités.

La recherche de la liaison interne d’un systéme consiste &
en déterminer V'idée directrice et 4 melire en évidence le rap-
port de cette idée avec les diverses parties du systéme. Etil
ne s’agit pas ici de l'idée a laquelle, d’'une maniére abstraite,
peuvent se relier le plus rigoureusement les divers élements
que nous fournissent les textes, mais de celle qui, dans esprit
méme des auteurs, a imprimé le mouvement & 'ensemble.

Le caractére général du systéme est donné avant tout par les
termes mémes dans lesquels s’y trouve posé le probléme philo-
sophique. Vient ensuite la méthode suivie par V'auteur, laquelle
est le résultat du libre choix qu’il a fait parmi les voies qui
s’offraient & lui. Ce choix, d’ailleurs, est soumis a 'influence de
deux sortes de motifs : les uns psychologiques, tirés de la per-
sonne du philosophe et des conditions inteliectuelles et morales
parmi lesquelles il a vécu ; les autres logiques, tirés des expé-
riences faites antérieurement pour résoudre la question pro-
posée et de U'insuffisance constatée de telle ou telle méthode
possible. Vienuent enfin les résultats obtenus, lesquels sont la
conséquence plus ou moins rigoureuse de la question posée et
de la méthode suivie.
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Par exemple, le stoicisme est né de Pinvention du probléme
suivant : fonder la vertu sur la science. La méthode qu'il
adopte consiste & mettre la logique et la physique au service de
la morale, en prenant constamment celle-ci pour fin dans les
recherches historiques, et en ayant constamment égard aux ré-
sultats des recherches théoriques dans la détermination de la
vérité pratique. Les résultats sont, par la méme, d’une maniére
générale, une synthése de la théorie et de la pratique, de la
realité physique et du bien moral, conduisant 4 P'identification
panthéistique ; et, en ce qui concerne spécialement la morale,
le stoicisme devient de lui-méme un effort pour unifier la na-
ture et la raison, la valeur du tout et la valeur de la personne,
le bien universel et le bien moral; cet effort est, & plus d’un
titre, fécond et fructueux, mais il rencontre de plus en plus
d’obstacles & mesure que les deux termes sont mieux définis,
et 1l aboulit & la formation de deux courants distincts, dont 'un
va vers la nature, lautre vers la raison, 'un vers le cosmopoli-
tisme, l'autre vers'indépendance personnelle, 'un vers I’'union
de la vertu et des autres biens naturels, 'autre vers I’apothéose
de la vertu réduite A elle-méme.

Chaque grand systéme a d’ordinaire ainsi son idée directrice
et sa loiinterne d’évolution. Il faut pourtant se garder d’y cher-
cher une suite logique qui ne soit jamais en défaut. On ne peut
A priori imposer & un philosophe les idées mémes qui semblent
se déduire immédiatement de ses propres principes. Il arrive
parfois que 'auteur n’a pu rapprocher deux ordres d’idées qui
nous paraissent connexes, et ne s’est pas soucié d’appliquer a
celui-ci les principes qu’il professe dans celui-la.

Ainsi Xénophane admet 'unité de I’étre universel et consi-
dére l'éternité du monde comme immédiatement donnée avec
Péternité méme de Dieu, lequel est, selon lui, cause immanente
du monde. Il n’en faut pas conclure, avec certains écrivains
postérieurs, qu’il a déja, comme Parménide, nié expressément
tout changement et tout mouvement dans le monde. Cette
conséquence lui échappe. Il a une doctrine physique spé-
ciale, et ne dit nullement, comme son successeur, que cette
partie de sa philosophie ne se rapporte qu’a I'illusion.
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Le pythagorisme nous offre des doctrines remarquables sur
la vie morale et le principe des choses. Il nous semble impos-
sible que ces doctrines ne réagissent point les unes sur les
autres. L’examen des sources historiques prouve cependant la
vérité de cette proposition d’Aristote (Met. 1, 8, 989, b) que
les pythagoriciens étaient entiérement adonnés & la philosophie
de la nature. Leur morale est presque sans lien avec leur
physique ; elle a son origine dans des motifs religieux, et con-
siste en croyances plus qu’en doctrines scientifiques. Quant a
leur physique, elle rentre, comme le montre Aristote (Met. 1,
8, 989, b), dans l'ensemble des recherches de la premiére
période sur les principes du monde sensible considéré comme
la seule reéalité; elle a, dans le fond comme dans la forme, un
caractére tout mathématique.

Il est clair qu’il faut demander les éléments de cette cons-
truction du systéme, avant tout, aux auteurs eux-mémes. Mais
il ne nous reste souvent, de leurs ceuvres, que des fragments
épars. De plus, les anciens attachaient moins d'importance que
nous a 'exposition méthodique des idées. Il est donc toujours
prudent, et souvent indispensable, de consuller, & ce sujet,
les témoins les plus rapprochés des philosophes eux-mémes,
et les plus capables d’entrer dans leur pensée et de se placer a
leur point de vue. Nous devons seulement veiller & ne pas
confondre telle vue dogmatique du témoin philosophe avec
Pexposition impartiale d’un historien.

Ainsi, d’une maniére générale, et sauf les réserves néces-
saires, Aristote est bien meilleur juge que les modernes des
termes dans lesquels étaient posés, a l'origine, les problémes
philosophiques et de la marche que suivait alors ’esprit hu-
main. Ce qu’il nous dit de la prépondérance du probléme phy-
sique chez les premiers philosophes doit nous délerminer &
faire dépendre leurs vues mélaphysiques de leurs doctrines
physiques, plutot que celles-ci de celles-1a; et, en ce qui con-
cerne, par exemple, leurs opinions sur la faculté de connaitre,
nous devons y voir, avec Aristote, une suite de leur doctrine
sur le monde, plutdét qu'une théorie présidant & leurs recher-
ches objectives.
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Reste & déterminer le rapport d’un systéme donné avec les
autres systémes, c’est-a-dire sa place dans 'ensemble du dé-
veloppement historique. Les grandes divisions de 'histoire et
de la philosophie ne sont nullement laissées au caprice de I’his-
torien ; elles reposent sur des rapports objectifs d’identité ge-
nérique et de différences spécifiques.

L’identité générique consiste dans le fonds de principes
communs inconsciemment admis par une série de philosophes
et préexistant, comme autant d’idées innées, a4 leurs recher-
ches conscientes et réfléchies. Ces postulats (Voraussetzungen),
considérés comme des vérités premiéres et impliqués instincti-
vement dans la faculté de penser elle-méme, déterminent
nécessairement I’objet et la direction générale du travail inten-
tionnel. Une nouvelle période commence, lorsque les résultats
de la réflexion ameénent l'esprit & se replier sur lui-méme et a
porter son examen sur sa nature propre, lorsque sont'soumises
a la critique d’une faculté plus haute ces formes intellectuelles
que jusqu’alors le sujet connaissant n’avait pas distinguées de
lui-méme.

Les postulats inconscients se manifestent tout d’abord dans
la maniére dont est déterminé par les différents penseurs 'objet
de la philosophie, c¢’esl-a-dire dans la nature des problémes
qui tiennent pour eux le premier rang. Toute question, en effet,
implique certains postulats qui en sont les conditions préala-
bles. Par exemple, la question de savoir quelle est la substance
des choses implique la croyance que l'esprit peut connaitre la
substance des choses, de méme que la question de savoir com-
ment et dans quelle mesure nous connaissons les choses im-
plique l'incertitude de l'esprit sur sa capacité de tout con-
naitre,

Une méme période se continue, tant que le probléme philo-
sophique est posé dans les mémes termes, et une nouvelle
période s’annonce. lorsque la pensée philosophique, amenee,
par les résultats mémes de son travail, & mettre en doute la
légitimité des questions posées, en vient 4 modifier plus ou
moins profondément la nature de ces (uestions et & se pro-
poser un nouvel objet.
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Ainsi la philosophie antique, dont le postulat est 'harmonie
de la nature et de la pensée, de 'objet et du sujet, cherche les
principes deschoses elles-mnémes; la philosophie moderne, dont
le point de départ est l'opposition chrétienne de 'esprit et de
la matiére, cherche avant tout les principes de la connaissance
et de l'activité subjective, et ensuite les moyens de réconcilier
cetie réalité intérieure avec le monde externe ou la nature.

Identifiant instinctivement l'étre avec la sensibilité, les
premiers philosophes se demandent : Quels sont les principes
du monde sensible? Avec Socrate, l'esprit acquiert la notion
claire d’'un monde intelligible supérieur au monde des sens, et
il se demande : Quels sont les principes du monde intelligible,
el quel rapport existe-t-1l entre les deux mondes? Enfin, aprés
Aristote, I’esprit prend nettement conscience de sa réalité sub-
jective, c’est-a-dire, de I'existence d’un monde moral propre-
ment dit. et il se demande : Quels sont les principes du monde
moral, et quel est le rapport qui unitle monde moral aux mon-
des physique et intelligible ? Philosophie objective, tour a tour
physique, logique et morale : tel est le cadre de la philosophie
grecque et de ses grandes périodes.

Les différences qui séparent les systemes tiennent, d'une
maniére générale, a 'effort que fait I’esprit humain pour se
frayer des voies nouvelles, quand il a constaté que les voies
battues ne ménent pas au but qu’il poursuit. Elles consistent
essentiellement dans des rapports de dérivation, d’opposition
et de combinaison.

Ainsi, Parménide est li¢ 2 Xénophane par un rapport de dé-
rivation. 11 développe le principe du maitre d’une maniére
plus conséquente et plus compléte, éliminant les eléments
étrangers et donnant a la doctrine une homogénéité rigou-
reuse. Xénophane avait affirmé 'unité de 'étre sans la dé-
montrer et sans en déduire la négation du multiple et du chan-
geant: Parménide fonde I'unité de I’étre sur sa nature, sur celte
propriété qu’il a d’étre le méme en toutes choses, et, soutenant
que 'étre seul peut étre exprimé et pensé, il en conclut que le
non-étre, c’est-a-dire le multiple et le changeant, n’existe abso-
lament pas.
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La doctrine extréme & laquelle il aboutit, détermine une
réaction représentée par Héraclite, lequel est ainsi, & 'égard
de Parménide, dans un rapport d’opposition. Héraclite voulant
avant tout assurer la réalité du changement, en fait la loi essen-
tielle et primordiale de l'étre.

Enfin la philosophie d’Empédocle, comparée & celles d’Héra-
clite et de Parménide, nous offre ’exemple d’un rapport de
combinaison. Héraclite a déterminé une évolution dans la phi-
losophie physique en substituant au probléme de la matiére
universelle celui du changement. D’un autre coté Parménide
a montré que I’dtre proprement dit ne change pas. Empédocle
s'efforce de répondre a la question posée par Héraclite sans
donner prise aux objections élevées par un Zénon d’Elée, au
nom de Parménide. Il imagine donc une philosophie mécaniste,
expliquant le changement par le rapprochement et la sépara-
tion tout extérieure des substances qualitativement immua-
bles.

Cette recherche des liens qui unissent les systémes les uns
aux autres doit d’ailleurs étre exempte de parti pris et s’arréter,
s'il le faut, devant la situation plus ou moins isolée que peut
présenter tel ou tel individu, telle ou telle école. Parmi les ten-
tatives de I'esprit humain, il en est qui ne viennent pas & leur
heure, qui sont en opposition tranchée avec ’ensemble au
milieu duquel elles se produisent, et qui, par la méme, restent,
provisoirement ou définitivement, sans influence importante.

L’historien doit constater de bonne foi ce phénoméne et y
reconnaitre la part du contingent dans les ceuvres de I’esprit
humain.

Ainsi le cynisme, malgré les liens étroits qui le rattachent a
Socrate, professe, pour la nature et la science, un dédain qui
tranche avec la direction générale de la pensée philosophique
a cette époque; et il anticipe par la, avec une hardiesse témé-
raire, sur le stoicisme et méme sur le christianisme.

On doit aussi, tout en consultant soigneusement les auteurs
voisins des personnages par le temps et 'esprit, se rappeler que
les contemporains ne sont pas toujours bons juges des ressems-
blances et des différences ; que les distances s’exagérent pour
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qul voit les choses de trop prés; que les antipodes cessent
d’étre les extrémités de I'univers pour qui voit la terre du de-
hors, et que chaque tout devient une partie, & mesure quon
en franchit les limites et qu’on se meut dans un monde plus
vaste.

Ainst Aristote croit étre, a I’égard de Platon, dans un rapporl
d’opposition radicale. Tous deux pourtant admettent que 1'étre
veéritable consiste dans I'idée ou la forme ; et la seule différence
c’est que, pour Platon, l'idee existe a part, tandis que, pour
Aristote, elle ne fait qu’'un avec la matiére. Or, pour nous,
qui voyons les choses de haut, la différence est petite aupres
de la ressemblance.

La recherche de la liaison interne et des rapports externes
des systemes philosophiques doit aboutir a la détermination de
formules qui permettent & 'esprit de dominer, et les systemes
particuliers, et le passage d’une philosophie 4 une autre.

(C’est ainsi qu’on peut, selon M. Zeller, caractériser la phi-
losophie antésocratique par l'expression de « dogmatisme phy-
sique » (physikalischer Dogmatismus), la philosophie de So-
crate, Platon et Aristote, par 'expression de « philosophie du
concept » (Begriffsphilosophie), et 1a philosophie postérieure a
Aristote, par ’expression de « subjectivité abstraite » (abstrakte
Subjectivitet).

Tels sont les principaux procédés de la méthode historique
en philosophie, selon M. E. Zeller. Ils ont ce caractére com-
mun d’étre tous rigoureusement scientifiques. L’aunteur se
propose avant tout de dégager le fait historique de toutes les
altérations et additions qu’y ont apportées les témoins. Arrivé
au fait lui-méme, c¢’est-a-dire & la propre doctrine du philo-
sophe, il se demande quelle est objectivement I'idée scientifi-
que qui en fait le fond; il en détermine exactement le contenu
intellectuel (Gehalt); il en résume avec profondeur le carac-
tére dans une formule bréve et compréhensive, qui fait voir
neitement le rapport du systéme avec 'ensemble du dévelop-
pement historique.

Quelle est, dés lors, I'impression que laisse la lecture de
Pouvrage de M. Zeller?
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Certes, 'esprit voit avec un singulier contentement toutes
les assertions de l'auteur, sans exceplion, rigoureusement
appuyées sur des textes valables. Il est frappé de la scrupu-
leuse impartialité du critique, et il le suit avec confiance dans
cette sphere des faits et des idées claires d’ou1 'imagination est
bannie, et ol1 les seuls arguments re¢us sont ceux qui s’adres-
sent & la raison impersonnelle. Il éprouve, en un mot, une
impression de netteté, de précision et de rigueur véritablement
scientifiques.

Et pourtant, & mesure qu’il avance dans I’étude de 'ouvrage,
il sent naitre et grandir en lui un étonnement qu’il ne peut
surmonter. Quand nous lisons les ceuvres mémes des philoso-
phes, par exemple les dialogues de Platon, nous ne restons pas
indifférents aux doetrines qui s’y trouvent exposées. A travers
la diversité de langage et de méthode, nous ne tardons pas a
reconnaitre, chez ces antiques penseurs, un graf;d nombre
d’idées et de raisonnements que nous avions plus ou moins net-
tement concus pour notre propre compte. Noussentons qu’ilya
quelque chose d’éternel dans les créations des grands génies
philosophiques, et qu’elles ont leur origine, non-seulement dans
les idées du temps, mais encore dans quelqu’une des tendances
constitutives et permanentes de l'esprit humain lui-méme.
Aussi arrive-t-il d’ordinaire que nous nous sentons attirés
vers tel philosophe plutdt que vers tel autre; et il est visible
que M. Zeller lui-méme, malgré I'effort qu’il fait, par exemple,
pour nous montrer qu’en somme Platon et Aristote sont placés
sur le méme terrain tout antique et que la différence qui les
sépare est médiocre, penche en définitive du coté d’Aristote
plutdt que du coté de Platon. Un humoriste profond * n’a-t-il
pas dit que Platon et Aristote ne représentent pas seulement
les deux systémes, mais encore les deux types humains qui,
de temps immémorial, sous tous les costumes, se sont combat-
tus 'un Vautre?

Or la lecture de I'ceuvre de Zeller nous laisse absolument
impassibles. Nous nous sentons étrangers a ces faits qui se dé-
roulent devant nous. Ce n’est point notre propre histoire, c’est

t Heine.
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I'histoire d’'un monde entiérement disparu. Les différences qui
séparent le passé du présent ont été mises en relief, au point
de dissimuler les ressemblances. Nul, ayant étudié dans Zeller
les systemes d'Héraclite, de Démocrite, de Platon, d’Aristote,
des stoiciens, n’aural'idée de se faire leur disciple. Il y a plus:
ces grands systémes, dans 'ccuvre de notre historien, n'inspi-
rent guére plus d’admiration que les systémes secondaires. Ils
sont plus étendus, offrent matiére & un plus grand nombre de
discussions, mais se forment comme d’eux-mémes, par le rap-
prochement mécanique des concepts, et se réduisent, de méme
que les systémes inférieurs, & une collection de formules abs-
traites.

Il y a done, semble-t-il, une disproportion entre les ceuvres
mémes des philosophes et le tableau qui nous en est présenté,
entre I'original et le portrait. L’auteur s’est interdit de ressus-
citer son modéle par l'art, en méme temps qu’il Panalysait
par la science. Il estime qu’essayer de reproduire cet élément
mystérieux qu'on nomme la vie, ce serait précisément sacrifier
la réalité objective et la vérité critique, que I’historien a par-
dessus tout mission de poursuivre. Les érudits de profession,
et en particulier les érudits allemands, voient dans la rigueur
méme de cette méthode le mérite singulier de M. Zeller. Le
littérateur francais, sans trop réussir a justifier son sentiment,
persiste & trouver étrange que 'exposition des grands systémes
de métaphysique et de morale le laisse aussi froid qu'un traité
d’histoire naturelle.

Mais, dira-t-on, n’est-ce pas la tiche méme de la science de
chercher le fond objectif des choses sous la surface par laquelle
elles sont en rapport avec nos facultés affectives? Les sciences
physiques, par exemple, n'ont-elles pas pour objet de dépouil-
ler la nature de tous ses éléments poétiques et sensibles, pour
en mettre 4 nu les principes propres, objets de la seule
raison?

Il est possible que I'attrait exercé sur nous par la nature ne
soit pas de son essence, et qu'on puisse disiraire des choses
matérielles I’élément esthétique, sans leur faire subir de dimi-
nution. Mais en est-il de méme des conceptions philosophiques?

THEOL. ET PHIL. 1878, 36
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et le coté par ou elles s’adressent au ceeur et a la volonté est-
il, par rapport au coté qui regarde l'intelligence, tout extérieur
et adventice ? Est-il manifeste que cet élément esthélique et
moral n’est qu'un résultat des principes intelligibles, et reste
sans influence sur ces principes eux-mémes ? Platon persuade-
t-il parce qu’il raisonne, ou raisonne-t-il parce qu’il veut per-
suader? Or, s’il se trouvait que la philosophie fit, de la sorte,
affaire de volonté en méme temps que d’intelligence, que l'es-
prit humain ne fat pas un objet assimilable aux objets matériels,
que sa liberté fiit présente dans ses ceuvres et en constituét
plus ou moins le secret ressort, on n’aurait pas le droit de se-
parer, dans I'histoire philosophique, le produit intelligible d’a-
vec 'agent volontaire, comme en histoire naturelle, on isole
I'ceuvre morte, soit de la spontanéité désormais fixée quilui a
donné l’étre, soit du sens esthétique de ’homme qui évoque
artificiellement cette spontanéité et lui préte, pour un moment,
une existence ideale.

L’examen des idées de M. Zeller sur les résultats généraux
et la loi de I'histoire de la philosophie pourra peut-étre contri-
buer & éclairer cette question.

IV

Les faits philosophiques n’ont pas regu tous les modes d’ex-
plication dont ils sont susceptibles, quand on les a rattachés,
soit & des faits physiques, soit & des faits moraux, comme a
leur cause efficiente. Ils ne demeurent pas en effet 4 I’état de
rencontres heureuses, mais passageres, résultant accidentelle-
ment du jeu de forces inférieures, Ils sont, dés le début,
déterminés par lintervention d’un principe spécial, lequel,
par son action méme, acquiert une réalité de plus en plus ef-
fective et distincte, une loi de plus en plus déterminée et né-
cessaire. L’observateur voit ainsi émerger du monde intel-
lectuel un processus philosophique proprement dit, qui a,
sans doute, dans les processus psychologique et physique, son
point d’appui indispensable , mais qui tend, de plus en plus
nettement et sirement, & un but vers lequel n’étaient pas diri-
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gés les processus inférieurs. Ce but est précisément cette
forme de la pensée qu’on nomme la vérité philosophique.

Ainsi les faits philosophiques n’ont pas seulement un rap-
port avec leurs conditions d’existence ; ils en soutiennent un
autre avec leur cause finale; et I'histoire de la philosophie
considéree dans son ensemble ou méme une partie importante
de cette histoire, comme la philosophie grecque, a, en elle-
meéme, un sens et une loi de développement, qu'il convient de
rechercher.

On peut distinguer & cet égard le point de départ, la loi d’é-
volution proprement dite, et le point d’arrivée.

Les considérations théoriques qui président & la détermina-
tion du point de départ doivent étre cherchées dans la théorie
de lerreur. Quelles sont, sur les premiéres démarches de la
pensée et les origines de I’erreur, les idées de M. Zeller? C’est
ce qu'on peut déduire de sa dissertation sur l'origine du mal
moral, car il dit lui-méme que I’erreur est ’analogue intellec-
tuel du péché. La doctrine de M. Zeller, sur ce point, est toute
hégélienne, quant a 'esprit général. On peut, en ce qui con-
cerne le début de la réflexion philosophique, la résumer ainsi.

Le principe supérienr dont I'apparition détermine la nais-
sance du processus philosophique est 'instinct philosophique
lui-méme, sous sa forme la plus indéterminée. Or, si l'on
analyse l'instinct philosophique, on trouve qu’il a pour objet:
10 une activité - purement théorique ; 2° une véritable science,
c’est-d-dire une pensée méthodique, consciemment dirigée
vers la connaissance des choses considérées dans leurs rap-
ports; 3° la représentation de 'ensemble des choses en tant
que formant un but. Ce principe est essentiellement un, puis-
qu’il tend & tout ramener a 'unité. Il n’est pas susceptible de
plus ou de moins, il ne peut étre scindé. Il est, pour la con-
science, présent ou absent. Or, lorsqu’il s'éveille dans Vesprit
et s’exerce pour la premiére fois, quel est le contenu gu'il ren-
contre ?

L’esprit n’a d’autre faculté intuitive que les sens, dont ’exer-
cice est contingent et le domaine limité. A Porigine surtout,
les acquisitions expérimentales de 'homme sont trés fortuites
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et restreintes. Elles se bornent aux notions relatives a la vie
pratique, au-dessus de laquelle V'esprit ne songe précisément
a s’élever que le jour oli commence en lui le (ravail philoso-
phique. Quel sera dés lors le parli que prendra la pensée, a
ce moment nouveau de son développement ?

Elle ne peut savoir que ses connaissances positives sont res-
treintes et ne représentent que des lois de détail, car elle n’apas
une représentation de I'ensemble, a laquelle elle puisse comn-
parer ses représentations partielles. D’autre part, I'idée philo-
sophique est une simple forme, qui appelle une matiére, mais
ne peut s’en créer une par elle-méme. La pensée commencera
donc par appliquer cette forme nouvelle 4 la seule matiére dont
elle dispose, c’est-3-dire & ses connaissances expérimentales
actuelles, sans se douter de I'immense disproportion qui existe
entre ces deux termes. Elle affirmera sans scrupule que la partie
est le tout, que le contingent est le nécessaire. C’est 'appari-
tion de l'erreur, laquelle, en ce sens, nait inévitablement de
I'idée du vrai en soi, comme le péché nait de la conscience du
bien et du mal. L’erreur, comme le péché, c¢’est I'état de nature
érigé immédiaternent en état de perfection, c’est la contradic-
tion qui ne peut manquer d’exister tout d’abord entre la ma-
niére d’étre effective de I'esprit et son essence idéale.

Nous devons donc nous défier grandement de cette méthode
d’interprétation symbolique, chéreau romantisme allemand, qui
cherchait sous les mythes les plus grossiers les plus hautes idées
intellectuelles et morales, et se représentait volontiers 'esprit
humain comme ayant traduit en langue sensible, et de plus en
plus obscurcie, des idées qu’il possédait .a I'origine sous leur
forme abstraite et intellectuelle. Lorsque s’ouvrit aux regards
des érudits et des poétes le monde merveilleux de I'Orient, on
crut y retrouver cette sagesse supérieure et primitive, dont les
mythes grecs n’étaient, pensait-on, que le voile de plus en plus
épais et mensonger. On se complut dans cette idée que la lu-
miére avait précédé les ténébres, que la marche de l'esprit
humain avait été une décadence, et qu’il s’agissait pour nous
de remonter des doctrines sensibles et populaires aux vérités
idéales qui leur avaient donné naissance.



LA NOTION DE L’HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE 559

M. Zeller est de ceux qui, plus amis de la raison que du sen-
timent, et peut-étre de I'hellénisme que du christianisme, réa-
gissent énergiquement contre cette {endance de 1'école roman-
tique. Il est le champion décidé de cette sobre philosophie
(nichterne Philosophie) qui raméne le merveilleux aux propor-
tions du naturel, laisse aux mots leur sens propre et immé-
diat, trouve tout simple que 'humanité i son berceau ait eu
des idées puériles, et exige pour attribuer aux termes matériels
un sens symbolique, c’est-a-dire, d’une maniére générale, pour
corriger la lettre par l'esprit, que les auteurs aient explicite-
ment manifesté leur intention & cet égard. La beauté, comme la,
vérité de Vhistoire, est, selon M. Zeller, intéressée & cette
exacte restitution. Car il n’y a point de beauté sans harmonie;
et un penseur qui est en contradiction formelle avec son siecle
ne conslitue en définitive qu’une stérile dissonance. « Je me
garderai toujours, dit M. Zeller, d’abuser du beau nom de phi-
losophie pour dépouiller les événements historiques de leurs
caractéres propres, et imposer aux anciens philosophes des
déductions contre lesquelles proteste leur propre langage....
Les grandes ceuvres du passé sont, & nos yeux, de trop nobles
choses, pour que je croie les rehausser en les tirant hors de
leur milieu et de leurs conditions d’existence. A mes yeux,
cette fausse maniére de les idéaliser ne les grandit pas, elle les
rapetisse. Elle ne saurait, en tout cas, profiter, en quoi que ce
soit, & I'objet devant lequel doit s’incliner toute prédilection
pour les personnes et les systémes, je veux dire, & la verité
historique. »

Examinés dans cet esprit, les débuts de la philosophie grec-
que, c’est-a-dire de la philosophie elle-mé&me, nous apparaissent
comme relativement humbles, en méme temps que comme
trés considérables par la révolution dont ils sont le signal.

L’idée d’une explication naturelle et universelle, substituée
aux explications partielles et surnaturelles, est déja présente &
Pesprit d’'un Thalés, d’un Pythagore et d’un Parménide : c’est
par la que ces personnages ouvrent, pour la pensée humaine,
un age nouveau. Quant a ’élément qu’ils choisissent pour lui
faire jouer le role de cause universelle, c’est celui-12 méme
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qui est le plus pres d’eux, celui qu’ils ont en quelque sorte
sous la main (was am ncoechsten liegt): 'élément sensible. Et
ils ne commencent pas par considérer I’élément sensible en gé-
néral ! ils s’attachent d’abord 4 'un des éléments sensibles qui
tombent immédiatement sous les sens, tels que 'eau, l'airou le
feu, etc.; bientot ils analysent les données des sens, et y démé-
lent et en induisent des principes de plus en plus subtils, plus
dignes, & leurs yeux, du titre de cause universelle. En somme,
jusqu’a Socrate, selon la judicieuse appréciation d’Aristote, les
philosophes restent physiciens, c’est-a-dire persistent a iden-
tifier I'étre avec le sensible.

Deplus, cen’estpas aprésavoir institué un examen sur les con-
ditions et la portée de la connaissance que les premiers pen-
seurs s'arrétent & ces doctrines. Ils n’ont conscience d’aucune
direction préalable de leur esprit avec laquelle ils aient & con-
cilier ces idées nouvelles. Ils n’ont pas encore ces habitudes
intellectuelles spéciales qui accueillent ou repoussent d’abord
telle ou telle solution. Rien ne les avertit du réle que joue le
sujet dans la connaissance ; rien ne les sollicite a réfléchir sur
I’étendue et la limite des facultés qu’ils mettent en jeu. lls se
confient donc naivement & I'objet sous sa forme la plus externe,
et se mettent, en quelque sorte, & son école, comptant que, de
lui-méme, il leur révélera sa nature. Leurs recherches, en un
mot, sont exemptes d’esprit critigue. Elles présentent expres-
sément le caractére de ’objectivité et du dogmatisme. L’esprit,
tout absorbé dans la nature, voit en elle la substance et la
cause de toutes les déterminations dont il prend conscience.

(C’est ainsi que la philosophie débute naturellement par l'er-
reur; et que cette erreur consisie a ériger dogmatiquement le
contenu actuel de la raison, & savoir une notion contingente
et incompléte du monde sensible, en explication universelle et
nécessaire, conforme & 1’'idéal philosophique lui-méme. Mais
ce n’est 13, pour la pensée, qu’un point de départ: et bientot
se produit en elle une évolution, gouvernée par une loi de
plus en plus précise.

L’erreur est, de sa nature, instable et caduque. Car elle im-
plique une double contradiction, & la fois interne et externe;
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or, ce qui est en lutte, et avec soi-méme et avec les forces
extérieures, est destiné a périr.

L’esprit qui affirme l'erreur est en contradiction avec lui-
meéme; car son essence estla forme de I'universel et de 1'un, et
Perreur est la combinaison de cette forme avec une matiere
inadéquale. Or, tant que I'esprit est & peine réalisé, cette con-
tradiction elle-méme n’existe guére qu’en puissance ; mais a
mesure que 'esprit, comme un centre d’attraction, groupe da-
vantage autour de lui les éléments qui ont de 'affinité pour sa
nature et accroit par 1a-méme son éire et I'énergie de son ac-
tion, la lulte entre Pessence et ’accideni, entre le tout et la
partie, entre la loi et le fait, devient de plus en plus inégale.
L’organisme, une fois constitué, repousse ce qui n’entre pas
dans son concert. C’est ainsi que le contingent, qui est le dé-
sordre, recule devant le nécessaire, qui est 'ordre, & mesure
que celui-ci acquiert plus de réalité et de consistance.

Drailleurs, Verreur n’est pas seulement en contradiction avec
la vérité, elle est aussi en contradiction avec les autres erreurs.
Il n’y a pas d’harmonie profonde et durable dans le domaine
du faux, et c’est une nécessité que les puissances qui sont en
lutte avec la vérité soient également en lutte les unes avec les
autres. Ce qui n’est pas I'un et l'infini ne peut quwétre multiple
et fini, c’est-a-dire composé de contraires: ainsi I'opposition et
Pantagonisme est de ’essence méme de V'erreur. Mais, par la
méme, les erreurs tendent spontanément a s’entre-détruire et
& laisser se dégager la vérité. Tout fait qui se dresse contre la
loi est en butte aux assauts des faits analogues comme & ceux
de la loi elle-méme, et, ne trouvant ou se prendre, retombe
dans le néant. La loi et 'esprit se dégagent ainsi et se consti-
tuent par une sorte de sélection naturelle, les éléments hétéro-
génes s’éliminant d’eux-mémes.

L’erreur, d’ailleurs, ne disparait pas sans laisser & V'esprit
d’utiles enseignements et de técondes impulsions. D’abord elle
lui a la premiére fourni un contenu et communiqué I'existence
effective. C'est grice 4 elle qu'il a pris conscience de sa nature
et de sa destination. Ensuite, elle ne succombe que parce qu’elle
avait méconnu le caractére borné des représentations gu’elle
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érigeait en vue compléte et définitive des choses. Elle appelle
donc une affirmation nouvelle qui la corrige en la complétant ;
et la spontanéité de l'esprit, sous 'empire de cette sollicitation,
va instituer une série d’expériences dirigées dans un autre
sens. Mais laffirmation nouvelle sera d’autant plus propre &
combler la lacune constatée qu’elle sera elle-méme plus dis-
tincte de la précédente; el ainsi la chute d’'une erreur doit
avoir, tot ou tard, pour résultat la formation d’'une doclrine
symétriquement opposee a celte erreur méme.

De plus, le discrédit ol est l1égitimement tombée I'erreur pré-
cédente, et en méme temps la nécessité de développer une idée
pour elle-méme, si 'on veut que cette idée acquiére toute la
précision et toute la fécondité qu’elle comporte, entrainent cetle
conséquence que I'idée nouvelle ne se bornera pas a revendi-
quer une place a coté de la précédente, mais la refoulera plus
ou moins complétement et prétendra, i elle seu]é, étre le tout.
Ce moment est & la fois un progres et une décadence; un pro-
grés, en tant qu'un nouveau principe est mis au jour; une dé-
cadence, en lant que sont dédaignés et sacrifiés les avantages
que le précédent principe portait en lui. Il doit méme arriver
que tout d’abord la révolution apparaisse comme plus funeste
qu’utile; car elle écarte un principe arrivé & son maximum de
développement et doué, par le temps lui-méme, de sérieuses
conditions d’existence, pour y substituer une idée & peine
éclose a la réalité et dont les avantages, si elle en posséde,
n’existent encore qu’en germe. Mais Perreur qu’il s’agit d’ex-
tirper continue d’exercer sa mission salutaire, en montrant &
quelles conditions doit satisfaire le nouveau principe pour sup-
pléer et deépasser I'ancien. Il se produit une lutte qui favo-
rise et régle I’essor du nouveau principe, et qui lui fait acqué-
rir peu & peu tout le développement et toute la puissance dont
il est capable.

Cependant le second principe, qui est 'antithése du premier,
n’est pas plus que lui adéquat au tout ou a linfini. Servi par
son caractere exclusif (Einseitigkeit) tant qu’il se bornait & lut-
ter pour Iexistence, il rencontre, dans ce caractére méme, un
obstacle imprévu et insurmontable, lorsqu’il prétend suffire &
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discipliner tous les éléments de la réalité. Une troisieme dé-
marche de I'esprit devient donc nécessaire pour ressusciter le
premier principe dans ce qu’il avait de légitime, tout en main-
tenant le second auquel 'insuffisance du premier a donné nais-
sance.

Ce troisitme moment consiste & chercher un principe, non
plus opposé, mais supérieur, sous lequel puissent se coordon-
ner et se réconcilier les principes antagonistes. Ici encore, I'es-
prit, qui marche sur un terrain nouveau pour lui, essaie plus
d’une direction avant de rencontrer la voie qui méne au but. 11
doit arriver cependant que, dans le nombre des principes mis
en avant, 1l finisse par s’en rencontrer un (ui réponde & la
question proposée. Dés lors I'esprit a fait un pas vers la vérité,
vers lui-méme. 11 a pleinement réalisé une face de son es-
sence. Il est sorti de ordre des abstractions pour entrer dans
celui des réalités ; il a fixé sous forme de loi et de nature une
portion de sa spontanéité libre.

Toutefois, il n’est point arrivé au but que lui marque son es-
sence idéale. Car la thése et Pantithése qu’il a conciliées en une
synihése ne representent point les deux poles de la réalité tout
entiere, mais les deux faces de l'objel restreint sur lequel se
portalent alors ses regards. Il a exploré complétement le do-
maine sur lequel 1l se trouvait placé, mais il se trompe en pre-
nant son horizon pour la limite des choses. Il y a, par deld le
milien ou les circonstances l'ont situe, d’autres contrées non
moins étendues et non moins riches. Une seconde phase vadonc
commencer, dans laquelle l'esprit érigera en theése le résultat
acquis, opposera a cette thése une antithése et réconciliera ces
deux propositions dans une syntheése nouvelle.

Cette loi doit peu a peu acquérir fixité et rigueur, a4 mesure
que l'esprit, s’en pénétrant davantage, réussit mieux & s’épar-
gner les tentatives condamneées d’avance.

Ainsi se produit, d’'une maniére de plus en plus réguliére,
une dialectique de la liberté, créant et éliminant tour a tour,
pour réaliser I'idée d’une science ol le tout des choses serait
compris dans son unité. Celte idée, & Porigine, n’existant dans
Pesprit que sous la forme la plus abstraite, ne peut étre pour
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lni qu’un simple régulateur, non un principe constitutif; elle
peut agir comme aiguillon, non comme guide. Mais & mesure
que d’abstraite elle devient concréte, & mesure qu’elle se con-
vertit en faculté vivante, elle donne plus de décision aux actes
de la liberté, elle lui fournit & son tour des points d’appui pour
s'élever plus haut. L’'un et I’harmonieux prennent corps, la
pensée se crée, le principe de contradiction descend de la
sphére du possible dans celle du réel. Ce processus s’accom-
plit avec toute la contingence et le désordre inséparables de
I'action libre et individuelle ; toutefois, 'histoire mettant en
relief les tentatives fécondes, constate entre elles un certain
ordre de succession qui devient plus visible 4 mesure qu'on
considére des périodes plus étendues.

L’esprit, en résumé, meitant en ceuvre les connaissances
dont il dispose, débute par Pinvention d’un certain nombre
d’idées qui arrivent a se grouper autour d’une thése précise et
universelle. Cette thése n’a pas effectivement la généralité
gu'elle s’attribue, et l'insuftisance en est bientot constatée.
Alors Yesprit, sollicité & la réaction, invente d’autres idées, qui
se groupent autour d’'une antithése. L’antagonisme qui existe
désormais étant contraire a I'idéal d’'unité qui est le mobile du
travail philosophique, ’esprit invente une forme supérieure ou
se puissent réconcilier la thése et antithése, c’est-a-dire une
synthése. Ainsi, sélection de doclrines conséquentes avec elles-
mémes et conformes a la vérité déja réalisée, développement
et organisation harmonieuse de ces doctrines survivantes, telle
est la loi générale qui tend & se réaliser de plus en plus dans
I'évolution historique. Cette évolution n’est donc autre chose
que I’établissement progressif d’un régne de la vérité.

Cette marche apparait, en effet, dans Uhistoire de la philoso-
phie grecque, et plus nettement encore dans I'histoire générale
de T'esprit humain.

Les premiers philosophes ont ramené les choses & une sub-
stance immobile et une, telle que I'eau, la matiére infinie, le
nombre, I'Etre, etc. Cette substance ayant paru insuffisante
pour expliquer la pluralité et le mouvement, une réaction s’est
produite avec Héraclite. Le probléme du changement et du
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multiple a pris le pas sur celui de la substance, et Uidée de
permanence et d'unité a été tout d’abord énergiquement re-
foulée. Dés lors se itrouvaient en présence deux philosophies
antagonistes, celle de I'un et celle du multiple. Les concilier
parut impossible aux sophistes, mais Socrate comprit que cette
impossibilité tenait & un postulat inconscient de ses prédéces-
seurs, 4 une supposition que l’étre sensible existe seul vérita-
blemeut et que toute science procéde, en derniere analyse, de
la sensation. Il avan¢a l'idée que la science veéritable est celle
qui repose sur des concepts (Begriffe), et il légua & ses suc-
cesseurs la tiche d’éprouver ce nouveau principe, et de voir
s'll ne léverait pas la contradiction qui avait ruiné 'ancienne
physique.

Avec Socrate commence donc un nouveau proces dialectique,
lequel se développe dans les philosophies de Platon et d’Aris-
tote. Le concept, 'idée ou la forme, essence a la fois unc et
multiple, apparait comme la conciliation des principes auxquels
aboutissaient les philosophies antérieures. Mais & son tour ce
nouveau principe trahit bientdt son impuissance & tout expli-
quer. L’idée d’activité et de personnalité, qui avait fait préma-
turément une premiére apparition avec les cyniques, se déve-
loppe chez Aristote, et tend 4 constituer une philosophie de
I'action, opposée a la science du général. Aristote considére la
forme ou substance supréme comme possédant une unité ab-
solue, supérieure a 'unité relative des concepts généraux; et,
en méme temps, il admet que cette substance se connait elle-
méme et est connue par 'homme. Il y a donc un objet de con-
naissance et une mesure de la vérité, supérieure au concept
général. Dans I’ensemble de la philosophie d’Aristote, la valeur
attribuée a la différence propre, & Pindividualité et & Pactivité
personnelle, vient contredire la suprématie de I’¢lément logi-
que. Aristote nie que la vertu soit une et puisse s’apprendre ;
il commence a revendiquer pour la morale cette existence
distincte (ue ses prédécesseurs viennent d'assurer i la méta-
physique.

L’opposition des concepts et de I'activité ne pouvait étre levée
dans la seconde période, dont le principe était la souveraineté
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de la science, I'identité de I’étre et de I'idée. Avec les stoiciens
et les épicuriens apparait une troisiéme philosophie, qui se
place immédiatement sur le terrain moral, et qui voit dans le
souverain bien la réunion et la réconciliation de la science et
de activité personnelle.

En méme temps que la philosophie s’enrichit ainsi maté-
riellement, elle fait du cbté de la forme des progrés corres-
pondants.

Au dogmatisme pur et simple de la premiére période se
substitue, dans la seconde, une marche méthodique ; la troi-
sieme suscite le grand probléme du critérium de la vérité.
L’esprit passe ainsi peu & peu de la considération de I’objet &
celle du sujet, appelant une philosophie critique, qui, au point
de vue grec, lui demeure interdite.

Si maintenant on essaye de se représenter la place de la
philosophie grecque dans I'histoire générale de I’esprit humain,
on verra se vérifier plus nettement encore la loi déterminée
par le raisonnement.

L’hellénisme recherche les principes de la nature qu’il con-
sidére a priori comme une et harmonieuse. Il aboutit 4 la dé-
termination de deux principes, la matiére et I'esprit, lesquels
divergent de plus en plus & ses veux, & mesure qu’il les consi-
dére plus attentivement. L’hellénisme expire le jour ol esprit
et matiére sont, 'un exalté, 'autre avilie, au point de rendre
inconcevable cette harmonie et cette unité que l'esprit grec a
d’abord établie entre eux. Alors commence le moyen age qui
place le pivot des choses non plus dans la nature, mais dans
I'esprit, aussi dégagé que possible de tout élément naturel.
Enfin, '4ge moderne s’ouvre au point ou avait succombé
la science grecque, a la conception du dualisme de la nature
et de Vesprit, et se donne pour tiche de les ramener a l'u-
nité. Il s’agit désormais, pour la pensée, de prendre conscience
de cette unité, qu’un instinct siir, mais aveugle, avait affirmée
a origine. Dés lors, I'étude des conditions de la connaissance
précéde, chez les modernes, toute autre recherche. Le dogma-
tisme fait place au criticisme, l'objectivisme au subjectivisme.
Mais ce subjectivisme n’est & son tour qu’une initiation. L’intel-
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ligence de la nature vivante, la pleine réalisation de Uesprit,
demeurent le but du travail philosophique.

C’est ainsi qu’en considérant par-dessus tout dans I'histoire
les tentatives suivies d’un succes définitif, on constate 'exis-
tence d’'un progrés régulier, allant, de plus en plus directe-
ment, de la contingence 4 la nécessité, de l'lncohérence a la
logique, de l'opinion & la verité.

Il reste 4 se demander si le but est susceptible d’éire atteint,
c’est-a-dire si 'on concoit comme possible la réduction totale
de la liberté en nécessité, de la multiplicité en unité.

(’est le propre du mythe religieux de disjoindre radicalement
et de séparer, par des intervalles de temps et d’espace, les élé-
ments qui, logiquement distincts, sont dans la réalité solidaires
et inséparables. Par exemple, dans lordre moral, la religion
place la faute & I'origine, puis vient, dans le temps, la pénitence
et le mérite; la béatitude est réservée pour l'éternité. Trans-
portée a l'ordre intellectuel, cette doctrine considérerait comme
discontinus les trois moments de I’évolution, erreur, dialectique
et vérité, et dégagerait le dernier de toute participation au pre-
mier, comme le premier de toute participation au dernier.

Mais c’est 14 une conception toute symbolique, une sorte de
réfraction idéale due & linfluence de 'imagination. 1l est im-
possible que I'erreur et la vérité soient jamais absolument iso-
lées 'une de l'autre, car elles se supposent réciproquement,

L’erreur n’est que la premiere démarche de lesprit libre.
Or la liberté ne s’exerce pas sans raison. Le mobile de son ef-
fort est le pressentiment de la fin qu’elle doit accomplir, et qui
n’est autre que la vérité. De cette vérité, le premier acte de
Yesprit réalise a tout le moins la forme, et ¢’est la dispropor-
tion méme de cette forme avec son contenu qui constitue 'er-
reur.

De méme la vérité est sans doute le but et le principe direc-
teur de I’évolution, mais elle est incapable de se réaliser par
elle-méme. Elle n’existe d’'une maniére concréte qu'autant
qu’elle est créée et maintenue par la liberté. Or, Ia liberté peut
bien s’adapter de plus en plus 4 son objet, mais elle ne saurait
s’absorber et s’anéantir en lui sans que disparut avec elle la
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réalité de ’objet lui-méme; et tant gqu’elle subsiste a titre de
liberté, elle posséde une infinité et une indifférence entre les
contraires qui débordent la vérité idéale, elle reste susceptible
d’action contingente inadéquate & son objet. D’ailleurs, consi-
dérée en elle-méme, la vérité, qui n’est autre chose que la ré-
duction a I’'unité d’une multiplicité infinie, se refuse & une com-
pléte et définitive réalisation,

La nature des choses ne comporte donc qu’'un progrés
indéfini, ol1, de plus en plus, laliberté se détermine et la vérité
se réalise, sans que jamais la premiére fasse entiérement place
3 la seconde. « C’est ainsi, dit M. Zeller, que V'histoire se meut
entre la liberté et la nécessité, lesquelles agissent et réagissent
I'une sur Pautre.» Des libres actions de I'individu se forme, par
Panéantissement spontané du contingent. la trame de la néces-
sité. La culture libre et individuelle du sol que nous légue le
passé y dépose les germes de créations nouvelles. Et comme
ces créations & leur tour sont l'ceuvre d’une libre nécessité,
elles portent en elles, avec Pimperfection de I'étre particulier,
la tendance vers un développement ultérieur. En croisant et
séparant tour & tour les fils de sa toile, le génie de 'histoire
met & son jour et développe la multitude infinie de formes
qui se cachent, indistinctes, au fond de la nature humaine.

Aussi ne voyons-nous, ni ’ensemble de la philosophie grec-
que, ni méme ’ensemble de la philosophie jusqu’a nos jours,
présenter V'aspect d’une courbe circulaire gui, partie d’un point
déterminé, arriverait & se fermer complétement. L’étre ne se
développe qu’a P’aide d’un principe qui le dépasse lui-méme;
et quand 1l améne sa nature au point de perfection dont elle
était capable, cette nature ne lui suffit plus: il a acquis l'idée
claire du principe supérieur dont il s’inspirait, sans s’en rendre
compte, et c’est ce principe méme qu’il a désormais ’ambition
de développer.

L’ancienne physique avait obéi, sans le savoir, a l'attrait du
suprasensible. Lorsqu’elle atteignit son apogée, I'idée du v pé-
nétra dans la conscience réfléchie et réclama un développement
spécial. La philosophie logique de la seconde période n’était pas
achevée que le principe moral qui la dominait & son insu, de
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plus en plus impérieux, opérait avec succés la révolution
qu’il avait essayée prématurément dés le début de la période,
avec les cyniques et les cyrénaiques. La philosophie grecque
succombe, enfin, sous un dualisme qui la dépasse. Ce dua-
lisme, a son tour, aprés s’éire posé en principe pendant le
moyen dge, appelle une conciliation que cherche encore 'es-
prit moderne. Celui-ci flotte en définitive entre I'idéalisme et
le matérialisme, ne sachant comment passer ici du sujet &
I'objet, 14 de I'objet au sujet.

L’histoire telle qu’elle nous est donnée apparait donc comme
undéveloppement et un progrés sans commencementnifin; c’est
Paction et la réaction méthodique de deux forces opposées, de
plus en plus inégales saus doute, mais toujours présentes 'une
a Pautre; c’est une unité & deux faces qui serait entiérement
anéantie si 'une de ses faces venait & disparaitre.

Telles sont les principales vues de M. Zeller sur le point de
départ, la lo1 d’évolution et le terme de 'histoire de la philoso-
phie, c’est-a-dire, d’'une maniére générale, sur le progres en
philosophie.

Le trait distinctif de cette doctrine, c’est de ranger la philo-
sophie tout entiére parmi les sciences proprement dites, en
n’établissant entre celles-ci et celle-la que des différences spé-
cifiques. Les scicnces ordinaires ont pour objet certaines por-
tions ou certaines faces de la réalité. La philosophie a pour
objet la réalité entiére, considérée comme un tout. La loi du
progrés s’applique done, sauf des différences qui ne portent
que sur la forme, & la philosophie comme aux sciences en gé-
néral.

Certes Vexposition de M. Zeller est excellemment de nature
a nous orienter dans cette variété infinie de doctrines, a nous
faire mesurer la distance ¢ui sépare un Pythagore d’un Platon,
un Aristote d'un Kant, 4 nous faire déméler telles conceptions,
surtout telles méthodes définitivement adoptées, et victorieuses
dans la lutte pour l'existence. M. Zeller aura-t-il néanmoins
triomphé d’une critique qui semble, elle aussi, avoir subi avec
succes 'épreuve de la sélection naturelle?
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Aujourd’hui, comme au temps des sophistes, on reproche aux
philosophes de n’étre pas d’accord sur les principes mémes de
leur science, sur I'objet qu’elle étudie, sur la méthode qu’elle
doit employer, sur les résultats définitifs qu’elle a pu obtenir.
Or, nous contenterons-nous de répondre que ce reproche vient
d’une vue superficielle des choses, et qu'un regard plus péné-
trant déméle I’harmonie et le progrés sous l'apparence de la
contradiction et de I'immobilité, lorsqu’en fait nous voyons les
philosophes remettre perpétuellement toutes les doctrines en
question, et se demander, tantdt si la loi de causalité est un
principe nécessaire ou une habitude d’esprit, tantot si le libre
arbitre est une apparence subjective ou une réalité, tantdt si
nous voyons les choses telles qu’elles sont ou seulement telles
qu’elles nous apparaissent? Y a-t-il un probléme qui soit véri-
tablement résolu, lorsque sont pendants ceux-la mémes qui
dominent tous les autres?

Cette science a donc I'infirmité singuliére d'en étre, aunjour-
d’hui encore, 4 chercher sa voie, 4 attendre une vérité de
quelque importance qui soit universellement admise. Aussi
I'histoire de la philosophie est-elle 'objet des interprétations les
plus diverses. Tandis que M. Zeller la construit étage par étage,
de maniére & en former un édifice harmonieux et solide, tel
philosophe * estime que l'ancienne physique est, en somme,
supérieure a toute la philosophie ultérieure, laquelle n’a eu
d’'autre role que de montrer I'impuissance de la méthode sub-
jective a atteindre le but objectif, judicieusement posé par les
premiers physiciens. Tel autre * met hors de pair l'antique
Héraclite pour avoir entrevu l'identité de I'étre et du non-étre.
Les matérialistes ne voient pas que la philosophie proprement
dite ait fait des progrés essentiels depuis Démocrite. Les pan-
théistes trouvent ’hylozoisme antique trés supérieur au dua-
lisme cartésien. Chacun, en un mot, s’attribue le droit d’appor-
ter 4 I'étude de T'histoire de la philosophie ses opinions person-
nelles, et place 'apogée de la philosophie a4 ce point, voisin ou

* Lewes, The history of Philosophy, 1, pag. 103 et passim,
* Lasalle, Die Philosophie Heracleites des Dunkeln, I, pag. 81 et suiv.
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ou reculé, de 'espace et du temps ou s'est réalisée la doctrine
qui lui agrée le plus.

Vient-on, d’ailleurs, & observer un systéme philosophique
quelconque, méme moderne, on est frappé de la différence
qu’il présente avec une ceuvre véritablement scientifique. Sila
philosophie d’Aristote est, aujourd’hui encore, pleine de mys-
téres, pouvons-nous dire que le systeme de Kant soit unifor-
mément compris? Nous assistons & ce moment & une réforine
du kantisme tendant & établir que les principes du maitre ont
é1¢ faussés par ses continuateurs, et que c’est le réalisme, non
l'idéalisme, qui est le fruit légitime de la critique kantienne.
Nous voyons se vérifier pour Kant, comme pour tous les grands
philosophes, 1a loi qu’il a posée lui-méme a propos de l'objet
de nos connaissances : chacun y trouve, en définitive, ce qu’il v
cherche, et chacun y voit ce qu’il y met. Le texte qui nous est
offert demande & étre interprété par un esprit, et I'esprit n’y
rencontre point ces formules et ces raisonnements véritable-
ment scientifiques, qui entrainent sa liberté. La littérature a
une part importante jusque chez un philosophe aussi sévére
que Kant, et les magnifiques invocations de 'homme au devoir
et & la vertu désintéressée sont peut-éire des arguments plus
puissants gque les subtiles déductions du logicien et du critique.
Reste-t-il bien sur le terrain de la science, celui qui, pour dé-
finir la marche générale de sa philosophie, n’hésite pas & dire :
Ich musste also das Wissen aufheben, um Glauben Platz zu
bekommen'? |

En dépit des efforts d’un Spinoza et d’un Hegel, la philoso-
phie n’a nullement atteint, méme chez eux, cette évidence des
principes, cette précision, cette clarté, cette rigueur de déduc-
tion, cette forme abstraite, exclusive des images et des méta-
phaores qui caractérisent les expositions scientifiques.

Ces objections que fail la raison vulgaire 4 la philosophie
considérée comme science ne sont-elles que les sophismes de
I'esprit léger et paresseux qui, pour se dispenser de chercher
la vérité, retourne contre elle, soit Pinsuffisance de ses inter-
prétes, soit méme la contradiction qu'elle rencontre de la part

' J7ai di ainsi renoncer a la science pour faire place & la foi.
THEOL. ET PHIL. 1878, 37
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de Ierreur ? Certes la diversité des systémes, en ce qui con-
cerne I'histoire de la philosophie, ne saurait, non plus que 'ob-
scurité des philosophes, suffire & prouver que la philosophie
n’est pas une science. Il y a cependant lieu de soumettre la
question 4 'examen et de voir si la thése qui fait de la philoso-
phie une science se concilie avec les conditions essentielles de
l'histoire de la philosophie et de la philosophie elle-méme.

Or cette thése a pour premier inconvénient de supprimer
I'intérét de I'histoire de la philosophie. Qui s’inquiéte aujour-
d’hui de la maniére dont Euclide démontrait les éléments de la
géométrie? Qui songerait & étudier la mécanique céleste dans
Newton, la chimie dans Lavoisier? En matiére scientifique,
on n’a recours aux ouvrages des inventeurs que si ’on espére
y trouver quelque indication non encore exploitée par les suc-
cesseurs. Quant aux parties qui sont du domaine public, c’est
chez les savants les plus récents qu’on en cherche ’exposition,
ot le vulgarisateur moderne le moins original sera, & cet égard,
préféré 4 Newton. Si la philosophie est une science, elle est
toute dans le systéme actuel, dont les systémes antérieurs
ne sont que les informes ébauches ; connaitre la philosophie
actuelle, ¢’est, 4 fortiori, connaitre tout ce qui, dans les philoso-
sophies passées, mérite d’étre connu.

Dira-t-on qu’il faut effectivement renoncer a étudier la phi-
losophie elle-méme dans Platon ou dans Aristote, mais que
I'histoire de la philosophie n’en conservera pas moins son in-
térét A titre d’histoire de 'esprit humain ?

Cette maniére de voir n’est pas aussi plausible & ’égard de
I'histoire de la philosophie qu’elle peut 1’étre en ce qui con-
cerne 'histoire de la physique ou de V'astronomie. Ces scien-
ces, en effet, ont pour objet des choses étrangéres 4 'homme,
et ainsi on y distingue trés légitimement les doctrines et les
auteurs. Ceux-ci peuvent nous intéresser, alors que celles-l2
nous paraissent rudimentaires ou erronées. Car la source de
Yintérét que présente pour nous l'histoire de l'esprit humain,
c’est la parenté de nature que nous trouvons entre nos devan-
ciers et nous-mémes, et cette parenté peut se manifester dans
la forme de la science & travers la diversité des résultats. Mais
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la philosophie n’est pas tournée vers les choses extérieures :
elle a en définitive pour objet l'esprit humain lui-méme ; elie
est leregard de la conscience et de la réflexion promené sur le
monde intérieur. Ici la doctrine et 'auteur ne font qu’un, et ne
different que comme le conscient peut différer de I'inconscient.
On ne voit donc pas comment 'histoire de 'esprit antique pour
rait conserver de l'intérét si la philosophie ancienne, comme
telle, en était dépourvue. Pour que nous nous retrouvions dans
le philosophe, il faut que nous reconnaissions nos idées dans
sa philosophie, qui ne fait qu’un avec lui-méme.

Funeste & I'histoire de la philosophie, qu’elle dépouille de sa
valeur, la thése que nous examinons n’est pas moins grave en
ce qui concerne la philosophie elle-méme.

Cette thése met la philosophie et la science positive en pré-
sence 'une de I'autre, sur le méme terrain. Celle-ci va du mul-
tiple & I'un, celle-1a de I'un au multiple. L réside toute la dif-
férence de leurs roles. Or, 4 l'origine, les lois empiriquement
établies sont sans doute si peu générales, et les principes méta-
physiques si peu développés, gue I'esprit ne songe pas & se
demander dans quelle mesure se concilient les inductions de
la science et les déductions de la philosophie. Mais grace &
leurs progrés respectifs, science et philosophie arrivent & se
joindre et & se confronter mutuellement. Alors, s’ll y a désac-
cord, il n’est pas douteux que c’est la philosophie qui succom-
bera. La raison se met du coté ou elle trouve la démonstration
la plus rigoureuse; et la métaphysique, avec ses principes
transcendants et ses termes mal définis, ne peut égaler la force
et la précision d’un raisonnement fondé sur des faits et régié
sur le seul principe des causes efficientes. Quel est, déslors, le
role qui restera a la métaphysique? On admettra ses conclu-
sions quand elles seront celles-1a mémes dela science; on con-
viendra qu’elle dit vrai quand elle se borne i répéter ce que
la science démontre. Encore ajoutera-t-on que, dans la bouche
des métaphysiciens, I’assertion n’a aucune valeur, parce qu’elie
est destituée de ses preuves légitimes. Et si on tolére la mé-
taphysique, ce ne sera qu’a titre de servante dela science, ad-
mise & lui suggérer ¢a et la des hypothéses instigatrices.
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En un mot, la philosophie qui prend le nom de science des-
cend imprudemment sur un terrain ou, t6t ou tard, elle sera
refoulée par un adversaire mieux armé qu’elle pour la lutte ;
et la seule attitude qui dés lors lui convienne, ce sera celle de
ce positivisme qui, faisant de nécessité vertu, prend & tiche de
conférer & la science, du haut de ses théories, des droits que
celle-ci s’arroge d’elie-méme sans son congé.

La raison théorique, telle que le temps I'a faite, ne se confie
désormais qu’a la méthode expérimentale. Elle ne reconnait
plus ceux qui, se réclamant d’elle, pratiquent une autre mé-
thode. Si donc cette faculté de connaitre est la mesure der-
niére et unique de la valeur des idées, le progrés de la philo-
sophie ne peut consister qu’a prendre de plus en plus conscience
de la vanité de ses prétentions, et & s’effacer de plus en plus
devant la science positive. , :

Mais la philosophie est-elle effectivement placée sur ce ter-
rain de la raison théorique, ou la science positive revendique
de plus en plus la domination? Est-ce & la seule pensée qu’elle
emprunte ses principes, est-ce dans le seul champ de la pen-
sée qu’elle s’exerce ? Cette idée du tout, de l'un, de ’harmonie
universelle, qui est, nous dit-on, le mobile supréme de la phi-
losophie, émane-t-elle uniquement de cette raison théorique,
qui ne dispose que d’intuitions sensibles, et qui est, par la
méme, & tout jamais enfermée dans le particulier et le contin-
gent ? Cette idée ne serait-elle pas plutot une aspiration du
sentiment, un acte de la volonté libre et infinie, qui, dans son
aspiration interne, se soustrait aux entraves des lois réalisées,
et s’élance du réel vers I'idéal ? Si 'idée du tout a dans la rai-
son sa matiére, n'aurait-elle pas sa forme dans la volonté ? La
philosophie, en un mot, au lieu de se placer sur le terrain des
sciences, ne demande-t-elle pas précisément qu’elle ait la signi-
fication et la valeur de la science, et si la science peut préten-
dre & représenter I'absolu dans 'esprit humain? Ne s’arréte-
t-elle pas & l'existence d’une activité pratique distincte de la
spéculation, et possédant des principes qui lui sont propres,
tels que le devoir ou le beau, modéles irréalisables des faits et
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des lois physiques ? Ne poursuit-elle pas, en définitive, d’abord
la distinction de la chose donnée et de lagent créateur, de
Iobjet et du sujet, de la raison et de la volonté, de la scierice
et de la morale, ensuite le rapprochement et la réunion de ces
deux termes en un principe supréme?

S’1l en était ainsi, la philosophie conserverait sans doute un
lien de parenté avec la science ; mais elle en aurait un aussi
avec la religion et ’art, qui sont les créations relativement
immeédiates de I'activité pratique, et cette double parenté con-
stituerait son caractére propre. La philosophie ne serait fondée
exclusivement, ni, comme la science, sur les principes de la
raison théorique, ni, comme la religion, sur les principes de la
volonté. Elle participerait 4 la fois de la volonté et de la raison,
cherchant si une doit étre élevée au-dessus de l'autre, ou si
toutes doivent étre mises sur le méme rang; st elles doivent
étre ramenées a 'unité, et de quelle maniére. Elle impliquerait
et des éléments scientifiques et des éléments religieux ou artis-
tiques, et elle aurait pour mission spéciale d’établir de justes
rapports entre ces éléments. Dés lors, sans empiéter en aucune
facon sur les scieices ni les religions positives, qui, pour elle,
constituent des faits, elle aurait sa place légitime dans une
sphére distincte, ol1 résideraient les principes créateurs et di-
recteurs de la raison et de la volonté.

Cette conception de la philosophie explique et justifie pleine-
ment le mélange de symétrie et d'incohérence que présente en
réalité cette forme de P'activité humaine. Nul ne s’étonne que
le progres artistique ou religieux ne soit pas continu et mé-
thodique. Nul ne songe & nier la valeur de l'art, sous prétexte
que les ceuvres de Phidias n’ont pas été égalées apres lui, ou
la valeur de la religion, sous prétexte qu’elle offre, dans le
passé, une pureté i laquelle le présent ne peut atteindre. Or si,
dans la philosophie, I’élément rationnel se combine avec un
élément mystérieux, propre ala volonté libre et infinie, analo-
gue & celui qui est le ressort de l’art et de la religion, on ne
peut retourner contre elle l'irrégularité persistante qui se ma-
nifeste dans sa marche. Cette irrégularité de développement,
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moindre d’ailleurs pour la philosophie que pour l'art et la re-
ligion, est chez elle, comme dans ses domaines voisins, la suite
naturelle et légitime de l'intervention de la liberté.

La transcendance relative de la philosophie explique encore
ce singulier phénomeéne, qu’a travers tous les progrés des
sciences positives, la plupart des grandes solutions essayées,
méme par les anciens, sont, en somme, dans leurs principes
essentiels, demeurées possibles. Certes, la forme et I’expression
de I'hylozoisme, du mécanisme et du dualisme, ne peuvent
demeurer ce qu’elles étaient chez un Thalés, un Démocrite ou
un Platon ; mais, aujourd’hui encore, on voit des philosophes
ramener les choses, soit & une force intelligente et en méme
temps inconsciente, qui rappelle la matiére vivante de Thalés,
soit & une pluralité infinie de forces aveugles qui rappelle les
atomes de Démocrite, soit 2 une opposition du réel et de I'idéal
qui rappelle le platonisme, parce que chez les philosophes les
plus versés dans les sciences positives et les plus soucieux de
mettre leur métaphysique en accord avec les faits, nous voyons
se produire des théories qui, dégagées de leur enveloppe scien-
tifique, ne difféerent guére des théories antiques que par un
degré supeérieur de précision, de méthode et de développement.

Il est clair que la sélection s’exerce beaucoup moins dans le
domaine de la métaphysique que dans celui des sciences posi-
tives. Quel critique circonspect oserait préjuger les opinions
philosophiques d’un homme d’aprés ses connaissances scienti-
fiques? Inexplicable si la philosophie était proprement une
science, ce caractére n’a rien d’étonnant si la philosophie par-
ticipe de Vart et de la religion, lesquels ne disposent, eux aussi,
que d’un petit nombre de formes essentielles, applicables d’ail-
leurs aux matieres les plus différentes.

On s’explique par la I'intérét que présentent, aujourd’hui en-
core, les plus antiques solutions métaphysiques, considérées
en elles-mémes. Elles répondent 4 des aspirations qui, appar-
tenant & la volonté libre, sont supérieures au temps et a I'es-
pace. Tandis que I'entendement moderne, synthése dynamigue
des efforts accumulés de nos devanciers, ne peut penser comme
I'entendement primitif, la volonté libre peut embrasser lcs
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mémes objets qui ont charmé les premiers hommes, s’attacher
au méme idéal. A cet égard, c’est le genre de Pauteur bien plus
que le contenu de sa doctrine qui exerce un attrait sur nous.
Aussi préférons-nous invinciblement les maitres aux disciples,
la source vive 4 la riviére canalisée. Peu nous importe que la
monadologie soit plus méthodiquement et plus clairement ex-
posée chez Wolf que chez Leibniz, c’est chez Leibniz que nous
Pétudierions. Si érudits que soient les commentateurs et les
disciples de Platon et d’Aristote, nous voulons bien gu’ils nous
éclairent, nous leur refusons le droit de s’interposer entre les
maitres et nous. Dans la philosophie, comme dans la religion
et lart, c’est en restaurant le passé qu'on réforme le présent;
et les révolutions les plus fécondes sont celles qui ressuscitent
les ceuvres les plus antiques. Ne voyons-nous pas en ce mo-
ment un grand nombre de philosophes faire table rase de la
métaphysique de Fichte, de Schelling et de Hegel, pour revenir
a Kant lui-méme ; d’autres s’attacher A Leibniz et 3 Descartes;
et telle école de philosophes rétrogader au dela des Kant, des
Descartes, des Aristote et des Platon, pour remonter jusqu’a
Héraclite et au bouddhisme? Philosophic duce regredimur,
telle est la devise profonde qu'on lit sur une médaille frappée
en I’honneur d’un philosophe de I'école de Padoue.

Enfin, c’est cette double origine, & la fois intellectuelle et
morale, qui explique la persistance de la philosophie, malgré
ses échecs sans nombre et le peu d’évidence de ses progrés.
Déja Cicéron a dit (De Finibus I, 1) qu’une fois admise, elle ne
peut éire contenue et arrétée dans sa marche. Elle recommence
éternellement son ceuvre, comme l'artiste qui ne se propose
pas de compléter, par un détail nouveau, la part de beauté
qu’ont pu réaliser ses prédécesseurs, mais qut prétend expri-
mer pour son propre compte, et d’'un seul coup, le beau total
tel qu’il le concoit. La philosopbie est ceuvre personnelle. En
un sens, elle ne se transmet pas. Chaque homme se fait son sys-~
téme, qui n’est autre chose que la mesure dans laquelle il sait
prendre conscience de ses dispositions et de sa culture intel-
lectuelle et morale. Aussi la philosophie n’a-t-elle rien a redou-
fer de son impuissance i se constituer définitivement. Si elle
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ne répondait qu’a un besoin scientifique, les raisonnements des
anciens sophistes et des anciens sceptiques auraient dés long-
temps suffi & la ruiner; car ils valent, & coup sir, la plupart
des objections qu’élévent contre elle ses ennemis modernes.

Mais elle répond précisément au besoin de mesurer la portée
et la valeur de la connaissance scientifique, et de déployer
cette faculté d’initiative et de création qui se sent a I'étroit dans
le réel et le nécessaire; et comme cette faculté de I’ame n’est
pas moins essentielle ou moins noble que la raison théorique,
a laquelle d’ailleurs elle est indispensable, elle assure la perma-
nence de la philosophie, témoignage de ses vues élevées,
comme de sa libre marche qui déjoue les calculs.

La philosophie est donc inexpugnable si, refusant de descen-
dre sur un terrain qui n’est pas le sien, elle s’établit d’abord
dans cette région supérieure de 'unité supréme et ideale ol
doivent se concilier les maximes de la pratique et les lois de la
spéculation. Ainsi, mais seulement ainsi, elle justifie pleine-
ment son existence, et imprime a ses études ce double carac-
tére scientifique et artistique, qui leur assure une place d’hon-
neur parmi les créations de ’esprit humain.
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