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CONSIDERATIONS

SUR LE

PRINCIPE VITAL DES ETRES

Le problème du principe de la vie, chez les êtres organisés,
est vieux comme la philosophie. Autant de systèmes métaphysiques,

autant de solutions. Aucunes déconvenues n'ont
déconcerté les hardis chercheurs. Ceux-là même qui croient le

problème insoluble ne laissent pas de s'en préoccuper. C'est

qu'il y a là plus que l'attrait d'une curiosité philosophique,
c'est que la chose nous touche au vif, comme dit Montaigne,
et que le principe vital, nous le sentons bien, est notre avoir
par excellence, le fond de notre être, nous-même enfin.
Le connaître, mais c'est peut-être pouvoir entrer en rapports
intimes avec lui, et lui rendre des services. Qui sait?

De là ces recherches incessantes, déçues cent fois. Ce

problème est-il donc insoluble? Nous n'oserions l'affirmer, ni le
nier. Il ne nous paraît pas soluble dans l'état actuel de la
science. Mais on y pénètre avec plus de lumières et d'intérêt
qu'autrefois. Au reste, toute curiosité philosophique mise à

part, s'efforcer d'y entrer n'est point perdre son temps ;

aucune gymnastique intellectuelle ne fortifie et n'élargit l'esprit
autant que la métaphysique, et aucun champ de recherche

n'offre, par la variété de ses éléments, plus de ressources aux
exercices de la pensée, que celui où l'on poursuit le principe
vital.

On aborde ce sujet de deux manières, par le dehors et par
le dedans, par l'observation physiologique, doublée de l'expé-
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rimentation, et par l'observation psychologique : l'induction
fait le reste. Or, qui ne voit qu'à la diversité des méthodes se

joint ici la diversité des phénomènes. De là, pour la puissance
de l'entendement en action, des occasions multipliées de

s'appliquer et de se développer. A notre avis, ces deux ordres
d'investigations doivent incessamment se soutenir, s'éclairer,
se corriger l'un l'autre ; ce n'est que par leur effort combiné,
leur concours sagement conduit, que la pleine lumière se fera,
si elle se fait jamais

En attendant, nous allons progresser en domaine d'hypothèse;

mais l'hypothèse n'est pas tant à dédaigner ; elle fut
l'écueil, il est vrai, mais aussi l'un des plus grands attraits de

la science et quelquefois son flambeau. Celui qui, sur le fait si

minime de la chute d'un grave, se transportait tout à coup dans

l'ordre universel, dédaignait-il donc l'hypothèse? Est-ce que l'a
priori ne domine pas ce trait de génie? Et avant Newton,
Harvey, Galilée et Kepler, combien d'hommes illustres par
leurs découvertes n'a-t-il pas inspirés?

La plupart de nos auteurs contemporains qui se sont
proposé d'approfondir le problème de la vie ont attaqué le sujet
par le dedans, par la psychologie : nous les suivrons dans cette

voie, leur méthode sera la nôtre, c'est la bonne, croyons-nous,
c'est la vraie. L'observation psychologique exacte, riche de

faits nouveaux et considérables, qui faisaient défaut aux anciens

philosophes, nos devanciers, nous prêtera ses lumières, son

concours, au moment opportun. Ne laissons pas de donner acte,
en attendant, aux physiologistes et aux physiciens, afin d'apaiser

leurs scrupules et de nous ménager leur bienveillante
attention, de cette vérité : que les sciences expérimentales peuvent

pour ce qui leur est propre, vivre et progresser en

dehors de la considération des causes premières, qu'il leur
suffit de formuler l'ordre de succession des phénomènes et

d'appeler cause la loi. Qu'importe, en effet, à qui use de la

formule de Newton, que les corps soient attirés ou poussés, et

à qui rapproche tel élément d'un corps vivant, pour obtenir
telle série d'actes, que le mouvement réglé soit produit par
l'âme inconsciente, par un principe vital distinct d'elle et des
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organes, par un grand ressort organique, ou par tout autre
moteur!

Quoi qu'il en soit, à l'heure où nous écrivons ces lignes, où
en est la question Il importe de l'indiquer en peu de mots.
Après les discussions brillantes, mais confuses, de l'Académie
de médecine (1861), des hommes spéciaux, des philosophes
de profession ont repris le débat, et sont entrés sur le terrain
des physiologistes, armés d'une juste et sévère critique. C'est
d'abord l'ex-doyen de la faculté des lettres de Dijon, le savant
et regrettable M. Tissot, qui publie deux forts volumes in-8:
La vie dans l'homme, une psychologie, suivie d'une métaphysique

de la vie. Le lendemain, son collègue de Lyon, M. Bouil-
lier, nous fait lire un livre d'un mérite exceptionnel: Le principe

vital et l'âme pensante, qui résout comme le premier la

question dans le sens de l'animisme. Ainsi, pour ces deux

maîtres, l'âme fabrique son corps, le meut, l'anime enfin.

L'ouvrage de M. Bouillier est ce que l'on a écrit de plus complet,

de plus concluant, de nos jours, sur ce sujet. La thèse n'y
est pas seulement traitée avec un soin parfait, au point de vue
de l'histoire, elle y est présentée et soutenue avec toutes les

ressources d'une méthode irréprochable, d'une psychologie
perfectionnée et d'une dialectique sûre d'elle-même, qui va
au-devant des objections. M. Frank de l'Institut, dans son

remarquable compte rendu des travaux susnommés, s'inscrit, lui
aussi, en faveur de la théorie d'Aristote, des Pères, d'Albert
le Grand, de saint Thomas, de Claude Perreault, de Stahl.
M. Garnier, résumant la discussion pour l'Académie des sciences

morales, ne nous semble pas s'être décidé très nettement
sur le point de doctrine; il estvitaliste, mais comment l'est-il?
Comme Jouffroy et les philosophes de son temps, M. Garnier
incline à débarrasser l'âme du soin de diriger la vie animale,
de s'occuper selon le mot de notre regrettable Trousseau, du

pot au feu de l'économie t (Discours à l'Académie de médecine.)
Dans un livre excellent sur Le vitalisme et l'animisme de Stahl,
M. Albert Lemoine, maître des conférences à l'école normale,
commente le célèbre animiste, le discute, s'inscrit contre lui,
faisait cependant réserve de son vitalisme qu'il loue. M. Le-
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moine sépare avec Jouffroy la psychologie de la physiologie, le
domaine de l'âme de celui du corps, il est vitaliste, mais il
hésite entre les vitalistes organiciens de Paris et ceux de

Montpellier, qui considèrent le principe vital comme une force à

part, distincte de l'âme et des organes. Sous cette double
forme, le vitalisme, selon M. Lemoine, soulève moins de
difficultés et n'explique pas moins bien les faits que l'animisme.
Par opposition, M. l'abbé Thibaudier, professeur de philosophie

aux Chartreux de Lyon, se présente pour la théorie
d'Aristote et de la tradition. Dans sa brochure : Du principe vital,
à l'occasion de discussions récentes, il insiste sur les raisons

qui plaident pour l'animisme, mais il invoque aussi l'autorité,
voire même celle de Pie IX, dont une lettre récente a fait de

l'animisme presque un article de foi! Enfin M. le professeur
Janet, de l'Institut, analyse et critique avec beaucoup de finesse,
dans le Journal de l'instruction publique, le savant livre de

M. Bouillier, indique ses propres tendances vers l'animisme,
mais non sans proposer des doutes et sans accorder un
encouragement inattendu aux organiciens. Le débat est toujours
ouvert et nous pensons qu'il n'est pas inopportun d'y entrer.

I

Déterminer le principe de la vie chez l'homme et les êtres

organisés, tel est le but à atteindre. Est-ce l'âme qui se fabrique

son propre corps? Est-ce le corps qui se constitue par sa

propre puissance? Est-ce un principe de vie distinct de l'âme
et des organes qui pourvoit à l'organisation? Hic labor! En
résumé : Animisme, organicisme ou vitalisme; il n'y a que ces

trois solutions. Chacune, il est vrai, revêt des formes très
variées. Essayons de différencier sommairement les théories.

Quiconque affirme que la vie ne peut être ramenée aux lois
des corps bruts, qu'elle atteste et implique la présence de

propriétés ou forces spéciales, est vitaliste. Quiconque soutient, au

contraire, que la vie est le résultat de l'organisation, tandis

que celle-ci ne relève que des lois ordinaires de la mécanique,
de la physique ou de la chimie, est un organicien pur, par op-



LE PRINCIPE VITAL DES ÊTRES 325

position à ceux qui se prétendent, à tort ou à raison, des

organiciens vitalistes. Enfin sont animistes les philosophes qui,
depuis Aristote, enseignent que l'âme est le principe unique de

tout ce qui se produit dans l'homme, faits de conscience ou
phénomènes physiologiques. Nous remarquerons que
l'animisme est une des formes du vitalisme, puisque pour lui l'âme
est une force spéciale. Mais l'organicisme, ou plutôt un certain

organicisme prétend être, lui aussi, une des formes du
vitalisme. On lui conteste sa prétention. Soyez, réplique-t-on aux

partisans de cette visée, soyez nettement, franchement
vitalistes, soyez avec les animistes de la vieille ou de la nouvelle

école, ou bien avec les duodynamistes de Montpellier; ou

sinon, soyez vous-mêmes, c'est-à-dire organiciens purs ; on ne

vous accusera pas du moins d'inconséquence Quant à votre
doctrine dite organo-vitaliste, est est hybride, contradictoire,
partant non viable, passez dans l'un ou l'autre camp. Telle a

été, dans ces derniers temps, la thèse éloquemment soutenue

par M. Janet contre les organiciens vitalistes de l'école de Paris.

Triomphe-t-elle de leur résistance? Nous en dirons notre
sentiment en temps et lieu.

Ces préliminaires doivent suffire, il est temps d'entrer dans
le sujet même en attaquant le problème par le dedans, par la

psychologie, sur les traces de nombreux devanciers, et
particulièrement de MM. Tissot et Bouillier, qui, parmi nos
contemporains, sont ceux qui ont donné le plus d'éclat à

l'animisme. Cette analyse inépuisable est toujours très digne
d'intérêt et d'un intérêt fructueux.

Faut-il, dit M. Bouillier, faire entrer dans la définition de l'âme
la puissance de vivifier le corps, ou faut-il la retrancher, pour
n'y laisser subsister que la pensée S'il faut l'y faire entrer,
l'âme est réellement l'unique principe des phénomènes de la
vie et des phénomènes de la conscience, l'animisme ou
monodynamisme est fondé. Mais, pour comparer les doctrines et les

juger, il importe, en premier lieu, d'étudier l'âme, de la
connaître, autant qu'on le peut, par le témoignage de la
conscience. Or, connaissons-nous l'âme directement? Non : nous
ne la connaissons que par ses phénomènes. On peut dire que
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nous la serrons de très près dans cette affirmation première et

fondamentale, moi, qui est une intuition, c'est-à-dire une vue
immédiate; mais le moi n'est pas l'âme; de plus près encore

peut-être dans cette manifestation précise de nous-mêmes, de

notre personne, moi je veux ; mais la volonté n'esl pas l'âme.
Si la pensée, la volonté, la liberté nous découvrent une partie
de la nature de l'âme, une partie constitutive, essentielle, la

meilleure sans doute, par voie d'induction irrésistible, elles

ne nous apprennent pas pour cela tout ce qu'elle est!
Nous regrettons d'avoir à nous séparer sur ce point considérable

entre autres, d'un écrivain qui a toute notre sympathie,
sans nous demander avec lui « si la cause de l'animisme en
souffrira? » Nous n'invoquerons pas contre ses vues la psychologie

de son ancien collègue M. Tissot, celle du savant livre La
vie dans l'homme, nommé ci-dessus ; nous ne prétendrons pas,
avec le philosophe de Dijon, à rencontre de M. Bouillier, « que
le moi conçu comme sujet avec ses caractères d'unité et d'identité

est un produit de la raison, une conception sans objet propre,

une abstraction par conséquent. » Non, nous n'irons pas
jusque-là, car n'accorder aucun objet propre, aucune valeur
objective, aux conceptions fondamentales de la raison, c'est

simplement le kantisme et le scepticisme. Mais nous n'exagérerons

pas, d'autre part, la portée des conceptions, des affirmations

primitives de la raison, comme l'a fait M. Bouillier, que
nous combattrons dans un instant. A ceux d'abord qui suivent
les traces de Kant et de M. Tissot nous ferons remarquer que
sous peine de scepticisme irrémédiable, on ne méconnaît pas

un fait fondamental, le caractère absolu de la raison, et ce

qu'il a d'irrésistible dans ses conséquences immédiates. Encore

un coup, lorsque je vais du moi, qui est une intuition, à sa

substance, à son être même, par un développement nécessaire
de l'intuition qui prend corps, pour ainsi dire, je le fais en un
seul temps, en un seul acte affirmatif, non en deux et par
abstraction, comme l'a prétendu M. Tissot. J'use ainsi d'un
dogmatisme primitif en dehors duquel il n'y a plus rien que le vide
La séparation que l'on prétend établir ici entre la connaissance
-du sujet et celle de l'objet est toute logique et fictive ; cette sé-
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paration, cette distinction de pure dialectique, va contre une
affirmation à deux termes, si l'on veut, mais indivisiblement
unis et égaux en droits, dont le premier, la pure intuition, est
une croyance primitive de l'ordre psychologique, tandis que
le second, qui fait un pas au delà du phénomène est une
croyance primitive, elle aussi, mais liée à l'autre, il faut le

répéter, par un trait d'union qui ne se rompt pas. Qu'on nous
fasse connaître, si on le peut, la différence de leurs titres.

Puisque nous y sommes, on nous permettra d'insister contre

un des principaux interprètes du kantisme en France, en

montrant toute la fragilité de sa psychologie. Nous dirons donc
ce dernier mot à M. Tissot : Vous qui niez toute science de

l'absolu, n'allez-vous pas contre votre propre principe, en
affirmant absolument que les limites que vous assignez à la

certitude sont infranchissables? Où avez-vous pris ce droit et pourquoi

votre raisonnement serait-il au-dessus de la raison même?
D'ailleurs achevez votre œuvre, réduisez la certitude à ce qui
lui appartient dans les limites de votre système, et vous n'aurez
plus à accorder à votre moi abstrait, pour la légitime affirmation

de lui-même, de son existence éphémère, que l'instant
indivisible du fait de conscience actuel. Si la mémoire, comme
vous l'écrivez, « est la condition qui nous fait exister à nos

propres yeux, » à peine le moi tombe-t-il dans le passé, et cela

sans trêve, qu'il n'existe plus pour nous qu'à titre d'un
souvenir ; mais si le souvenir n'est certain, selon vos principes,
qu'en tant que fait psychologique (intuition), l'objet du souvenir,

ce moi dont on se souvient n'est plus actuel, il appartient
à l'ordre objectif, et à ce titre, c'est vous qui l'avez déclaré, il
n'a peut-être bien aucune réalité? C'est ainsi que le moi de

l'idéalisme subjectif se fuirait lui-même sans merci, tombant
incessamment dans le gouffre de l'incertain ; c'est ainsi que notre

certitude d'être, que notre réalité misérable, n'aurait plus
pour elle que l'indivisible moment

Justice étant faite d'un des excès de l'idéalisme kantien,

pour reprendre le fil de notre critique nous dirons : Entre la

psychologie exagérée, ultra-ontologique de M. Bouillier, qui
prétend connaître l'âme en son essence même, définitivement,
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et celle de presque tout le dix-huitième siècle philosophique,
résumée par Voltaire en une ligne, « l'âme est l'agent inconnu de

phénomènes connus, » il y a un moyen terme, une bonne place
à prendre. On compromettrait assurément la spiritualité, qui ne
serait plus qu'une conjecture plus ou moins probable, si on
allait jusqu'à la réserve de Voltaire, jusqu'à Condillac, Helvétius et
Hume, voire même jusqu'à Locke et Dugald-Stewart ; mais on
ne la compromettrait peut-être pas moins si on allait jusqu'où
vont aujourd'hui M. Bouillier et quelques autres philosophes du
meilleur renom, dans leurs affirmations ontologiques. Donc, il
nous importe d'épuiser dès l'abord cette discussion.

Oui, nous connaissons quelque chose de plus que les manières

d'être de l'âme, mais nous ne le connaissons, ce quelque
chose, que par induction; pour être dans ce cas nécessaire,
irrésistible, l'induction ne perd point ses caractères propres ;

or on les altère profondément en les confondant avec ceux de

l'intuition ou vue immédiate. C'est précisément ce qu'a fait
M. Bouillier. Il y a là pour lui, pour l'animisme qu'il professe,
un point de doctrine fort important, sur lequel il insiste à

dessein. Notre auteur blâme les traités de philosophie du
dix-huitième siècle, parce que, dit-il, « ils débutent à peu
près invariablement par cette déclaration: nous ne connaissons

l'âme que par ses facultés et ses facultés que par leurs
effets. » (Leprincipe vital, pag. 8.) Mais en vérité, pour connaître
l'âme autrement que par ses facultés et leurs effets, il faudrait
écarter la psychologie, et pénétrer jusqu'à l'âme sans

traverser la conscience. Or, Jouffroy lui-même dont M. Bouillier
rappelle la conversion, Jouffroy lorsqu'il renonce à ses
premières vues, qui furent à cet égard, celles du dix-huitième
siècle, ne prétend pas, assurément, avoir épuisé la connaissance

de la cause en soi (de l'âme), et savoir, lui, tout ce

qu'elle est, s'arrogeant le droit énorme, abusif, de
transformer une vue inductive en une vue immédiate ou directe
Non sans doute « l'âme n'est pas si loin de nous ; » M. Bouillier
a le droit de l'écrire; mais l'identification qu'il prétend faire,
dans un même fait de conscience, du phénomène et de la cause
vue jusque dans son fond, est absolument arbitraire. « Dans le
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monde intérieur, nous dit-il, sujet et cause sont des faits

d'expérience. » (Le principe vital, pag. 8.) D'expérience oui, mais

d'expérience médiate, si ces deux termes peuvent se concilier!
Si Kant a séparé le phénomène du noumène, la manière d'être
de l'être, de façon à rendre le noumène ou l'être tout à fait
inaccessible, et si en cela il s'est égaré, méconnaissant les

droits de la raison, ce n'est sans doute pas être plus fidèle que
lui à la saine psychologie, que d'exagérer la portée de ces

droits et d'en franchir les limites. Mais approfondissons cet

examen critique.
Descartes, on le sait, définit l'âme une chose qui pense. Il

semble, par cet énoncé même, faire une distinction entre la

chose, l'âme, et son mode, la pensée. Cependant M. Bouillier
le développe et l'interprète en ces termes : « Suivant Descartes,
la nature de l'âme est la pensée ; la pensée n'est pas seulement

un attribut, mais l'essence de l'âme. » (Le principe vital, pag.
12.) Soit ; mais la pensée essence est-elle, pour Descartes,
l'âme même, l'âme en son fond, l'âme substantielle, ou sa

propriété fondamentale, essentielle? Elle est sa propriété essentielle,

elle n'est que cela, et Descartes le professe explicitement
comme nous Talions voir. Lorsque M. Bouillier lui objecte :

« Qu'il n'y a point de pensée sans quelque chose qui pense,
sans un sujet en qui et par qui s'opère la pensée, et qu'enfin
prendre la pensée pour l'âme, c'est prendre l'acte pour la
substance » (Le principe vital, pag. 12), l'illustre rénovateur
de la philosophie pourrait se contenter de lui répondre : mais
j'ai défini l'âme une chose qui pense Qui donc sait mieux que
M. Bouillier que Descartes, serré de près par ses contradicteurs,

a éclairci ce point de doctrine de manière à ne laisser
subsister aucun doute, aucune équivoque. Ouvrons ses œuvres.
(Collect. Chaix, tom. Ier.) Il écrit : « Mais qu'est-ce donc que je
suis? Je suis une chose qui pense. Qu'est-ce qu'une chose qui
pense? C'est une chose qui doute, qui entend, qui conçoit,
qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine
aussi et qui sent. » (Œuvres, pag. 108.) Cela est clair de soi,
assurément; mais il est bon que Descartes s'interprète lui-
même.
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Dans ses réponses sur la deuxième méditation il s'exprime
ainsi, comme s'il avait entendu l'objection'de M. Bouillier : « Il
ne sert de rien de dire comme fait ici ce philosophe, qu'une
pensée ne peut être le sujet d'une autre pensée ; car qui a

jamais feint cela que lui? Mais je tâcherai d'expliquer ici, en

peu de paroles, tout le sujet dont il est question. Il est certain

que la pensée ne peut pas être sans quelque chose qui pense,
et en général aucun accident, aucun acte ne peut être sans

une substance de laquelle il soit l'accident ou l'acte. » (Tom.
Ior, pag. 209.) Voilà, ce semble, qui est assez décisif, la pensée
est le sujet et l'âme est la substance. Est-ce que la pensée, dit
Descartes, peut être le sujet de la pensée? Qui a jamais feint
cela, en interprétant Descartes, sinon le philosophe auquel
il s'adresse, et aussi M. Bouillier? Et un peu plus loin, pour
corriger certaines expressions équivoques dont il s'était servi:
« Je ne nie pas que moi qui pense ne sois distingué de ma pensée,

comme une chose l'est de son mode ; mais où je demande :

Qu'y a-t-il donc qui soit distingué de ina pensée? j'entends
cela des diverses façons de penser qui sont là énoncées, et non
de ma substance. » (Tom. Ier, pag. 210.) Si M. Bouillier cependant

tient à obtenir de Descartes une formule plus précise
encore de son sentiment à cet égard, la voici : « Car, comme
j'ai déjà remarqué ailleurs (2e méditation), nous ne connaissons

point les substances immédiatement, par elles-mêmes,
mais de ce que nous apercevons quelques formes ou attributs
qui doivent être attachés à quelque chose pour exister, nous
appelons du nom de substance celte chose à laquelle ils sont
attachés. » (Tom. Ier, pag. 213.) Il y aurait bien d'autres
passages à extraire, mais il faut se borner. Une autre question se

pose immédiatement, c'est celle de l'activité de l'âme de son

activité essentielle. « L'âme, reprend M. Bouillier, n'étant (selon
les Cartésiens) que pure pensée, c'en est fait non-seulement de

l'activité volontaire et libre, mais de l'activité spontanée, de

l'activité à tous ses degrés et sous toutes ses formes. » (Le

principe vital, pag. 13.) A cette objection, Descartes a déjà

répondu: « Qu'est-ce qu'une chose qui pense? C'est une chose

qui conçoit, qui doute, qui nie, qui veut, qui ne veut pas. » Or,
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la volonté est active, apparemment, et si la volonté est une
pensée, au sens de Descartes, comment donc la pensée n'est-
elle pas active? et comment prétendre que c'en est fait de

l'activité volontaire et des autres formes de l'activité? Ou bien
encore comment prétendre que l'effort ne s'expliquera plus
et que le mouvement voulu cherchera vainement son origine?
« On sera donc obligé, s'écrie avec une sorte d'effroi M. Bouillier,

de revenir aux causes occasionnelles? » Oui, peut-être,
mais avec mesure, avec explications et pour d'autres raisons

que celles de Malebranche.
Maine de Biran lui-même, qui s'est si vigoureusement

emparé de l'activité de l'âme, dans le fait de l'effort musculaire,
ne satisfait pas complètement M. Bouillier. « Avec Descartes et

Condillac, écrit-il, l'âme n'était que pensée ou sensation ; avec
Maine de Biran, elle n'est que volonté. » « Mais, poursuit-il, si

l'âme, en son fond, n'est ni pensée, ni sensation, ni volonté,
qu'est-elle donc Cherchons par la conscience quel est le sujet
commun de ces diverses manifestations; voyons si, de ce sujet,
ne sort pas, avec la pensée et la volonté, la vie elle-même. »

(Le principe vital, pag. 15.) Oui, cherchons, approfondissons,
s'il se peut, avec M. Bouillier le problème ardu de la nature
de l'âme.

II

On a vu par ce qui précède qu'il y a déjà pour nous deux
vérités acquises ; la première, c'est que Descartes n'a jamais
identifié, comme on l'a prétendu, l'âme avec la pensée ; si

quelques cartésiens excessifs l'ont osé, qu'ils en soient seuls

responsables; la seconde, c'est que Descartes n'a nullement
dénié à la pensée l'activité, puisque, pour lui, penser, ce n'est

pas moins vouloir que concevoir. Et maintenant l'âme pense-
t-elle toujours? C'est probable, puisque la pensée est une de

ses propriétés essentielles. Descartes l'enseigne explicitement,
mais avec des atténuations dont il faut tenir compte. D'un autre

côté, si l'âme est active essentiellement, est-elle l'activité même,
ainsi que l'enseigne M. Bouillier, est-elle, d'un mot, une acti-
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vite? Non ; l'âme n'est pas plus une activité qu'elle n'est une
pensée ; c'est ce que nous soutiendrons contre l'auteur du

Principe vital. Mais agit-elle toujours? C'est encore très
probable, puisque l'activité est, comme la pensée, relative à

l'essence, puisqu'elle est une des propriétés essentielles de l'âme,
que nous pouvons connaître. Autre chose est, en effet,
l'essence proprement dite d'un objet ou d'un être, autre chose est
l'un de ses attributs essentiels ; nous pouvons connaître des

attributs essentiels, mais l'essence proprement dite se confond
avec le fond même de l'être, et s'enveloppe à jamais pour nous
dans le mystère de la substance.

Cependant, M. Bouillier écrit ce qui suit: « L'effort révélé

par le sens intime est le fond même de notre être. » (Le principe

vital, pag. 48.) Effort, ici, signifie simplement activité, et
non pas exclusivement, comme on pourrait le supposer, effort
voulu. Si nous parlons ainsi, c'est que Jouffroy, entre autres,
admettant l'existence d'une faculté locomotrice, ne lui attribue

que les mouvements corporels volontaires. M. Garnier dote

l'âme, lui aussi, de la force motrice; mais il attribue aux
propriétés du corps la plupart des mouvements qui s'opèrent dans
les organes. « Ces actes seuls, écrit-il, appartiennent à l'âme
dont nous avons eu conscience au moins une fois et que nous

pouvons recommencer volontairement. » Ceci soit dit pour
différencier catégoriquement la doctrine de M. Bouillier de toute
autre. Au reste, le mieux est de le laisser la formuler lui-même.
« L'âme n'est ni une pensée, ni une sensation, ni même une
volonté, mais elle est la force en qui et par qui elles existent, leur
racine commune, leur cause, leur sujet. Supprimez cette force

que nous ne cessons de sentir partout au dedans de nous, non-
seulement vous supprimez tous ces modes intérieurs, mais
l'âme elle-même aura cessé d'exister. » (Principe vital, pag. 27.)
On a fait de nos jours un singulier abus de ce terme : la force,
une force Donc, reprend notre auteur, « toute la nature de

l'âme est activité; tous ses modes sont des modes d'action;
l'âme est une force. » (Principe vital, pag. 27.) En d'autres
termes : la force est son propre substratum, la force est en soi,
elle se suffit à elle-même, elle épuise la notion du sujet âme; si
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c'est en tant que force qu'elle veut, c'est en tant que force

qu'elle sent, qu'elle conçoit, qu'elle fait même évidemment ce

que nous savons si bien qu'elle subit, à savoir, ce mode
particulier de la substance spirituelle que nous nommons l'idée
nécessaire. Examinons.

M. Bouillier argumente comme il suit contre Descartes.
« Sans la pensée, il est vrai, nous ne saurions rien de l'âme ;

cependant prendre la pensée pour l'âme, c'est prendre l'acte

pour la substance ; or, de même qu'il n'y a pas d'étendue sans

quelque chose d'étendu, de même il n'y a point de pensée sans

quelque chose qui pense. » (Principe vital, pag. 12, lre édition.)
Et il insiste, continuant sa démonstration. « Supprimez le sujet,
la chose qui pense, et vous n'aurez plus qu'une spiritualité
abstraite qui est au risque de s'évanouir comme une ombre à la

première défaillance. » (Ouvr. cit., pag. 12.) Dans un opuscule
contre l'animisme, nous répondions à M. Bouillier en ces

termes, retournant contre lui l'argument : « Supprimez le sujet,
la chose qui agit, et vous n'avez plus qu'une activité abstraite
qui est au risque de s'évanouir comme une ombre à la
première défaillance. » Par quel privilège, demandions-nous,
l'activité sans sujet serait-elle autre chose qu'un phénomène sans
substance? Quel est son droit particulier à se passer de

substratum? C'est qu'elle est le substratum même, reprend
M. Bouillier. Mais là est le problème. L'intuition ne le résout

pas. Or certains faits, des faits considérables tant de la vie de

conscience que de la vie de relation et de la vie physiologique,
semblent s'inscrire contre l'hypothèse de M. Bouillier. Pour
ce moment, nous nous bornerons à consulter les faits de
conscience.

Comment se forment-ils en nous? Comment se forment
naturellement ces modes de la conscience qui sont marqués au
coin de la nécessité? Comment se forme en nous l'idée nécessaire

qui est, comme toute pensée, un mode de notre âme?
Observons ses caractères. Le caractère spécifique, indéniable,
de l'idée nécessaire consiste en ce qu'elle est absolue et qu'elle
s'impose. Vainement voudrait-on décliner sa loi. Elle est en

nous, comme l'a remarqué M- Cousin, mais au-dessus de nous.
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C'est bien là cette empreinte de l'ouvrier divin dans son

ouvrage dont a parlé Descartes. Et c'est précisément ce

caractère absolu qui a suggéré à M. Cousin sa formule de l'im-
personnalité de la raison. Comment, en effet, la personne
pourrait-elle s'imputer ce qui la domine et l'oblige, ce qui est, pour
elle, règle, ordre, commandement? Non, cette vérité vraie,
vraie dans le ciel et sur la terre, entre autres vérités, vraie

pour Dieu et pour les hommes, que les trois angles d'un
triangle sont égaux à deux angles droits, ne peut pas être et
n'est pas une production fragile, un menu fruit de notre
puissance personnelle. Non, cette autre vérité, cette loi morale qui
éclate en nous comme le soleil de la conscience, qui nous
subjugue comme loi, nous étreint ou nous entraîne comme
sentiment, saisissant ainsi l'homme tout entier, n'est point de nous,
de notre personne, et si la théorie de l'origine des idées est

encore en litige, ce n'est pas celle de l'animisme qui clora la
discussion 1

Revenons à notre question : Comment se forment en nous
les idées nécessaires « C'est l'effort révélé par le sens intime,
nous a dit M. Bouillier, qui est le fond de notre être. Mais,
poursuit-il, l'effort ne se produit pas dans le vide ; il n'a lieu qu'à
la condition de quelque chose qui résiste, sinon il s'évanouit.
Effort et résistance sont des termes corrélatifs. Quel est donc
ici le terme résistant contre lequel a lieu cet effort immanent
dont le sens est identique, comme dit si profondément Maine
de Biran, avec le sens de la conscience elle-même? Tout de

même que nous avons la connaissance de cet effort, dans

lequel on se convaincra de plus en plus que notre être réside,
tout de même nous avons une connaissance, une perception
immédiate de l'élément résistant, sur lequel il ne cesse d'agir,
c'est-à-dire du corps avec chacun de ses organes. >> (Le principe

vital, pag. 18.) Cette théorie de l'effort, qui est de Maine
de Biran et d'où l'on a induit la théorie du sens vital, à laquelle
M. Bouillier touche dans ce passage et qu'il développe ailleurs,
ne nous paraît pas être d'une inébranlable solidité ; nous
essayerons de le démontrer en temps utile.

Mais tenons-la pour vraie provisoirement, et demandons-
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nous, puisque effort et résistance sont des termes corrélatifs,
et puisque, sans le second terme, le premier disparaît, assure-
t-on, demandons-nous d'où vient la résistance qui donne lieu
à la formation de ce qu'on nomme l'idée Que l'âme force
rencontre en permanence le corps et que de ce contact naisse, si

vous le voulez, la sensation, le sentiment de la vie, cela peut
se concevoir, sous réserves. Mais, dans une conscience, l'idée,
supposons-le, l'idée nécessaire n'est pas encore; or, d'après
M. Bouillier, d'après M. Tissot et d'autres animistes, c'est la

spontanéité de l'âme, la spontanéité de la force inconsciente
qui produit cette idée nécessaire que nous prenons pour type.
Comment? La force qui, dit-on, s'évanouirait sans l'opposition,
sans la résistance, se crée ainsi un objet, l'idée, c'est-à-dire
une résistance, en somme, puisque l'idée s'impose à nous et

nous domine. Mais qui n'aperçoit ici le paralogisme? «L'effort,
avez-vous dit, ne se produit pas dans le vide. » Il en est ainsi,
vous l'avez admis, pour les plus humbles comme pour les plus
élevées manifestations de la conscience. Mais, encore un coup,
nous venons de le supposer, l'idée n'existe pas encore, c'est le

vide, à moins qu'une cause, autre que nous-mêmes, ne vienne
concourir à la produire en nous. Cette cause n'est pas le corps,
apparemment. D'où vient donc l'idée? D'où vient, ce mode passif

de notre âme, ce mode positivement passif, bien qu'il soit
nôtre? Nous disons nôtre, parce que nous sommes en même

temps actifs, et qu'il n'y a pas de personnalité sans l'activité
qui fonde l'unité réelle du moi. D'où il vient, ce mode passif?
D'une rencontre. Mais qui donc concourt de la sorte en nous et

avec nous? Le sceau de l'ouvrier divin dans son ouvrage, dont
parle Descartes, ne serait-il point peut-être le résultat de quelque

action secrète, constante et réglée, de la cause infinie sur
les causes secondes'' Et n'y aurait-il rien de bon, pour l'origine

des idées, dans cette psychologie et dans cette métaphysique

de Malebranche, trop décriées, qui se résolvent en la
vision en Dieu? Dieu, dit Fénelon, travaille, comme un mineur,
au fond des âmes. Sont-ce là de vains mots? et faut-il les écarter

a priori, comme mystiques et imaginaires? D'où vient cette
répugnance de tant de philosophes à rapprocher Dieu de nous?
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S'il s'agissait du Dieu immanent, du Dieu d'un panthéisme
quelconque, on consentirait à lui faire accueil et à raisonner ;

mais du moment qu'il s'agit du Dieu transcendant du théisme
et de son action sur le monde, directe, immédiate, bien
qu'incessante et réglée, le préjugé se récrie Hypothèse pour
hypothèse, entre la visée si claire, si explicative, si facile à

comprendre, d'un cartésien illustre, et l'autre, notre choix est fait,
sauf explication et commentaire. Mais ne rompons pas le fil de

la discussion.
M. Bouillier, dans sa dernière édition du Principe vital,

réfute un passage de notre opuscule sur l'animisme, en ces

termes : « On nous a opposé l'existence de modes purement
passifs ; des modes passifs, s'il en existait, seraient, en effet,
en contradiction avec l'essence que nous attribuons à l'âme.
Mais où les trouver? Où les placer? Toujours l'âme agit ou

réagit, jamais elle n'est absolument inerte. » (Le principe vital,
pag. 26.) Il est certain que, si des modes étaient absolument

passifs, ils n'appartiendraient à aucune personne, puisqu'il n'y
a pas de personnalité sans activité. Ils seraient, dans ce cas,

comme s'ils n'étaient pas. Mais, avions-nous écrit, le fait de

conscience est formé, caractérisé par deux sortes de phénomènes,

l'actif et le passif, qui se confondent dans l'indivisible
unité du moi. Qui ne souscrirait à cette psychologie? Nous

ajoutions : Le point central de la conscience est notre activité
libre. La personne, assurément, ne se formerait pas, ne se

constituerait pas sans le passif, sans l'idée, sans l'idée qu'elle subit,
tel est notre point de vue; mais, lorsqu'elle se détermine,
avec et par le concours du passif, c'est dans l'activité libre
qu'elle se reconnaît. Donc la personne a, sinon pour essence,
du moins pour attribut essentiel, ce qui est bien différent,
l'activité. Nous maintenons fermement cette vue psychologique,
nous ne combattons que l'excès qui fait de l'âme une activité
et ses conséquences. C'est en ce sens et pas autrement que
nous avons parlé de modes purement passifs ; s'ils sont tels,
bien que nous soyons là, nous actifs, afin qu'ils soient nôtres,
c'est que nous les subissons entièrement, c'est que nous ne

sommes pour rien, au moins directement, dans leur production.
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Notre conclusion est que la force, pas plus que la pensée,
n'est l'essence de l'âme. On dit, c'est M. Bouillier qui parle :

« que Maine de Biran lui-même, après avoir mis en si grande
lumière l'activité de l'âme, a eu le tort d'imaginer on ne sait

quel absolu de la substance, par delà cette force active de

laquelle seule nous avons conscience. » (Le principe vital,
pag. 28.) Descartes a eu le même tort et nous y persévérons.
M. Ravaisson, il est vrai, contredit cette opinion, et pense, lui
aussi, que l'âme aperçoit son fond qui est tout activité. La
très haute estime que nous professons pour ce penseur d'élite
ne nous changera pas. Bien qu'en écrive l'honorable M. Bouillier,

ce n'est pas « se faire une idée vulgaire de la substance

et lui donner pour caractère essentiel la fixité, l'immobilité,
par opposition à la mobilité, à la fluidité des phénomènes, »

que de conclure comme nous venons de le faire, c'est simplement

attribuer un corps commun à des phénomènes variés,
opposés, qui le réclament absolument, sans laisser de se

reconnaître ignorant de l'essence des choses.

En dernière analyse, M. Bouillier a pris sa notion de la force
dans celle de l'effort voulu, sur les traces de Maine de Biran
et de ses disciples; mais la notion d'effort voulu correspond,
nous allons le démontrer, à quelque chose de complexe; seule,
la notion d'activité, mais d'activité toute spirituelle, marquant
la causation, la simple décision de l'esprit, correspond à

l'essence simple, à l'unité réelle. Est-ce à dire que, même de

l'activité, on puisse prétendre, comme le fait M. Bouillier, qu'elle
est son substratum à elle-même, qu'elle supporte tout et n'est
supportée par rien, qu'elle épuise enfin la notion du sujet, la
notion de substance? Non, certes; aucune propriété essentielle,
si intime à l'âme qu'elle puisse être, ne nous en révèle le
fond.

Jetons maintenant un regard sur la théorie si féconde en
conséquences, assure-t-on, de l'effort voulu, étudions de près
cette visée fondamentale d'un profond penseur, de Maine de

Biran, soumettons-la à l'épreuve d'une analyse rigoureuse.

THÉOL. ET PHIL. 1878.
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III

Si l'âme est une force, s'entend une cause efficiente de

mouvement, ou mieux, si elle est capable de force, ce qui est
possible, cela n'est ni clair de soi, ni démontré. Ce qu'il y a de

certain, c'est qu'elle est une cause, une cause spirituelle, comme
dans la décision de l'esprit, et de la sorte, de quelque façon que
certains mouvements s'effectuent, l'âme est un principe de

mouvement. Serait-elle donc capable, à titre de cause efficiente
ou productive, de ce qu'on nomme l'effort Est-ce la volonté
même, comme le soutient Maine de Biran, qui agit directement
et efficacement sur le muscle, dans la contraction voulue?L'ex¬
périence interne résout-elle cette difficulté Pesons les raisons
de Maine de Biran.

Les cartésiens ont sans doute méconnu le rôle et l'importance

de l'activité personnelle; mais nos philosophes de
l'école de Maine de Biran, issu lui-même de Leibnitz, à certains
égards, ont exagéré le fait principe de notre activité libre.
Lorsqu'on écrit, par exemple : la volonté c'est la personnalité,
toute la personnalité, le moi lui-même, on ne fait pas la part,
dans le moi, de ce qui est reçu, du jour spirituel, du passif, de

l'idée nécessaire. Le moi, en effet, se constitue par une union

ineffable, dans la même substance finie, du passif et de l'actif.
Mais lorsqu'au lieu de se borner à constater par expérience
interne que notre activité est une causation toute spirituelle,
quelque chose de primitif et de simple, Maine de Biran prétend
l'identifier avec quelque chose de complexe qui se nomme l'effort

voulu, et ne faire ainsi, de deux modes de l'âme, l'un actif,
la volition, l'autre passif, la sensation, qu'un seul et même acte,
absorbant ainsi le passif dans l'actif : l'exagération de la
conception de l'activité a une très grande portée A ce point de

vue, en effet, la volonté est non-seulement une cause
spirituelle active, mais une force, une cause directe et efficiente du

mouvement.
Laissons le métaphysicien exposer lui-même sa doctrine.

« Le premier sentiment de l'effort libre, écrit-il, comprend
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deux termes indivisibles, quoique distincts l'un de l'autre, dans
le même fait de conscience, savoir : la détermination, ou l'acte
même de la volonté efficace, et la sensation musculaire qui
accompagne ou suit cet acte dans un instant inappréciable de la
durée. Si le vouloir n'accompagnait pas ou ne précédait pas la

sensation musculaire, poursuit-il, celle-ci serait passive, comme
toute autre, elle n'emporterait donc avec elle aucune idée de

la cause ou force productive. D'un autre côté, sans la sensation,
effet, la cause ne saurait être perçue ou n'existerait pas comme
telle pour la conscience. (Rapport du phys. et du moral, p. 246.)
Une simple remarque sur la dernière visée de ce passage. On

peut l'écrire après M. Cousin, la libre activité sous la forme de

volition pure, dans notre conscience, n'a aucun besoin de

résistance à l'effort musculaire, bien qu'en aient écrit Maine de

Biran et M. Bouillier, ni d'aucune sensation pour se connaître
elle-même ; il y a, en effet, dans notre vie, à chaque moment,
des volitions purement spirituelles, et c'est là réellement que
nous puisons l'idée de cause. L'homme ne débute pas par la

négation, et sa liberté n'est pas à la merci d'une résistance qu'il
pourrait ne pas percevoir, ou bien qu'il pourrait oublier. Il n'y a

certainement pas de volition sans objet, mais il y en a sans la
présence du moindre effort, ce qui signifie de la moindre
résistance. Donc l'essence de notre agir libre est tout à fait indépendante

de ce qu'on nomme l'effort voulu. Mais qu'est-ce en
définitive que l'effort?

Il y a dans l'effort musculaire voulu : 1° une volition, fait
spirituel, fait de conscience ; 2° une contraction de muscles, fait

physiologique ; 3° une sensation musculaire, autre fait de

conscience. L'acte physiologique se trouve placé entre deux faits
de l'ordre psychologique, l'un actif, la volition, l'autre passif, la
sensation. Cet acte est la contraction musculaire accompagnée
de sensation. Mais qu'est-ce qui produit la contraction? C'est
la volonté, sans aucun doute. Mais à quel titre? A titre de cause

directe, motrice, ou simplement à titre de cause occasionnelle?
Là est le nœud du problème, et Maine de Biran ne l'a pas
dénoué. Qu'est-ce, en effet, que l'effort voulu? Pour nous, c'est

un rapport d'intensité entre l'énergie du vouloir et celle de la
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contraction musculaire, rapport qui est mesuré, dans notre
conscience, par la perception de la sensation musculaire. Mais

ce rapport d'intensité ne prononce pas sur la qualité de la

causalité, sur son genre, et ne nous apprend nullement si elle est

efficiente ou occasionnelle. Affirmer que l'effort produit la

sensation, que celle-ci a pour origine l'effort personnel lui-même,
recherché jusque dans sa source, affirmer cela, en incorporant
sous le nom d'effort la volition, un fait purement spirituel et

actif, dans la contraction musculaire, en les identifiant en quelque

sorte, c'est affirmer ce qui est en question, savoir, que la
volonté est une force. Cela dépasse évidemment, comme l'avait
très justement remarqué Bossuet, la portée de l'observation,
car celle -ci ne saisit nullement le lien qui unit la volonté au
mouvement de la fibre. Si M. Cousin a eu le droit de prétendre
que « nul ne fait effort qui ne veut le faire, » ce n'est qu'à la
condition que cette formule ne déterminera pas le genre de

causalité ou de rapport entre la volonté et le mouvement
produit. Aussi cet axiome qu'il prétend établir : « La volonté est le
fond de l'effort, » ne nous paraît pas légitime. Que l'on dise :

la volonté est le principe, le point de départ, la cause de l'effort

; mais quel genre de cause? C'est à déterminer
Maine de Biran identifie donc la volition, ce qui décide le

mouvement et ce qui le produit, la force. Pourquoi Parce que,
dit-il, le sentiment de l'effort libre comprend deux termes
indivisibles quoique distincts dans le même fait de conscience, la
volonté efficace et la sensation musculaire. Mais on ne voit pas
du tout comment la sensation, fait spirituel, mode de l'âme,
mode subi, passif, prouve (si indivisiblement qu'on le suppose
uni, dans l'âme, à un mode actif), prouve, disons-nous, que la

volonté soit la cause efficiente du mouvement. Nous accédons

bien à ceci : que si le vouloir ne précédait pas la sensation
musculaire, celle-ci passive, comme toute autre, n'emporterait avec
elle aucune idée de cause; mais l'idée de cause, de volition,
qu'elle emporte avec elle, n'est pas l'idée deforce et rien
n'autorise cette confusion. Aussi lorsque notre grand métaphysicien
soutient que sans la sensation, effet, la cause n'existerait pas
comme telle pour la conscience (c'est cette même visée, cela
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soit dit en passant, qui a produit l'illusion chez M. Bouillier),
nous nions sa majeure. Nous la nions, de par cette vérité
acquise : que la personnalité ne débute pas par la négation.
L'exemple du paralytique que Stapfer opposait à Maine de

Biran, est, à cet égard, très décisif, quoi qu'en ait dit ce dernier.
Nous voyons chaque jour des paralytiques, privés de mémoire
et oubliant leur infirmité, vouloir remuer le membre inactif
et ne rien produire ni éprouver, ni mouvement ni sensation,
et constater alors eux-mêmes, en la déplorant, leur volition
impuissante.

Le fond de l'argumentation de Maine de Biran contre ses

contradicteurs est toujours une affirmation de ce qui est en

question, savoir : que la volition de l'effort, puis l'effort,
fussent-ils deux modes simultanés, sont un seul et même fait
primitif et simple. Nous avons montré combien il est clair que la
volition peut êlre purement spirituelle, c'est-à-dire non accompagnée

de phénomènes physiologiques, sans laisser de nous
doter de l'idée de cause. Nous allons plus loin, nous prétendons

qu'il peut y avoir, dans de certains cas d'hystérie, par
exemple, et qu'il y a des contractions musculaires non voulues,
qui laissent dans la conscience le sentiment d'un effort corporel

involontaire. Voilà l'effort musculaire séparé de la volition.
Cette séparation se fait aisément lorsque les deux éléments

sont, comme dans l'effort douloureux d'unehystérique, en état
de contradiction ; mais s'ils sont d'accord, si la volition et la
motion sont simultanées, et dans des relations d'intensité qui
les lient étroitement l'une à l'autre, faut-il, pour cela, prétendre

qu'elles sont indivisiblement unies, et en somme un seul
et même fait? Nous ne le croyons pas. C'est la contraction dite
active du muscle, que l'on cherche à absorber ainsi dans la
volition en vertu du sentiment de l'effort ; mais ce sentiment
comprend deux termes, la volition et la sensation, l'actif et le
passif; il ne comprend que cela et se tait absolument sur la
nature du lien qui existe entre la volition et la contraction. Or,
parce que d'ordinaire et dans la pratique, mesurant exactement
et dans un même instant l'intensité de la sensation musculaire
à celle de la volition, nous sommes disposés à trouver là le-
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signe de l'action efficiente de la volonté sur le muscle, ce n'est

pas du tout une raison pour que ce jugement prime-sautier soit
ratifié par la philosophie.

Ceci dit, nous nions que l'on ne puisse pas séparer la volition
de la motion, sans passer du concret à l'abstrait, du relatif à

l'absolu, ou à l'ordre ontologique, pour tous les éléments du

phénomène, ainsi que le prétend Maine de Biran. Bien d'abord
n'est plus personnel, plus concret, pour nous, que notre agir
libre, purement spirituel, se saisissant en exercice, en acte,
abstraction faite de ce qu'on nomme l'effort. Rien n'est plus
concret, d'autre part, que la sensation toute subjective de la

contraction du muscle. L'objectif, l'abstrait, c'est la contraction
physiologique, la motion. Quel lien donc existe entre la volition
et la motion?Ce n'est point à l'observation qu'il faut le demander,

c'est à la métaphysique.
En définitive, la cause efficiente du mouvement musculaire,

la force qui le produit réellement est à déterminer. Peut-être
est-elle la volonté elle-même'' Mais, peut-être, est-elle le principe

vital du duodynamisme, mis aux ordres de la volonté? Ou

bien encore quelque ressort organique, mis en rapport parfait
de coïncidence d'action avec elle? A moins que l'harmonie
préétablie leibnitzienne ne soit la vérité? Ou enfin, à moins

que l'action directe, constante, réglée, de la cause suprême,
coopérant avec l'homme, dans l'homme (transcendante ou
immanente), ne produise les phénomènes Le champ est ouvert
aux recherches, aux spéculations. Que tous y travaillent à

l'envi, philosophes et physiologistes ; à cette œuvre séculaire

nous nous efforçons d'apporter notre modeste tribut.

IV

Reprenons l'observation de la conscience, car c'est par elle
et la manière dont elle vient à vivre de sa vie propre, c'est-à-
dire à penser, vouloir, sentir, c'est par l'étude attentive de la

formation de nos idées que nous parviendrons peut-être à

découvrir le principe de tous les mouvements du corps, mouvements

de formation et de nutrition, ou de relation, quels qu'ils
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soient. Nous débuterons par la critique, c'est souvent le meilleur

de tous les moyens de pénétrer dans un sujet. Suivons un
instant M. Tissot, pour ce qui est de la formation en nous, de

l'idée nécessaire, arrêtons-nous sur cette partie très importante
de sa théorie des idées.

Le savant auteur de La vie dans l'homme établit entre les

conceptions et les notions des distinctions vraies et d'une grande
netteté. Sans aucun doute les conceptions, les idées nécessaires,

fondamentales, diffèrent à tant d'égards des autres manières
de connaître, qu'on doit les considérer comme le produit d'une
fonction spéciale de l'âme, la raison. Oui, elles sont la vie de la

pensée, ces idées universelles, et, destinées à tout faire concevoir,

elles sont comme invisibles pour les intelligences peu
cultivées et se développent sans effort dans la conscience de

l'homme. Telles sont les idées d'unité, d'ordre, de subslantia-
lité, de causalité, de devoir et ainsi de suite. Mais comment
naissent-elles dans la conscience et que sont-elles en nous?

Comment naissent-elles M. Tissot remarque qu'à cet égard
on a soutenu deux paradoxes spécieux : le premier consisterait
à dire que les idées sont innées ; le second qu'elles nous ont
été données par la parole seulement et avec la parole. On peut
passer outre à cette dernière visée, que M. de Bonald, son

auteur, formulait ainsi : L'homme pense sa parole avant de parler
sa pensée. Ce n'est là qu'une théorie de circonstance et de

combat, imaginée pour le besoin d'une cause, l'abus du
traditionalisme. M. Tissot n'a eu aucune peine à écarter cette
hypothèse. Quant au prétendu paradoxe de l'idée innée, comme il
a Descartes pour père, nous devons nous y arrêter.

Qu'est-ce que l'idée innée? Les sens ne pouvant être que
l'antécédent chronologique, l'occasion, la condition des idées

nécessaires, comment se formule d'ordinaire la théorie de l'in-
néité? En quoi pêche-t-elle et par quoi M. Tissot prétend-il
la remplacer Force est bien ici d'interroger l'intérieur de l'âme,
son fond, autant qu'on le peut, l'âme inconsciente. Tâche difficile

et périlleuse, pleine d'anxiétés pour tous, mais particulièrement,

pensons-nous, pour l'idéalisme subjectif de Kant et de

M. Tissot.
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Que si l'on entend par innées les idées de pure raison dont
nous aurions toujours connaissance, il est certain que nous ne
les admettons pas plus que M. Tissot. Par cela même nous
dirons avec lui : « qu'elles sont des états dont le moi a conscience
quand elles existent et tant qu'elles existent ; les idées ne sont
rien, quand elles cessent de donner conscience d'elles-mêmes.»

(La vie dans l'homme, tome I, pag. 39.) On a prétendu qu'alors
elles sont comme assoupies dans l'âme, et que les circonstances
ou l'étude les réveillent. « Ce n'est là, écrit l'auteur de La vie
dans l'homme, qu'une grossière métaphysique, qui convertit
les idées en des entités, lorsqu'elles ne sont en réalité que des

états. » (Voy. pag. 39.) Des idées innées, puis assoupies et qui
s'éveillent; métaphores ou entités, convenons qu'il n'y a là rien
de clair Mais soyons juste, la plupart de ceux qui ont usé de

ce langage, ont eu en vue bien plutôt une faculté, une
puissance, une vertu secrète, ou une habitude de l'âme, qu'imaginé
des entités, comme le leur reproche M. Tissot. Consultons
Descartes. « Lorsque je dis que quelque idée est née avec nous, ou

qu'elle est naturellement empreinte dans nos âmes, je
n'entends pas qu'elle se présente toujours à notre pensée, car ainsi

il n'y en aurait aucune, j'entends seulement que nous aurions
en nous la faculté de la produire. » (Rép. à la iO" obj. de Hobbes.)

Sans doute il est permis de se demander ce que peut être

en nous une faculté de cette sorte? Ce que c'est enfin, dans

l'âme, quand nous ne pensons pas, que la faculté dépenser?
Cette question n'a pas laissé de préoccuper singulièrement
Malebranche Mais quoi qu'il en soit du terme vague de faculté,
M. Tissot aurait dû renoncer à attaquer sur ce point la

métaphysique de Descartes, car sa propre théorie des idées n'est

pas autre, au fond, que celle de la réponse à Hobbes. « Pourquoi,

écrit-il, ne pas s'en tenir aux faits, qui nous disent que
lorsque l'on est placé dans telle ou telle circonstance, telle
conception apparaît à l'esprit, avec ou sans effort, selon le rang
qu'elle occupe sur le théâtre de la pensée. » (La vie dans

l'homme, tornei, pag. 39.) Explication : excité par les circonstances,

l'esprit produit spontanément l'idée. Soit ; donc il possédait

la faculté de la produire. M. Tissot n'a pas parlé sans mé-
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taphore et n'a pas dit autre chose que Descartes, à coup sûr.
Cependant, lorsqu'on a touché le terrain de la métaphysique,

on ne s'arrête pas ainsi; il n'est pas si facile de s'en tenir à des

termes non définis, ou à des faits qui n'expliquent rien.
Cherchons donc la lumière et recueillons, dans ce but, quelques
excellentes remarques de l'ex-doyen de la faculté des lettres de

Dijon. Nous pourrons peut-être, en les commentant, aller vers
le vrai et le clair, au delà de ces termes indécis : facultés, vertus,
propriétés, puissances de l'âme, dont Malebranche reprochait
en raillant l'usage aux philosophes de son temps. « Quand la

raison, écrit M. Tissot, a conçu les idées qui lui sont propres
et leur a donné un objet, elle subit une illusion invincible pour
l'immense majorité des hommes, elle croit à la réalité indépendante

d'un objet tellement fictif, qu'il est entièrement son

œuvre; mais comme cette œuvre s'est réalisée sans que la raison
l'ait voulu, comme elle se fût réalisée par elle contre la volonté
du moi ; la raison est portée invinciblement à regarder cette
œuvre comme n'étant pas la sienne, comme un état en un mot
qui ne s'explique que par l'action d'un agent extérieur, de la
même manière que les perceptions : fausse analogie » (La vie
dans l'homme, tom. I, pag. 46.) Ainsi, d'après M. Tissot, nos
conceptions, nos idées nécessaires seraient : notre œuvre L'œuvre
de qui? Du moi? Non, puisqu'elles s'imposent au moi. De qui
donc? « Du principe pensant, répond le philosophe, plus
profond que le moi, antérieur au moi et qui en est la raison subjective,

s (La vie dans l'homme, tom. I, pag. 48.) Le principe
pensant, ou mieux, capable de penser, « est, reprend M. Tissot,
doué d'une activité spontanée, qui s'exerce sans qu'il le sache

et sans qu'il le veuille ; elle produit nos idées nécessaires,
fondamentales. » (Id. pag. 48.) Voilà, sans doute, une hypothèse
ontologique que nous avons déjà rencontrée en nous occupant du

livre de M. Bouillier, et dont nous avons montré le peu de

vraisemblance; ontologique, disons-nous, car le fait de la production

de nos idées nécessaires par la propre spontanéité de l'âme
inconsciente ne relève pas de l'observation. Or, il s'agit de

décider si, par voie d'induction rationnelle, on confère à cette

hypothèse quelque apparence de légitimité? Examinons.
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Lorsque, possédant pleinement la conscience de notre
personnalité dans le fait de l'activité volontaire, nous rencontrons
devant nous un autre fait, la conception, l'idée, nous avons
quelque peine à comprendre qu'une même substance finie,
l'âme, produise en même temps, par une double spontanéité, la

personnalité et ce qui fait loi pour la personne, la volonté, et
ce qui s'impose souvent à la volonté comme un obstacle, la loi
morale, par exemple. Non certes, ce qui est loi, ce qui est
absolu, ne vient pas de nous; l'âme peut recevoir de tels modes,
de telles empreintes, mais non les faire, pour parler comme
M. Tissot. Nous partageons, à cet égard, ce qu'il appelle l'illusion

de la très grande majorité des hommes. Mais si l'hypothèse
de M. Tissot et de M. Bouillier est affaiblie, elle subsiste; nous
ne nous flattons, jusqu'à ce moment, que de l'avoir mise en

suspicion.
Elle a été suspecte à bien d'autres, depuis Platon Elle l'a été

surtout à Malebranche; car, sans doute, si l'hypothèse de la

vision en Dieu, telle qu'il la présente, ne paraît pas viable,
l'objectivité de la raison, qu'il exagère peut-être, est un fait vrai et

considérable. Selon lui : « Il est nécessaire que toutes nos idées

se trouvent dans la substance efficace de la divinité, qui seule

est intelligible et capable de nous éclairer. (Recherche de la

vérité, liv. 3e, chap. VI, pag. 2.) Malebranche distingue les idées

des perceptions que nous en avons; il place les idées en Dieu

seul, les dote de son incommunicabilité, et soutient que Dieu

produit dans l'âme la perception des idées. Mais alors
Malebranche s'entend-il bien lui-même lorsqu'il écrit que : nous

voyons tout en Dieu Qu'est-ce donc que la perception d'une
idée Ce n'est rien, ou c'est l'idée d'une idée, une idée vue

comme en nous, reçue à titre de représentation de son type éternel,

de l'idée qui est en Dieu. Pourquoi Malebranche n'a-t-il pas

appliqué à l'idée sa théorie si claire du sentiment « Lorsque
nous apercevons, écrit-il, quelque chose de sensible, il se trouve,
dans notre perception, sentiment et idée pure; le sentiment
est une modification de notre âme, et c'est Dieu qui la cause

en nous. » (Recherche de la vérité, livre 3e, chap. VI.) Parole

pleine de sens et de lumière Elle affirme la coopération divine,
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à savoir, que « Dieu est ouvrier avec nous, » comme dit saint
Paul ; elle affirme l'action directe de Dieu en nos âmes ; Dieu
serait ainsi la cause efficiente, immédiate, mais stable, réglée,
de certains phénomènes dont notre âme est la substance. Là

est la clef de la théorie des idées! Aussi Leibnitz n'a-t-il eu

aucune peine à réfuter Malebranche sur ce qu'il y a de forcé et

d'impossible dans sa vision en Dieu. « Lors même, écrit-il, que
nous verrions tout en Dieu, nous aurions besoin d'idées qui
fussent à nous dp modifications de notre intelligence,
correspondant à ce que nous verrions en Dieu. » (Op. tom. 1er, part. I,
pag. 18.) C'est vainement, en effet, que Malebranche, que notre
Platon français nous plonge dans l'infini souverainement
intelligible ; à quoi bon, si nous ne voyons rien en nous, si nous
sommes aveugles « Il faut, reprend Leibnitz, qu'il y ait en nous

quelque chose qui corresponde à ce que nous voyons en Dieu. »

(Nouveaux essais, pag. 54.) Donc, en somme, plaçons l'idée
nécessaire en Dieu et en nous, mais en nous comme dans sa

substance seconde, c'est-à-dire créée et réceptive, et non dans

sa substance et source seconde, c'est-à-dire créée et productive.

M. Cousin, bien qu'il n'en soit rien au fond, paraît être
tombé dans l'erreur de Malebranche; il semble avoir fait de

Dieu la propre substance de nos idées nécessaires, et avoir mis

ces idées hors de nous, prêtant ainsi le flanc à une accusation
de panthéisme, qui ne lui fut point épargnée (Voir les préfaces
des Fragments.) Que si au contraire M. Cousin et ses disciples
avaient dit : Dieu est la cause directe de certains phénomènes,
dont notre âme est la substance, comme le vent est la cause
des vagues, ces phénomènes de la mer, dont celle-ci est le

substratum, avec cette différence qu'il y a, dans l'âme, un centre

actif, une personne qui s'approprie le phénomène, on aurait
facilement compris l'impersonnalité de nos conceptions
fondamentales ; on aurait compris qu'un mode de la substance finie

que je suis, peut être mien pour ma conscience, mais qu'il
peut être en même temps au-dessus de moi, et marqué au coin
d'une empreinte particulière, s'il est le produit d'une action

spéciale de l'ouvrier divin sur l'âme qu'il modifie.
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Nous venons de pénétrer dans le sujet, de l'éclairer par une
critique sévère de l'idée; nous continuerons cette recherche

par une critique de la spontanéité. Dès lors, connaissant le
moteur des âmes et des corps, nous établirons, par voie d'exclusion,

la doctrine la plus probable du principe de la vie et nous
la défendrons.

Qu'est-ce qu'être libre et agir librement? Chacun lésait très
clairement et nul ne peut le formuler avec preuves. Le libre
agir spirituel est un acte ineffable, pour lequel et contre lequel
on argumente en vain. Ce qui décide, dit Fénelon, c'est la
conviction parfaite où nous sommes de notre liberté et responsabilité

; notre raison ne consiste que dans nos idées claires. Mais

en quoi consiste essentiellement la liberté? Dans le choix. «La
liberté, nous dit M. Cousin, est le plus haut degré de la vie,
et la liberté n'appartient qu'à la réflexion, car il n'y a pas de

liberté sans choix, j (Fragments de philosophie, tom. I,
pag. 251.) Voilà qui est on ne peut mieux dit et il faut s'y
arrêter. M. Cousin s'y arrêtera-t-il? Non, il sacrifiera cette claire
doctrine à nous ne savons quel mysticisme qu'on peut nommer
la théorie de la spontanéité, déviation mal déterminée et peu
française, à notre avis, du leibnitziantisme.

Indiquons le texte et saisissons la transition d'une vue à une
autre vue. «Avant de nous poser, nous nous trouvons; avant de

vouloir apercevoir, nous apercevons ; avant d'agir librement,
nous agissons spontanément. » (Fragments de philosophie,
tom. I, pag. 359.) Soit ; mais il faut que M. Cousin détermine
la spontanéité, qu'il nous la fasse connaître. « En s'examinant
en paix, écrit-il, il n'est pas impossible de saisir le spontané
sous le réfléchi; dans l'instant même de la réflexion, on sent,
sous cette activité qui rentre en elle-même une activité qui a
dû se déployerd'abordsansse réfléchir. » (Fragments, pag. 352.)
Qu'est-ce qu'une pareille activité? Quoique privée de lumière,
est-elle libre? C'est ici que l'erreur prend corps el devient
palpable, que le point de vue change du tout au tout. Le passage
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qu'on va lire est doctrinal. « Le mot de liberté peut se prendre
en deux sens: un acte libre peut se dire de celui qu'un être

produit parce qu'il a voulu le produire ; un être est encore
appelé libre, lorsque le principe de ses actes est en lui-même et

non dans un autre être, lorsque l'acte qu'il produit est le

développement d'une force qui lui appartient et qui n'agit que par
ses propres lois. » (Fragments, pag. 360.) C'est donc l'acte
antérieur à la réflexion, l'acte d'une énergie native de l'âme, que
M. Cousin appelle la spontanéité libre. (Fragments, pag. 361.)
On lui concède le principe d'une opération interne toute
substantielle, antérieure à la volonté, mais on nie que cette
opération inconsciente soit libre. Si elle est spontanée, elle n'est

pas certainement ce qu'on peut nommer la libre spontanéité.
En somme, il résulte des passages cités que M. Cousin

prétend : 1° saisir, dans la conscience, le spontané sous le volontaire;

2° pouvoir affirmer que ce spontané est libre. Mais, lui
dirons-nous, ce qu'on sent, sous le volontaire, ce qui le
soutient et le maintient, s'il ne l'engendre pas, c'est la nature,
pour parler comme M. Cousin lui-même. Mais qu'est-ce que la
nature? N'est-ce que l'acte inconscient et spontané de l'âme?
Ne s'y mêle-t-il point l'acte de la grande cause qui poursuit
un but, créatrice, conservatrice, directrice, et agissant sur
l'âme, d'un mot l'acte coopérateur? Contentons-nous de
constater ici que ce qu'on sent sous le volontaire n'est qu'à peine
fait de conscience, n'est nullement réfléchi, et ne laisse dans
la conscience que le retentissement d'une puissance secrète,
cachée, qui opère au fond de nous. Quelle est cette puissance?
L'observation ne nous le dira pas. La métaphysique nous
l'indiquera peut-être?

Montrons, en attendant, qu'aux termes de la définition qu'on
vient de lire de deux espèces de liberté, l'une est la négation
de l'autre. Lorsque l'on retient, comme l'a fait M. Cousin, ce
vieil adage : « Il n'y a pas de liberté sans choix, » peut-on bien
être admis à appeler libre un acte à peine conscient de l'âme,
un acte analogue aux opérations les plus obscures de la
monade leibnitzienne? Et à définir enfin l'être libre : « Celui dont
l'acte est le développement d'une force qui lui appartient en
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propre et n'agit que par ses propres lois? » Certes, si la
matière est active, selon le sentiment de Leibnitz et des dyna-
mistes, on peut parfaitement lui appliquer cette définition.
Qu'est-ce donc qu'une liberté sans lumière? M. Cousin insiste.
« Parce que, dit-il, l'expression de libre arbitre implique le

choix, on a imposé des conditions à la liberté. » (Fragments,
pag. 70.) Eh oui, sans doute Ne l'avez-vous pas dit vous-même :

« 11 n'y a pas de liberté sans choix! » (Fragments, pag. 251.)
A son point de vue, M. Cousin a eu raison d'écrire ce qui

suit : « Le spontané contient tout ce que contient le volontaire,
sous une forme moins déterminée, mais plus pure. » (Fragments,

pag. 68.) Le spontané contiendrait ainsi le choix et
même avec plus de pureté que la réflexion ; le spontané serait
ainsi l'idéal du libre. Mais alors comment, ainsi que M. Cousin
le remarque lui-même : « Le spontané ne se répète-t-il pas à

volonté, et passe-t-il, dans la conscience, inaperçu et irrévocable?

» (Fragments, pag. 67.) Betenons bien ce terme :

inaperçu. Et comment surtout la forme la plus pure, nousassure-
t-on, de l'activité libre « est-elle si obscure » (Fragments,
pag. 67.) S'il y a quelque chose d'obscur en tout ceci, c'est la

conception d'une cause qu'on tient en même temps pour libre
et pour aveugle. « L'activité, écrit l'illustre maître, ne se révèle
à elle-même que par ses actes, et le premier a dû être l'effet
d'une puissance qui jusqu'alors s'était ignorée elle-même. »

(Fragments, pag. 68.) Donc le début de l'acte libre aurait lieu
en pleine nuit spirituelle. Combien il fait besoin de se retremper

dans la lumière philosophique de notre XVIIe siècle

Mais, sous la plume de M. Tissot, cette théorie va s'accentuer,

se préciser en vue de l'animisme. Sans laisser de rester
libre, la spontanéité sera non-seulement aveugle, mais fatale.
11 faut lire et méditer le passage qui suit, de l'honorable
philosophe de Dijon : « L'activité volontaire et libre ne diffère pas
essentiellement de l'activité spontanée et même fatale; elle

n'en diffère que par les accessoires de la réflexion, de la
délibération, du choix, trois choses qui, d'ailleurs, ne sont encore

que des modes d'action, et qu'il ne faudrait pas trop approfondir

pour y trouver l'activité spontanée et même fatale, racine
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de toute activité véritable et sans laquelle il n'y aurait pas de

début possible dans l'agir. » (La vie dans l'homme, tom. I,
pag. 24.) Qu'on veuille bien y penser! D'après M. Cousin, le

véritablement libre a ses racines dans le spontané, qui
commence, lui, le mouvement actif et le commence derrière la

conscience, dans le fond caché, obscur, inconscient, de la

substance, on ne craint pas de l'avouer. D'après M. Tissot, le spontané

a lui-même ses racines dans le fatal. De telle sorte que
le fatal, ce jet qui se développe nécessairement, s'interrompt
probablement tout à coup et change d'essence, pour devenir
la libre spontanéité. Et celle-ci, à son tour, libre, bien qu'aveugle,

nous l'avons vu, suspend son mouvement en ligne droite,
revient sans doute sur elle-même et se transforme en ce phénomène

éclairé, réfléchi, qu'on nomme la volonté libre. Voilà

précisément ce que nous ne comprenons pas. Si la spontanéité
n'a pas son commencement dans la conscience même et non
dans le fond inconscient, dans la conscience même, disons-

nous, à son début, à son seuil en quelque sorte, si la spontanéité

est l'écoulement ininterrompu d'une force substantielle et

fatale, alors la spontanéité ne peut plus être un chef de série

libre, une spontanéité vraie; elle sera la continuité d'une force
fatale en mouvement, l'illusion de la liberté.

Aussi bien toute théorie qui prétend se passer du concours
constant, de l'action réglée du coopérateur souverain, de celui
qui, au sens de Fénelon et de Bossuet et de Malebranche,
travaille sans cesse au fond des âmes, est une théorie non viable ;

il nous faut l'aide du suprême intelligent ; sans lui, sans son

concours réglé, nous ne concevons pas plus le développement
de la vie de la conscience que nous ne concevons le développement

de la vie du corps. Si c'est lui qui fait le passif en nous,
qui forme Vidée, le jour spirituel, et les maintient, on
comprend alors comment, à la lueur première de ce jour qui nous
oblige, l'actif aveugle encore en est pénétré, commence à se

connaître, se connaît. C'est ainsi, c'est avec ce secours
prévenant que l'actif devient puissance, force éclairée, puis enfin,
le jour augmentant, puissance réfléchie et volonté libre. Mais
n'anticipons pas.
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VI

Un de nos critiques les plus considérables en matière de

philosophie, le regrettable M. Emile Saisset, a dit : « L'homme

qui développe Descartes, ce n'est pas Spinosa, c'est Leibnitz. »

A notre sens, ce n'est ni Spinosa ni Leibnitz qui développe
Descartes, dans la sphère métaphysique où il se meut et selon

son esprit si net et si clair, c'est Malebranche. Leibnitz rompt
avec le cartésianisme en métaphysique, nous osons l'écrire,
malgré le courant du jour, Leibnitz abandonne ainsi la clarté
et la vérité, pour l'obscurité et l'erreur. Il est vrai que
Malebranche, à son tour, doit à certains égards être complété et

rectifié. Mais, lorsqu'on possède un pareil maître, autant en

psychologie qu'en morale et en métaphysique, il y a faute et
déni de justice à chercher un modèle et un guide au-delà du
Rhin.

On prétend qu'une notion essentielle, celle de force
individuelle, manque à la métaphysique cartésienne ; mais il s'agit
de savoir ce que vaut cette notion leibnitzienne. Il s'agit de

savoir si le dynamisme est viable et conforme aux faits. Fortifiez

l'idée de cause, de cause active et libre, qui tient peut-être
trop peu de place chez les cartésiens, et l'univers de Descartes,
avec sa matière étendue, inerte et inactive, sera plus réellement
vivant que celui de Leibnitz. Le souffle de Dieu, en effet, le

pénétrera et sera sa vie, l'éclairera et le maintiendra dans la

possession d'une vraie liberté; tandis que cette monade
impénétrable de la métaphysique de Leibnitz, cette monade qui,
dit-il, « n'a pas de fenêtre, » pour exprimer qu'elle n'a aucuns
rapports directs avec les choses, cette monade égoïste, qui,
poursuit-il, « ne sort pas d'elle-même, » pour exprimer que la
cause réelle de toutes ses évolutions est en elle seule, « ce
miroir qui, selon lui, reflète l'univers, » cette force spontanée,
mais aveugle, dont, écrit-il encore, « le présent est gros de

l'avenir, » c'est-à-dire en qui tout est fatalement lié ; et aussi

toutes ces monades harmoniques qui composent les mondes,
mais dont l'harmonie préétablie, destructive de l'agir libre, ne
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peut convenir qu'au prédestinationisme absolu; toutes ces
visées liberticides ne prévaudront pas contre les vues de notre
grande époque philosophique, expurgées de leurs erreurs et
de leurs excès.

Qu'est-ce donc que la notion de force qui, assure-t-on,

manque aux cartésiens? C'est simplement une notion dérivée
de celle d'effort voulu. Et que représente elle-même la notion
d'effort voulu? Un fait complexe, nous l'avons prouvé, une
volition, une sensation, une contraction musculaire ; fait qui
témoigne à la fois de notre dignité de cause et de notre
faiblesse, de notre décision libre et de la limite qui lui est imposée

par les résistances, limite dont celles-ci, pour les besoins de la

vie, doivent nous procurer le sentiment. En Dieu, évidemment,
point d'effort, parce que, pour la cause infinie, il n'y a ni
limites, ni résistances; Dieu donc, à vrai dire, ne serait pas la
force infinie, mais la cause infinie. Tel est l'exemplaire de ce

qu'il y a de réel, d'absolu en nous, à savoir, une cause
première seconde ou créée. Mais comme ce réel est fini, borné,
il doit sentir sa limite ; de là cette sensation de l'effort, utile et

relative, dont la réalité consiste, nous l'avons vu, non dans la
force, mais dans une causation toute spirituelle.

Quoi qu'il en soit, avant de concevoir le vrai dynamisme
humain, l'âme, le corps et leur rapport, sachons non pas comment
la conscience se forme, car nous nous en sommes déjà rendu
compte, mais comment elle développe sa vie et son
mouvement. L'observation a fait son œuvre, la critique a préparé
le chemin, nous proposerons un commencement de théorie.

Si Dieu agit sans cesse en nous, si le créateur de l'âme, le

formateur, comme nous l'avons montré, de ses modes passifs,
et le soutien indispensable de ses modes actifs, est bien
réellement notre coopérateur pour la formation de la conscience,
c'est qu'il est en même temps l'unique moteur, le principe
vital. Telle a été, en métaphysique, une des pensées fondamentales

de nos institutions cartésiennes. Nous le croyons capable
de soutenir toute comparaison, et de s'affirmer avec succès dans
une thèse contradictoire. 11 y a néanmoins, il faut le remarq uer,
une différence profonde à établir entre les vues de Descartes

THKOL. ET PHIL. 1S78. 'ffj
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et celles de Malebranche, quant à ce qui est de la cause
efficiente des phénomènes de la vie chez les êtres organisés.
Descartes, nous le verrons, chasse impitoyablement de la physique
et de la physiologie toutes les forces mystérieuses dont on
avait tant abusé : entéléchies, archces, formes plastiques, monades,

y compris les âmes informantes des péripatéticiens, il
enlève ainsi aux âmes les fonctions organiques, qu'il transporte
aux corps, sans laisser de les réduire aux mouvements d'un

pur mécanisme. Avec de la matière et du mouvement,
Descartes se croit en mesure de construire le monde, de tout
expliquer, y compris le corps humain. Quel est, en définitive,
son principe vital? C'est un principe extérieur, non plus réel,
mais abstrait ; il se nomme : les lois générales du mouvement.
Cette théorie résultait de sa conception, de sa définition de la

matière : la chose étendue, figurée, mobile, inerte. Seulement
elle pouvait, elle devait se compléter, ajouter enfin à tout ce

qu'elle avait de satisfaisant comme clarté, simplicité et vérité,
une qualité sine qua non, la viabilité. Or, maintenez la
plupart des vues, des principes de Descartes sur la nature du

corps en général et de l'esprit, mais faites en même temps que
le principe vital extérieur, d'abstrait devienne concret, et vous
aurez résolu le problème. C'est ce que Malebranche a on ne

peut pas mieux commencé, nous le montrerons, et c'est ce

qu'il convient, à notre gré, de parfaire, sous peine de retomber

dans la scolastique, d'en venir à donner de nouveau des

âmes aux pierres et aux métaux d'en semer sous tous les

phénomènes de la nature, avec P«racelse, Van Helmont et

même Kepler. Reprenons notre théorie partielle du développement

de la conscience.

Qu'est-ce, d'abord, au point de vue de l'occasionalisme, que
la science d'un savant plongé dans un profond sommeil ou qui
ne pense pas, ou qui ne songe qu'à un seul objet? Où est-elle

en ces moments-là, cette vaste science, et en réalité qu'est-
elle? Serait-ce, lorsque nous ne pensons pas, qu'elle est

quelque chose de substantiel en nous? Mais qui pourrait songer

à créer unn entité de cette sorte? Qu'est-elle donc? Un

mode, ou mieux des milliers de modes permanents de l'âme
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inconsciente? On ne peut concevoir ni admettre un état pareil.
Serait-elle, comme on l'a dit, à l'état de faculté, de vertu, de

puissance, d'habitude de l'âme? Ces termes, dès qu'on y
regarde d'un peu près, ne sont que des termes, et ne représentent

absolument rien de clair à l'esprit. D'autre part, nous ne

repoussons pas moins vivement que M. Tissot ces expressions
vaines et métaphoriques, d'idées endormies, assoupies,
virtuelles, latentes, habituelles, langage creux qui tend à créer
des entités mystiques ; il nous faut quelque chose de défini, de

déterminé, de clair, une formule enfin. Laquelle
Nous dirons : Lorsque un homme savant ne pense pas,

OU NE SE PRÉOCCUPE QUE D'UNE SEULE IDÉE SA VASTE

SCIENCE n'est en lui, n'est, dans son ame ni substance, ni
mode, ni accident, elle n'est rien qu'un droit, qu'une simple

CHOSE MORALE FONDÉE SUR SON INNÉ1TÉ SA NATURE),

OU SUR CES ACTES (SON ACQUIS), UN DROIT, DISONS-NOUS,

QUI APPELLE L'ACTION RÉGLÉE ET EFFICIENTE DE DIEU, EN UN

mot son concours stable. — Telle est la formule de la

réalité conçue selon l'esprit du cartésianisme, telle est la
saine interprétation de Malebranche, le vrai continuateur de

Descartes en métaphysique, telle est enfin la formule
fondamentale de l'occasionalisme ramené aux exigences d'une
psychologie plus attentive et plus complète que celle du dix-septième

siècle. C'est cette formule que nous développerons et
soutiendrons.

Dieu, en créant ou formant une âme nue, en quelque sorte,
pose la première cause occasionnelle, en ce sens qu'il dote, dès

l'abord, cette âme d'un droit, de plusieurs droits. Quel est
le premier droit, fondement de la première loi? C'est le droit
à l'action de Dieu sur l'âme pour produire en nous l'idée
nécessaire. Nous nous sommes déjà servi, à cet égard, d'une

comparaison capable d'éclairer notre pensée. Lorsque le vent
souffle sur la mer, disions-nous, il y produit des phénomènes
variés dont il est la cause et dont la mer est la substance. Or,
de même, Dieu est la cause efficiente de l'idée nécessaire dont
notre âme est le substratum avec cette différence qu'il y a

dans l'âme un centre actif, une personne qui s'approprie le
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phénomène produit, le passif, qui le fait sien. C'est ainsi que
le jour spirituel commence en nous, que nous pouvons concevoir

le caractère absolu de l'idée, et comment le divin coopé-
rateur laisse son empreinte dans son ouvrage.

Mais, au milieu de ce jour de l'esprit, qui n'appartiendrait à

personne sans l'actif, et n'obligerait personne, l'actif apparaît,
en définitive, et s'empare de lui-même, se reconnaît, se sent et
se sait cause, cause réelle, cause première-seconde, c'est-à-dire
dérivée, créée, principe d'action, de vie spirituelle, de vie
morale et de mouvement: mais seulement après qu'il a été mis en
état de le faire par l'action supérieure et prévenante du moteur
universel. Le fatal ainsi de M. Tissot, ou le spontané aveugle de

M. Bouillier, n'auront plus à accomplir un miracle, à se
transformer, à changer d'essence, à devenir tout à coup en sortant de

l'ordre substantiel pour entrer dans la sphère psychologique, une
vraie cause première, la spontanéité vraiment libre, la liberté.
Ecartons toute équivoque : si le point de départ du vrai libre
est dans la conscience même, etil y est, dans le moi enfin une
fois formé, il ne peut être derrière le moi, dans la substance,
car il n'y a pas un double point de départ pour la même série
libre ; que si au contraire il est derrière la conscience, c'est-à-
dire substantiel et inconscient, la liberté psychologique n'est

plus que le jet fatal de la spontanéité aveugle, du ressort
caché! En d'autres termes la liberté n'est plus dans ce cas qu'une
illusion

M. Tissot l'a si bien compris qu'en dépit de sa doctrine du

déploiement fatal de la substance, il semble disposé à admettre
la possibilité d'une sorte de conscience substantielle, de
volonté substantielle. Stahl avait admis une conscience derrière
la conscience et comme un double moi dans une même âme

humaine. M. Tissot l'en blâme, mais non sans les réserves

étranges que voici. « Considérons, écrit-il, que la conscience
de l'idée est un état dont le contraire n'est pas démontré
impossible. » (La vie dans l'homme, pag. 8.) Le sens de ce

passage est : qu'il peut y avoir en nous une idée sans que nous

ayons connaissance de cette idée. En effet, l'honorable maître

y insiste. « Rien ne prouve reprend-il, que la volonté ré-
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fléchie soit la seule possible ; dès lors il peut y avoir en nous
une volonté sans délibération ; quoique excitée et dirigée par
une idée, cette volonté sera spontanée. » (La vie dans l'homme,
tom. Ier, pag. 9.) Mais par quelle idée sera-t-elle dirigée?
Evidemment par une de celles qui appartiennent aux états non
conscients, intérieurs, substantiels. Entre Stahl et M. Tissot, qui
l'a vertement critiqué, la transaction pourrait se faire. Une
véritable idée au fond de l'âme inconsciente, derrière le moi,
pour éclairer et diriger la spontanéité, n'est-ce pas, en réalité,
ce moi profond de Stahl que l'on raille, parce qu'il accomplit,
dit-on, avec on ne sait quelle connaissance les opérations de

la vie organique? (La vie dans l'homme, pag. 10.) Tout cela

disparaît devant la simplicité et la clarté de la psychologie et
de la métaphysique cartésiennes.

Que fait l'actif, une fois formé? Il s'applique d'abord à l'idée

qui l'oblige, il cherche le jour; or, ce fait nouveau est la cause
occasionnelle d'un jour spirituel plus intense, en vertu d'un
droit établi, d'une loi. Nous disons d'une loi, car l'action de

Dieu sur l'âme est, dans l'ordre naturel, une aclion légale,
réglée. Cela se passe ainsi, par voie d'action et de réaction
réglées, depuis l'aurore de la conscience jusqu'au degré le plus
élevé du jour, c'est-à-dire de la réflexion, de la liberté. Il faut

remarquer que le fait de réflexion, tel que nous le comprenons,
n'est plus cette force fatale qui revient sur elle-même après
s'être déterminée aveuglement, qui se rompt tout à coup, et
se dénature, change d'essence, se transforme en activité libre,
on ne sait comment et à quel moment. Ecartons de pareilles
métaphores et de pareilles imaginations. La réflexion, c'est, en
vertu du concours supérieur, le mélange du passif et de l'actif
dans l'indivisible unité de l'âme, c'est l'actif éclairé d'abord
assez par l'action de la cause des causes pour qu'il cherche le
jour, pour qu'il s'applique à l'idée sous toutes ses formes, et
mérite ainsi, en vertu d'un droit, d'une loi, des idées plus
complètes, plus claires, des sentiments, des motifs, des mobiles
de moins en moins imparfaits, une sphère d'action tout autre
enfin pour la volonté.

Voilà de quelle manière, abstraction faite de la part de l'in-
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néité, du droit inné, nous fondons nous-mêmes nos habitudes,
notre état habituel permanent, notre habitude acquise, notre
droit acquis, en somme, notre droit à telle part d'action de

Dieu sur nous, et, cette part, nous pouvons l'accroître ou la
diminuer. Qu'est-ce, à ce point de vue, qu'un changement
d'habitude? Ce n'est ni un changement substantiel, ni un

changement de ce qu'on nomme confusément faculté, vertu,
propriété, puissance de l'âme ; c'est simplement un changement

de droit. Quant au droit inné, il est clair qu'en vertu de

l'union, quelle qu'elle soit, de l'âme et du corps, il est fondé sur
tout ce que l'âme et le corps ont reçu de la transmission
héréditaire. Donc ce droit dépend de deux ordres de causes
occasionnelles, dont l'un regarde l'âme, l'autre le corps, et il constitue

le caractère fondamental de l'individu, l'habitude innée.
Mais, dans de certaines limites, il est bientôt modifié, changé,
perfectionné ou abaissé. Tout ce qui modifie le corps ou l'âme,
modifie le droit. Tout changement survenu dans le corps est

le titre occasionnel d'un changement dans l'âme, et réciproquement.

Le moteur universel, avec l'aide des causes secondes,

produit ces changements conformément à la loi stable qu'il â

posée ; mais la cause occasionnelle qui prime toute autre, dans

ce mouvement général, est notre libre activité.
Mais, dira-t-on, si la réflexion n'est que l'activité libre

s'appliquant à l'idée, à ce que l'âme reçoit, l'activité libre
se connaît donc elle-même avant de s'appliquer à l'idée?
En d'autres termes cette activité sui generis est donc déjà
la réflexion, est donc le moi, sans le secours de ce qui est

reçu, du passif, du jour spirituel, qui cependant lui est

indispensable? — Nous répéterons que le passif prévient l'actif.
Dans un moment et dans un sujet indivisibles, l'activité
suprême prévenant l'activité seconde par la production d'un mode

passif de l'âme, lui donne les premières conditions de son
mode essentiel et contemporain du passif, l'activité. Or, ce fait
complexe est le début du moi, qui, une fois constitué, s'applique
à obtenir du secours naturel ou prévenant tout ce qu'il nous
-doit successivement selon la loi du concours réglé.

Tel est, à notre sens, d'une manière sommaire, générale, le
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mouvement de formation et de perfectionnement de la
conscience. La seule chose que certains cartésiens aient méconnue,

mal vue, ou abaissée, c'est l'indépendance de l'activité
libre, indépendance relative, il est vrai, une fois que cette activité

est constituée. Elle est tellement autonome, dans de

certaines conditions, lorsqu'elle s'exerce, tellement victorieuse de

toute fatalité, de toute détermination, de toute prémotion, que
l'on peut bien écrire, après Fichte, qu'elle est un choc contre
l'activité infinie. Ce privilège magnifique nous suffit pour les
besoins de l'ordre moral, de la responsabilité, de l'ordre
physique également, et nous pouvons, pour l'explication de l'un et
de l'autre, confier le reste, tout le passif à Dieu, tout le passif
des esprits, tout le mouvement des corps, d'un mot, tout ce

qu'on a coutume, sans trop savoir ce qu'on dit, d'appeler la
nature. Ne craignons jamais, tant que nous sauverons la liberté,
de rapprocher Dieu de nous ; mais soyons jaloux comme hommes

et comme philosophes des vrais droits de notre activité
libre, sachons la maintenir intacte et entière, dans les limites
de ses attributions, en dépit des théories; ne la laissons absorber

ni par la grâce, ce fatalisme des théologiens, ni par la
spontanéité aveugle, ce fatalisme des péripatéticiens et des leibni-
ziens ; ne la laissons affaiblir par aucune négation, par aucun
doute, d'où qu'il vienne, fût-il la considération de la prescience,
fût-il enfin, celle de la conservation cartésienne, qui est, comme
chacun sait, une création continue, incompatible avec la durée
réelle des êtres.

En résumé : la vraie spontanéité, pour nous, la seule, c'est la

liberté, c'est la volonté plus ou moins éclairée ou réfléchie, et
dont le point de départ est dans la conscience même, non derrière
elle dans l'inconscient. Seulement, prenons-y garde, depuis le

degré le plus élevé de la réflexion jusqu'au moindre, le volontaire
est un fait complexe, dans lequel la part du libre est entière et

parfaite (autant que le fini peut être parfait), dans le haut, dans
le plein jour, mais sans exclure la part du passif, de ce qu'on
nomme la nature, du secours naturel, du concours réglé dont
nous formulons la théorie, laquelle part va croissant à mesure

que le réfléchi s'efface, s'obscurcit, pour laisser dominer ce que
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M. Tissot a appelé improprement la volonté non libre. Il n'y a

pas de volonté non libre; ce sont là, sauf explication, des termes
contradictoires ; il y a le caractère du sujet, sa nature, à savoir :

son droit inné, son droit acquis. Donc, ce que M. Cousin nomme
la spontanéité, ce que M. Tissot appelle la nécessité, ne sont

que l'action clairvoyante, stable, légale, réglée, de Dieu principe

de vie spirituelle et corporelle en nous, de Dieu qui fait le
passif, vient ainsi en aide à l'actif, voit le droit, la fin, et y
proportionne le moyen. — Nous opposons cette théorie du droit,
du concours stable, à celle d'une activité spontanée,
inconsciente et cependant libre Nous prétendons que la théorie du
concours réglé, Foccasionalisme bien compris, n'enlève à

l'homme rien de ce qui lui est essentiel et qu'elle satisfait seule
et pleinement la raison.

VII

Avant d'appliquer ces principes à l'explication de la vie
chez les êtres organisés, il faut écarter quelques objections.

La première et la plus grosse est l'accusation de panthéisme
qui pèse sur la théorie du concours réglé. Il suffit de la moindre
attention pour reconnaître son impuissance. On n'est jamais
panthéiste, d'abord, au moins explicitement, lorsque l'on
affirme hautement la personnalité, la liberté. Mais on pourrait
l'être implicitement et sans le soupçonner par les

conséquences de la doctrine. La question est de savoir si les principes

énoncés ci-dessus contiennent le panthéisme, ou ne le
contiennent pas? Eh bien nous osons prétendre que l'occa-
sionalisme bien compris lui fait échec. — Ce passif que Dieu
forme directement en nous et qui devient nôtre, en tant qu'il
est un des modes de notre âme et qu'il fait partie du moi dont
l'actif est le centre, ce passif, assurément, ne nous absorbe

point en Dieu. Il ne constitue en rien l'actif, nous le répétons,
il l'oblige. — En somme, l'actif obligé prend possession de lui-
même et fait l'homme ; car, à part ce qui nous vient, pour
le caractère et le corps, de l'hérédité, l'actif fait tout le reste,
à titre de cause occasionnelle, ou, si vous le voulez, obtient tout
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le reste de la cause efficiente, en vertu de la loi, du droit, d'un
droit octroyé. Qu'importe donc que l'actif ne meuve rien lui-
même à titre de cause efficiente! En est-il moins l'actif libre,
la personne responsable vers qui tout converge, pour qui tout
est établi, à qui tout se rapporte, et dont les volitions, les intentions

sont souveraines, en définitive, pour notre perfectionnement

ou notre déchéance, notre présent et notre avenir, avec
l'aide de la loi stable et du coopérateur souverain qui y satisfait.

Leibniz écrit : que l'action directe continue de Dieu sur le

monde, de nos cartésiens, est inadmissible, qu'il est peu digne
de l'être parfait de remettre la main à son ouvrage, peu
philosophique d'instituer ainsi le miracle permanent. — Nous répondrons

: que dans la théorie du concours stable Dieu ne remet

pas la main à son ouvrage, complet et parfait en ce qu'il est,

qu'il l'y laisse pour le mouvoir et le gouverner, et que son

concours légal est précisément une des perfections de son

œuvre. Serait-il plus digne du Créateur, qu'on nous pardonne
ce langage irrévérencieux, de se croiser les bras et de regarder
marcher la machine? Non : le gouvernement direct et régulier
du monde est certainement digne du Père des vivants. — Nous
nions que son action immédiate sur les choses institue le
miracle permanent, car la règle, la loi, exclut le miracle, que
cette loi soit le résultat de la spontanéité, delà vertu des forces

créées, ou de l'action directe et efficiente de Dieu. Le miracle
étant essentiellement la suspension de la loi n'intervient nullement

dans la théorie du droit, ou du concours stable, qui
accomplit la loi. — On objecte (c'est Leibniz qui parle) : qu'un
être ou un objet ne peuvent produire que ce qui est relatif à

leur essence. Nous ne disons pas non ; mais ils peuvent recevoir

aussi tout ce qui est relatif à leur essence ; or, il est de

l'essence de l'âme de recevoir les modes passifs, comme il est
de l'essence des corps de recevoir la figure et le mouvement.
— On reprend : faire appel à Dieu sans une nécessité absolue,
est une grave erreur de méthode. Nous sommes de cet avis, si

l'on fait appel à Dieu pour expliquer ce qu'on ne peut pas

rapporter à la loi naturelle, pour ériger en miracle ce que l'on
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ne peut pas expliquer; mais s'il s'agit de l'explication métaphysique

des phénomènes stables delà nature, la nécessité de l'appel

à Dieu nous paraît prouvée; c'est toute notre thèse sur ce

point, et celle de Malebranche, dont elle est l'interprétation et
le développement, qu'il incombe aux animistes et aux leibni-
ziens de renverser. — On ajoute enfin : que si Dieu est l'unique
moteur, il commet de sa main le péché et le crime.
Malebranche a eu, nous oserons dire la faiblesse de s'inquiéter de

cette objection peu philosophique. Mais si la pierre qui tombe,
obéissant à la loi fixe de la gravitation, tue un homme en
tombant, qu'importe qu'elle soit mue, pour l'accomplissement
d'une loi stable, par une force intérieure que Dieu a déposée en

elle, ou par Dieu lui-même. Si Dieu n'était que le moteur médiat,
serait-il moins le moteur? De même, si l'acte humain, la loi
restant immuable, est fondé sur l'inné ou sur l'acquis, sur la

décision libre actuelle, sur tout ce qui fait le droit ou la responsabilité

de la créature, y a-t-il une différence entre l'exécution

purement matérielle par mon bras que je meus ou par mon bras

qui est mû? Nous n'en voyons aucune ; l'acte matériel en lui-
même, dans l'ordre moral, n'est rien, la volonté et ce qu'elle
fonde en nous sont tout au contraire pour constituer la moralité

des actes.

Il est à remarquer, au reste, que notre thèse est précisément
celle du vulgaire, ce qui signifie du sens commun. Demandez

au peuple ce qui fait pousser les arbres et verdir l'herbe des

champs, il vous répondra que c'est Dieu, un Dieu distinct du

monde, auteur et régulateur de l'univers. Donc, en ce qui a

trait particulièrement à la formation et au jeu delà conscience,
nous redirons avec l'apôtre, « Dieu est ouvrier avec nous! »

Oui, son activité infinie rencontre, au fond de notre âme, notre
infime activité, infime, mais autonome, la rencontre, l'épie, la
suit dans ses moindres déterminations, la satisfait dans ses

moindres droits. Ne serait-ce point ainsi que la science suprême
obtient, non pas la connaissance, la vue des futurs libres, de

toute éternité, pour la conscience divine, selon un certain
enseignement théologique, mais la vue de nos vouloirs actuels et

successifs, en nous-mêmes et dans le temps, selon une méta-
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physique qui ne fait plus échec au libre arbitre humain par
l'hypothèse d'une science des futurs libres qu'il est bien difficile

de ne pas rendre complice de la prédestination?
Quoi qu'il en soit, la viabilité, la vérité de la thèse que nous

soutenons apparaîtra de plus en plus, à mesure que nous en

appliquerons les principes à l'âme, au corps, à leur union, aux
instincts, aux habitudes, aux actes intérieurs, aux actes
extérieurs. — Donc, l'hypothèse du concours réglé se substitue avec

avantage à toute autre. Devant cette métaphysique cartésienne,
les vieilles entéléchies péripatéticiennes, les formes plastiques,
archées. âmes informantes, monades aux perceptions confuses,

principe vital, vertus, propriétés, facultés, dont se moquait
Malebranche, toutes ces prétendues forces, puissances secrètes,
abstractions ou entités, aveugles et cependant capables, assure-

t-on, de prendre une initiative en vue d'admirables fins,
disparaissent, comme tout ce qui est obscur et indéterminé,
devant ce qui est simple et clair.

Dr P. Garreau.
(La fin prochainement.)
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