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522 J. GINDRAUX

ser. Mais ces extrémités auxquelles il semble vouloir demander
un refuge contre ses conclusions ne le retiennent pas
longtemps, et il déclare que si l'apôtre Jean a écrit quelque chose
c'est bien l'Apocalypse Gardons cette affirmation car elle
paraît la bonne.

Il faut toujours se souvenir de ces retours d'opinion fréquents
chez M. Renan, et dont il vient de donner un exemple si frappant

par ses Evangiles, quand on résume ses discussions
critiques, si l'on ne veut pas être injuste envers lui. Il est

exigeant en matière de preuves et ne voudrait se prononcer que
sur des arguments rigoureux ; puis il est profondément
sceptique, et dès lors habile à trouver des côtés faibles aux
meilleurs arguments. Un tel esprit porté dans une science telle que
la critique sacrée, où la position de l'âme vis-à-vis de la
religion détermine souvent les opinions, forme un contraste
excessif avec les affirmations hardies que nous avons souvent
entendues se donner dans ce domaine pour d'incontestables
conclusions. Après l'avoii loué de sa modération, nous le
blâmerons donc aussi avec M. Réville de sa timidité. Ce ne sera

pas de sa timidité scientifique, nous ne saurions trop la louer,
mais de sa timidité d'artiste et de philosophe. Il résulte du
ton qu'il emploie dans ses introductions critiques que les
assises de ses histoires sont en l'air ; ses récits ressemblent aux
palais que les génies de la fable bâtissent dans les nuages, ils
sont merveilleux comme ces créations dorées que chaque
couchant voit s'élever en échafaudages splendides sur l'horizon.
On ne se lasse pas d'admirer, mais on n'y va pas loger, car
ils ne vous porteraient pas.

II

Et maintenant entrons dans l'histoire. Il dépend de nous
d'oublier le sous-sol si mouvant qui la porte et de nous figurer
que nous marchons sur un terrain parfaitement ferme.

L'auteur commence pour renouer le récit de la vie du Paul
au point où il a été laissé en l'an 61. La fin de la vie de l'apôtre



l'antechrist de m. renan 523

des gentils, qui coïncide à peu près avec celle de Pierre et de

Jacques, nous fait assister à ce mouvement des esprits d'où
naîtra le mythe de l'Antéchrist. En même temps l'Antéchrist
nous conduira à étudier d'un peu près la figure de saint Jean

qui a donné un nom et un symbole à la réaction antichrétienne.
C'est le propre de l'histoire apostolique de se résumer tour
à tour dans quelqu'un des grands apôtres ; elle met
successivement en lumière Pierre, Paul et Jean. M. Renan a la
sagesse de suivre cette division donnée par la nature des choses,

ses Apôtres nous montrent surtout Pierre, son Saint Paul n'a

pas besoin d'être caractérisé, et l'Antéchrist nous montre
Jean. Mais Jean qui est le personnage principal de ce livre n'y
apparaît pas tout de suite. Il est annoncé par une série d'événements

qui amènent le départ de ce monde de ses collègues et
le laisseront seul, contraint de monter à leur place et de se

revêtir de leur influence. On pourrait appeler cette période
la préparation de la crise. Elle mérite de nous arrêter tout
d'abord.

Le centurion Julius avait remis ses prisonniers au préfet du

prétoire, qui était alors le noble Burrhus. Peut-être fût-ce à

l'influence de cet homme juste et vertueux, avec qui du reste
il n'eut aucun rapport direct, que l'apôtre Paul dut de se voir
traiter avec humanité. Il eut la permission de vivre à ses frais,
dans l'enceinte des castra pretoriana probablement, où tous
le venaient voir librement. Dans cet état, il attendit deux ans
entiers l'appel de sa cause, et profita de la liberté qui lui était
laissée pour annoncer l'évangile aux juifs ou aux païens, que
des invitations de sa part ou la curiosité avait amenés dans sa

cellule.
Son apostolat parmi les gentils fut surtout couronné de

succès. La secte nouvelle eut des adeptes jusque dans la maison

de Néron. Quelques vagues indices feraient croire qu'il
eut des relations avec des membres où des affranchis de la
famille Annœa. Peu d'années de la vie de l'apôtre furent sans
doute plus heureuses que celles-là. Son pauvre logement était
le centre d'une immense activité. De touchantes consolations
venaient de temps en temps le trouver au milieu de ses chaînes.
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Celles-ci s'étaient transformées eu une sorte de petit paradis,
parce qu'elles le mettaient à l'abri de la malveillance des juifs.
Assurément, nous croyons aux joies de Paul dans son
emprisonnement, ses lettres montrent que la promesse de Jésus :

« vous serez heureux lorsqu'on vous persécutera * » s'était
accomplie à certains moments pour lui, mais nous pensons que
pour un tempérament tel qu'était celui de Paul la captivité avec
son immobilité forcée devaient être parfois ce que sont les
barreaux de la cage pour l'aigle. Une des plus grandes joies de

Paul à cette époque de sa vie fut l'arrivée de nouvelles de sa

chère église de Philippes. Il lui répondit par une lettre de
félicitations sur son état spirituel, remplie aussi d'exhortations
pratiques et d'effusions de cœur, mais où l'on sent déjà, nous
dit-on, la divinisation de la personne de Jésus. C'est dans le
fameux et remarquable passage de Philippiens II, 1-11 : «Il s'est
humilié lui-même en se faisant obéissant jusqu'à la mort, » etc.,
que M. Renan signale ce changement qui commence de s'opérer

dans les idées de Paul sur Jésus. Nous voulons que le temps
ait amené Paul à préciser davantage et à articuler mieux les
divers chaînonsde sa doctrine. Nous pensons que ces chaînons
existaient depuis longtemps en lui, nous ne voyons pas que Jésus se

soit entouré avec les années dans la conscience de l'apôtre de

toute sorte d'attributs nouveaux qu'il n'eût pas possédés. Le
Fils de Dieu apparaît peut-être plus souvent, dans les épîtres
de la captivité, revêtu de sa gloire divine, mais il était déjà

pour saint Paul et depuis longtemps le Fils de Dieu. Il n'y a

qu'à feuilleter les épîtres les plus incontestées de l'apôtre pour
se rendre compte que la divinisation de Christ n'est pas chez

lui l'effet des années, du mouvement d'amour qui avait rempli
son cœur et qui aurait poursuivi sa marche logique avec une
lenteur inconsciente sous l'influence de la durée. Nous nous
contenterons de renvoyer le lecteur aux passages suivants ;

1 Thés. 1,10 ; 1 Cor. X, 4; VIII, 6 ; Rom. VIII, 3; Gai. IV, 4;
2 Cor. VIII, 9. On veut nous montrer que la légende s'est créée
à mesure qu'on s'éloignait de la réalité historique, et que les

souvenirs pouvaient se déformer. Le malheur est qu'elle existe
• Math. V, 11.
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au lendemain de l'événement. S'il en faut croire le livre des

Actes les premiers discours de Pierre donneraient déjà le titre
de Fils de Dieu à Jésus *.

Ce nom de Pierre nous fait souvenir que M. Renan a amené

l'apôtre qui le porte à Rome à ce moment-là. Selon notre
historien, le fils de Jonas, personnalité plus humble que celle de

Paul, qui n'avait en elle ni l'étoffe d'un théologien ni celle d'un

écrivain, et le sentait, passait sa vie à envier, à imiter et à

redouter son audacieux collègue. Probablement fixé à Antioche
vers l'an 54, en imitation des séjours qu'y avait faits Paul,
Pierre s'était décidé à venir à Rome pour ne point laisser à son

rival l'honneur d'avoir été seul entre les personnages apostoliques

à visiter la capitale du monde. Nous ne nous prononcerons

pas sur ce mesquin esprit de contrefaçon que M. Renan

prête au prince des apôtres. Il suit ici les homélies clémentines,
monument du judéo-christianisme écrit non à Rome mais en

Asie et probablement vers l'an 150, il adopte l'esprit qu'elles
prêtent au prince des apôtres, plutôt que la tradition générale
de l'église. Nous aimerions savoir le pourquoi de cette préférence
s'il est avéré que la fable remplisse l'écrit ébionite, lorsque
celui-ci fait suivre partout Paul de Pierre, et représente le
premier sous ce nom de Simon le magicien. Que les protestants
aient eu tort de nier tout Voyage de Pierre à Rome, cela est

fort probable- On peut supposer qu'il y vint, en face de tous
les témoignages des Pères du IIe et IIIe siècle qui nous
l'assurent; on le peut sans lui confier pour cela une autorité
générale qui rappelle même de loin celle des papes sur la
chrétienté. On peut aussi le supposer, sans l'humilier jusqu'à en

faire le plagiaire perpétuel de Paul.
Quelles furent à Rome les relations des deux apôtres Assez

bonnes. M. Renan en trouve la preuve dans la mission dont
Marc, le secrétaire de Pierre, est chargé d'après Colossiens IV,
10 ; puis dans les nombreux emprunts que l'épître attribuée à

Pierre fait aux lettres de Paul. On nous engage enfin à nous
souvenir que si des divisions qui, selon l'historien, sont plus
profondes que celles qui firent jamaisla matière d'aucun schisme

' Act. Ill, 13.
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ont séparé de leur vivant ces frères ennemis, une pensée
supérieure ne cessa de rapprocher ces chefs de parti, en attendant
la grande réconciliation que l'église devait leur préparer après
leur mort. On s'unissait d'ailleurs par une même ardeur à

désirer le martyre et à attendre le retour de Jésus.

Vers le temps où nous sommes se répandit une lettre de

Jacques, frère du Seigneur, qui est aussi un indice de l'esprit
commun et l'annonce du gros nuage qui allait fondre sur la
Judée. Ses exhortations nous montrent qu'il avait dû se
produire quelque rivalité au sein de l'église de Jérusalem entre des

frères favorisés de la fortune et les pauvres. Ces souffrances

particulières de la communauté chrétienne se reliaient à celles
de la nation. L'orgueil, la corruption, le luxe étaient arrivés à

leur comble, et allaient se donner carrière sous le pontificat
d'Hanan. La lettre de Jacques nous fait déjà assister à la
curieuse fermentation des révolutions sociales qui allaient
ensanglanter Jérusalem. Les pauvres y étaient irrités. De noirs
pronostics, amoncelés par la mauvaise administration des
hommes qui étaient aux affaires, s'amoncelaient sur l'Orient.
Jacques était particulièrement odieux aux sadducèens, parce
qu'il s'était constitué le défenseur des pauvres ; il paya de sa

vie ses nobles invectives et fut lapidé sur l'ordre d'Hanan

pendant une absence d'Agrippa. La mort de ce saint personnage

ne fit qu'augmenter l'exaltation générale, en même temps
qu'elle portait les chrétiens à se préparer à la souffrance et à

fixer leurs pensées sur ce sombre thème.

Cependant Paul subissait en prison les lenteurs d'une
administration détraquée par le mauvais exemple du souverain.
D'importantes modifications s'étaient encore accomplies dans

sa pensée sous l'influence des relations nouvelles qu'il eut
dans la capitale du monde. En quelques mois de ces années

fécondes, nous dit-on, la théologie marchait plus qu'elle ne le
fit ensuite pendant des siècles. La vieillesse d'ailleurs venait

pour l'apôtre ; il se faisait mystique, théologien spéculatif, de

pratique qu'il était. Son rêve du Christ s'était encore surchargé,
ce n'était plus le fils de l'homme apparaissant sur les nuées du

ciel, mais un Christ incorporé dans la divinité, et fort analogue
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au Logos de Jean. La langue elle-même change, elle se charge
des termes favoris de l'école johannique. Il est vrai que
M. Renan ajoutera, que dans les épîtres les plus incontestablement

authentiques de Paul, il y a déjà des traits peu en deçà
des exagérations des lettres écrites en prison. Il ne valait donc

pas la peine d'insister autant sur cette métamorphose qu'aurait

subie l'idée du Christ, en ce temps fécond où l'on allait
créer aussi l'image diabolique de l'Antéchrist. Quelques
relations qu'eut alors l'apôtre avec ses églises d'Asie-Mineure lui
fournirent l'occasion d'exposer ses nouvelles idées. C'est ce

qu'il a fait dans les lettres aux Colossiens et aux Ephésiens. Il
y combat le gnosticisme, les systèmes d'anges ou d'éons qui
allaient troubler sérieusement la raison humaine, en opposant
à toutes ces folies sa conception du Christ qui est la satisfaction

raisonnable qu'il pouvait donner à l'esprit gnostique.
L'épître à Philemon qui date de la même époque est, selon
M. Renan, un chef-d'œuvre de l'art épistolaire. Je ne m'explique

pas toutefois le nom d'illusion, dont M. Renan caractérise

le passage de ce billet consacré à annoncer la prochaine
délivrance de Paul. Pourquoi dire que le vieil athlète endormait

son chagrin par de tels projets, lorsqu'on croit comme
M. Renan à une première libération de Paul, qui lui aurait
permis d'aborder en Espagne et peut-être en Gaule Le grand
apôtre, qui avait une certaine expérience de la vie, n'avait-il
pu prévoir tout simplement le caractère de sa première
sentence?

Quoi qu'il en soit on conclut de ces lettres que les derniers
mois de cette prison, qui avait d'abord donné à l'apôtre un
regain de jeunesse, se passèrent dans la tristesse. On va même

jusqu'à dire que chaque mot qu'on lui prête sent le mécontentement;

cela à propos du ton solennel et détaché de la seconde

épître à Timothée qui annonce un prochain départ de ce monde,
mais qui a pu lui être prêtée dans l'hypothèse elle-même de

M. Renan beaucoup plus tard. Ah! que l'historien de Paul
aimerait à le voir creuser jusqu'au bout cette veine de tristesse,
puis tomber dans ce scepticisme qui sied si bien à la fin d'une
carrière! Quel plaisir n'eût-il pas éprouvé à nous montrer Saul
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de Tarse, revenant enfin de tout, reconnaissant qu'il avait usé

sa vie pour un rêve, et lisant l'Ecclesiaste, le seul livre charmant

qui au dire de M. Renan soit sorti de la main d'un Juif!
C'est le trait des grands hommes européens, assure-t-il, d'être
pris de dégoût à la fin de leur vie, et de se demander si la
cause à laquelle ils se sont dévoués valait tant de sacrifices.
Nous savions déjà qu'ils lisent volontiers Horace ; si l'on en
croit M. Renan ils pourraient presque y joindre l'Ecclesiaste.

Paul comparut-il devant Néron Cela est presque certain,
quelque issue que l'on donne à son procès. Nous avons déjà
fait entendre que l'historien français des grands apôtres conclut
à l'acquittement de saint Paul. Peu de mois avant son arrestation,

saint Paul écrivant aux Romains leur annonçait l'intention

d'aller en Espagne. Ecrivant de sa prison au Colossien
Philemon1 et aux Philippiens* il leur annonce aussi son intention

d'aller les voir ; mais cette seconde déclaration ne peut
être mise sur le même pied que la première, à ce que nous
affirme l'auteur de l'Antéchrist. Pourquoi? Parce que l'apôtre
en se séparant des pasteurs d'Ephèse leur avait dit autrefois

qu'il ne verrait plus leur visage 5. Est-ce que la nature du
mouvement, qui l'avait poussé à faire cette déclaration, le

pressentiment de l'emprisonnement qu'il allait subir, nous
contraint d'entendre ces paroles autrement que comme
l'indication d'une séparation plus ou moins longue? Non, l'on peut
parfaitement voir dans ces mots d'adieu l'annonce d'une captivité

indéfinie. Elle l'empêchera de retourner en Asie-Mineure,
peut-être à toujours, peut-être en tout cas pour un temps assez

étendu : voilà ce que signifient ces mots. C'est dans ce sens
restreint que Paul peut et doit avoir dit qu'il ne verrait plus
le visage de ces anciens. Il entendait qu'il ne le verrait plus
de longtemps. Il est certain d'ailleurs, quelque sens que l'on
attache à la déclaration des Actes, que Paul a eu réellement
plus tard l'espérance de retourner en Asie-Mineure, puisqu'il

l'a exprimée dans ses épîtres. Et nous pouvons nous
étonner à bon droit qu'un interprète qui n'admet qu'à demi

• Philém. 22. - • Philip. 1, 25-27. - s Act. 20,25.
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l'authenticité du discours prêté à saint Paul par l'auteur des

Actes, se sente assez lié par ce passage, pour diriger les

pas de Paul à sa sortie de prison vers l'Occident seulement,
malgré les intentions formellement manifestées par le même

apôtre dans des écrits qu'on ne lui conteste pas. Il semble

toujours que les renseignements fournis par des documents

un peu suspects soient plus solides aux yeux de M. Renan que
ceux que nous donnent des pièces dont l'origine n'est pas
mise en doute. Il part de cette idée que les auteurs de pièces,
selon lui, légendaires ou amplifiées, ont dû pour se faire
accepter, s'enquérir rigoureusement des faits biographiques. Et

nous, nous supposons que leur fraude pieuse doit diminuer
la confiance que nous mettrions en eux sans cela. Le voyage
en Espagne est attesté aux yeux de M. Renan, non-seulement

par la tradition demeurée un peu vague, mais encore par la
haute signification dogmatique que l'apôtre devenu libre
devait y attacher. Il s'agissait de pouvoir dire que l'Evangile avait
touché le bout du monde. L'apôtre aurait fait ce voyage par
mer, mais sans en retirer aucun fruit appréciable. Il n'aurait
d'ailleurs pas joui longtemps de sa liberté, le premier acte de
la crise qui s'approchait, allait le ressaisir et le jeter violemment

au tombeau. Ce relâche n'était que l'accalmie qui
précède l'orage.

L'approche de la crise se marque admirablement encore
dans la première de Pierre. On y voyait encore se refléter
parfaitement l'état de la conscience chrétienne vers la fin du

règne du Néron. Les temps suprêmes approchent, la persécution

est imminente. L'idéal de la passion, ce touchant tableau
de Jésus souffrant sans rien dire, exerçait déjà son influence
décisive sur la conscience chrétienne. L'expression de

l'agneau de Dieu était formée, et l'on y mêlait l'idée de l'agneau
pascal '. Le langage symbolique qui aura une si grande place
dans l'Apocalypse apparaît déjà dans cette lettre. L'église de

Rome est désignée par ces mots : « L'élue qui est à Babylone.

» On voit que la secte était surveillée de près, qu'une
lettre interceptée et comprise pouvait devenir pour elle un

' 1 Pier. I, 19; cf. Act. Vili, 32.

THÉOL. ET PHIL. 1877. 34
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danger ; on voit aussi que cette rigueur qui avait d'abord
atteint Paul mettait déjà dans la langue cette empreinte mystique

qui caractérisera le livre de saint Jean. Les persécutions
du monde, le triste spectacle de dissolution que va présenter la
société, surtout la société romaine que les apôtres ont vue, les
ébranlements redoutables que toutes les puissances, religieuses

et politiques, subiront à la fois, achèveront de mettre en
travail l'imagination chrétienne, et la feront accoucher de cette

œuvre grandiose, où la plainte se mêle à l'espérance et qui est

devenue la prophétie de l'église. L'Apocalypse est avant tout
une œuvre de circonstance, bien que ses leçons et ses
espérances soient éternelles, et s'appliquent à toutes les époques
troublées. On ne saurait donc trop louer M. Renan d'avoir
consacré la plus grande part de son livre à l'étude des événements

qui ont inspiré ce magnifique poëme.
Nous avons vu les premiers symptômes de cet esprit nouveau

qui s'introduisait dans la communauté chrétienne à la
suite d'événements douloureux extraordinaires. Nous avons
dit que les premiers avant-coureurs de ces événements
n'avaient pas échappé aux apôtres, leur ton en est une preuve ;

il nous reste à assister à la crise elle-même et à la suivre dans

ces deux actes formidables.

III

Le premier acte se passe à Rome. Il se composera de
l'incendie de Rome et du massacre des chrétiens. Le second acte

sera la révolution de Judée. Néron est la figure qui inspire et
domine toute cette explosion, et qui, prendra par elle les

proportions colossales d'un Antéchrist. Nous n'avons pas toujours
été de l'avis de M. Renan, lorsqu'il parlait des apôtres, nous
ne pouvons que nous incliner devant la divination avec laquelle
il a saisi le caractère de Néron. Jamais le monstre n'avait été si
bien jugé et si parfaitement compris. On peut dire qu'il a

trouvé son peintre et que le trait dont l'a marqué M. Renan,
sans être précisément une flétrissure, concorde si bien avec


	

