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L'ANTECËRIST DE M. EENAN

En lisant dernièrement, pour cette Revue, l'Antéchrist, de
M. Renan, nous avons pu constater que cet ouvrage n'avait
aucunement vieilli. Il nous semble l'un des plus solides de la
grande œuvre dans laquelle le brillant écrivain a entrepris de

raconter l'Histoire des origines du christianisme. Sans doute ce
volume n'a pas excité les mêmes contradictions, ni les mêmes

applaudissements que la Vie de Jésus, il ne marque pas comme
celle-ci une date dans la vie littéraire de M. Renan, le moment
où sa réputation fait tant de bruit qu'elle touche à la gloire.
Nous serions surpris néanmoins si cette œuvre, qui a soulevé
des enthousiasmes moins passionnés et en revanche plus
unanimes, n'atteignait pas plus aisément à cette faveur durable,
qui est nécessaire pour faire franchir au succès le plus éclatant
l'étape de la postérité, et empêcher un naufrage tout près du
but. On s'expliquera très aisément cette supériorité du livre
consacré à l'Antéchrist; il est plus aisé à chacun de raconter
l'épopée du mal que celle du bien. Il faudrait avoir pour cette
dernière la plume d'un ange trempée dans la rosée des cieux,
ou à défaut le crayon naïf et simple des premiers évangélistes
qui nous ont rendus exigeants. M. Renan se trouvait certainement

en plein dans sa veine littéraire lorsqu'il a entrepris de

peindre largement, sous ce nom d'Antéchrist, qui était déjà
une invention heureuse, la première réaction du monde
profane et païen contre le monde chrétien, bien mieux que lorsqu'il

a ébauché le portrait du Christ. Malgré les mérites de

son dernier volume : les Evangiles', nous lui préférons encore
celui-là pour les mêmes raisons qui nous le font préférer à la

1 Les Evangiles et la seconde génération chrétienne. — Paris, Michel
Lévy, 1877. Grand in-8.
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Vie de Jésus. Nous n'aurons donc aucun regret de venir parler
si tard de cette fresque éclatante; il n'est jamais trop tard pour
admirer la rencontre d'un sujet et d'un talent faits l'un pour
l'autre. Nous avons eu le plaisir d'exposer ici-même et de

discuter la philosophie de M. Renan1; nous serons heureux de

compléter ce travail en montrant cet esprit distingué à l'œuvre
dans un autre domaine que celui des idées pures, dans le

domaine de la réalité et de l'histoire.
Il y a certainement en M. Renan plusieurs hommes, l'artiste,

l'érudit, le philosophe, et même s'il en faut croire les préfaces
de ses derniers ouvrages, un politique auquel il n'aurait manqué

que l'occasion de faire ses preuves. Mais de tous ces

hommes, celui qui représente la faculté maîtresse, celui qui
conduit tous les autres, c'est évidemment l'artiste. Dans les

Dialogues et fragments philosophiques, l'artiste a imposé au
métaphysicien quelques passages de son rôle ; M. Renan ne
s'avise-t-il pas de nous figurer la force des choses sous l'image
d'un tact créateur qu'il appelle à réitérées fois l'artiste suprême,
et il ne se prend pas à songer qu'en donnant à Dieu ce nom, il
peint l'Etre suprême sous le visage de sa faculté maîtresse à

lui, qu'il tombe enfin dans l'anthropomorphisme qu'il a reproché

à tant d'autres J'ouvre le premier volume de l'Histoire
des origines du christianisme, la Vie de Jésus, j'entends l'auteur

nous parler d'art lorsqu'il est question de méthode, et

nous dire: « La raison d'art en un pareil sujet est un bon

guide2. » J'ouvre l'Antéchrist, le filon indicateur reparaît dès

les premiers mots. La seconde phrase du livre est consacrée

au grand Artiste inconscient qui préside aux caprices apparents

de l'histoire. Nous voilà duement avertis sur le but
premier que M. Renan se propose dans sa narration, c'est d'imiter
la vie, de la retrouver, de la créer telle qu'elle jaillissait alors ;

ce ne sera pas une œuvre d'érudit qu'il construira, une thèse

dogmatique qu'il voudra d'abord avoir au bout de sa plume
en la saisissant, il n'a pas non plus pour but premier d'élucider

1 Voir notre étude sur la philosophie de M. Renan, dans le numéro
d'octobre 1876 de la Revue cie théologie-

' Vie de Jésus.
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certains points obscurs des origines chrétiennes, encore moins
d'encourager par de grands exemples. Il cherche avant tout
dans son travail d'historien à donner aux autres, et à se

procurer à lui-même la jouissance esthétique de l'évocation d'un
passé assez grand pour qu'il en soit sorti un monde.

L'artiste chez M. Renan ressemble moins qu'ailleurs au simple

poëte ; il ne cédera presque jamais à un naïf besoin

d'expansion. C'est un metteur en scène et des plus habiles ;

il calcule tous ses effets et les veut. Il est d'ailleurs servi par
une grande richesse de dons littéraires, et varie admirablement

ses combinaisons, faisant valoir un sujet par un autre
dans le corps de ses ouvrages, le Christ par l'Antéchrist. Nous

n'ajouterons pas, parce que cet éloge est devenu banal pour
lui, qu'il a le sens de la dégradation des couleurs, la clarté, la

vivacité, l'ironie. Il atteint à la puissance, mais c'est par la

patience et la répétition. Si le tableau qu'il nous présente n'est

pas toujours vrai, et il s'en faut du tout, il est du moins
toujours vraisemblable pour qui n'est pas trop difficile en matière
d'exactitude psychologique. Le monument qu'il a élevé au
christianisme peut n'être pas sévère, il ne manque pas d'unité
dans sa fantaisie : il a des parties grandioses et des détails

exquis qui indiquent de hautes connaissances archéologiques.
Mais c'est moins un monument de pure science théologique
qu'un ouvrage d'art, quoique la science théologique de l'auteur
soit.parfois énorme et toujours de première main.

Ne soyons pas ingrats cependant à l'égard de M. Renan. La
science théologique lui doit beaucoup ; elle est redevenue

grâce à lui mondaine, et l'un des genres de la littérature
française; il a rendu la dogmatique et l'histoire attentives, dans

nos pays de langue française, à la puissance des individualités
qui souvent prime celle des doctrines. Il ne lui manque pour
être considéré comme l'un des maîtres de la théologie historique,

que d'avoir un peu plus laissé dans l'ombre ce but de

jouissance esthétique, qui pour lui prime les autres dans la

composition du monument au christianisme. Mais sa spécialité
d'épigraphiste suffisait à son ambition d'érudit; elle est du
reste assez rare. Il a voulu agir sur le siècle et y a réussi.
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Entre le siècle et l'historien des origines du christianisme les

points de contact d'ailleurs sont nombreux. Il y a ce scepticisme
général qui ne croit qu'à la jouissance de l'esprit et trouve la
vertu un peu lourde ; il y a la négation des miracles, compensée

par la ferveur avec laquelle on parle des forces cachées de
la nature ; if y a le même goût pour certaines couleurs qui ne
sont que des agréments en histoire. L'ancienne école historique

avait, on le sait, mis en honneur la couleur locale ; elle
visait à donner aux hommes et aux choses un cachet tout à fait
distinct de celui du présent. Une nouvelle école lui a succédé

qui cherche à peindre l'homme éternel, l'événement éternel,
et qui retrouve sans cesse le présent dans le passé. Beulé dans

ses écrits sur les Césars, qu'il entoure de tant d'allusions
actuelles, Gaston Boissier dans le livre où il s'occupe de Cicéron,

Mommsen, sont dit-on, les maîtres de cette école. L'Abé-
lard de M. de Rémusat est peut-être l'œuvre qui résume le
mieux les deux genres. M. Renan s'essaie aussi à la conciliation.

La révolution de Judée lui rappellera la commune, et la
conduite du procurateur romain abandonnant Jérusalem aux
rebelles pour reconstituer le gouvernement à Cesaree lui
permettra de parler de la retraite de M. Thiers sur Versailles.
Les allusions seront plus vives encore dans les Evangiles, et
il affublera Lucius Quietus du nom de bachi-bozouk. Nous
sommes loin des images hiératiques où se plaisait l'orthodoxie,
ou de la raideur de Fra Angelico ; M. Renan comprend le
mysticisme brûlant du peintre de Fiesole, mais sait de plus
donner une surabondance de vie à ses figures. Enfin, comme
le siècle il croit en histoire à l'évolution, à l'influence fatale des

milieux et des antécédents. Lui-même nous dira que la solfatare

et Néron ont autant d'importance dans l'histoire de la
formation du christianisme que le raisonnement théologique1.

On nous pardonnera cette esquisse de l'esprit de l'historien,
à la suite duquel nous allons étudier le mouvement général
d'où est sortie l'Apocalypse, et la figure symbolique que revêt
l'Antéchrist dans ce livre extraordinaire. Ces considérations
générales n'étaient nullement nécessaires. Elles n'étaient pent-

1 Antéchrist, pag. 329.
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être pas déplacées à l'entrée de l'examen d'un livre où les

portraits abondent, et qui a pour premier objet de nous
présenter la savante peinture d'un état d'esprit.

Le volume que nous analysons s'ouvre, comme les précédents,

par une introduction critique, consacrée aux sources de

l'histoire que l'auteur va raconter. J'aime à lire ces introductions,

car elles sont un résumé assez complet des débats
auxquels chacune des pièces employées dans le cours de l'écrit a

donné lieu ; et, j'ai hâte de le dire, en général, les questions
sont tranchées avec une très grande modération. Avant d'indiquer

et de discuter d'un peu près, les résultats critiques
auxquels M. Renan est parvenu pour la période qu'il va embrasser,

je tiens à dire quelques mots de l'esprit qui anime ses

appréciations et que j'ai appelé modéré.
Il est modéré, lorsqu'on tient compte des antipathies de

l'écrivain pour toute intervention surnaturelle. A l'inverse de

ses coreligionnaires qui multiplient les interpolations, les
fraudes pieuses dans la littérature sacrée, et se débarrassent
du surnaturel des écrits bibliques en détruisant l'authenticité
de ces documents, M. Renan garde autant qu'il peut celle-ci.
Il a d'autres moyens pour tourner la difficulté. D'abord sa

philosophie de l'univers lui permet de voir dans un grand nombre
de miracle des phénomènes très réels, quoique inexpliqués.
La nature est toujours pour M. Renan la grande mère, à

laquelle tout est possible, ou du moins presque tout. Son principe

est que tout peut arriver. Les mystérieuses coïncidences

ne l'effraient pas. S'il n'admet pas la multiplication
des pains, les guérisons de Jésus lui paraissent plausibles, à

condition d'y voir un simple effet du magnétisme de la
sympathie. Ce qu'il repousse, c'est l'intervention d'un être

supérieur au monde. Une croit pas au miracle, mais à l'extraordinaire.

Dès lors les expédients ne lui manquent pas pour
expliquer les événements prodigieux rapportés par les Ecri-
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