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LA PENSÉE ET LA RÉALITÉ

ESSAI DE RENOUVELER LE CRITICISME

II

De l'absolu.

Toute la philosophie n'est au fond que la doctrine qui fait
connaître la notion de l'absolu, qui fixe l'origine, la signification

et la valeur objective de cette notion.
Par absolu ou inconditionné nous entendons ce qui exista

par soi-même, c'est-à-dire une chose dont l'existence n'est liée
à celle d'aucune autre, n'a aucun principe d'existence différent
d'elle-même.

Cette notion ne saurait évidemment provenir de l'expérience,
car nous ne trouvons nulle part, dans le domaine de

l'expérience, rien qui y corresponde. En fait donc il n'existe pas
d'objet connaissable existant pour lui-même et indépendamment

du sujet qui le connaît. Mais en est-il de même du
domaine de l'idée? Peut-on concevoir un objet indépendant
du sujet qui le connaît et un sujet indépendant de l'objet
connu Il faut évidemment donner une réponse négative
quand il s'agit du sujet, c'est-à-dire de la représentation; il
est contradictoire en eftet d'admettre une représentation sans

quelque chose de représenté.
Bain affirme la chose aussi pour l'objet, mais au moyen de

considérations qui renverseraient sa propre théorie sur le ca-

1 Voir Bevue de théologie et de philosophie, livraison de janvier 1877.
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ractère relatif de la connaissance. Herbert Spencer cherche à

prouver qu'un objet absolu implique contradiction tout en
étant obligé d'admettre un objet absolu. Mais il n'arrive à

trouver cette idée contradictoire qu'en mettant cet objet existant

par lui-même en rapport avec la représentation du temps.
Il y a deux degrés à distinguer dans l'idée de l'absolu. Nous

pouvons simplement supposer qu'en dehors de l'expérience,
qui embrasse tout le monde visible, il peut exister encore
quelque chose, tout un monde peut-être, sans prétendre
décider si ce quelque chose est ou non en rapport quelconque
avec notre expérience. Bien loin d'être contradictoire en elle-
même, vu le caractère limité de notre science empirique, cette
idée est inévitable. Cette notion de l'absolu n'en est pas moins

problématique, vide, privée de tout contenu positif. Nous
pouvons admettre, en second lieu, qu'à la base de notre expérience
il existe quelque chose qui ne fait partie de cette expérience ni
immédiatement, ni médiatement, mais qui se trouve entièrement

en dehors d'elle et qui n'en dépend pas. Cette seconde

notion de l'absolu réclame nécessairement une détermination
positive.

Kant ne donne pas moins de quatre définitions diverses de

l'absolu incompatibles les unes avec les autres. Il a d'abord
pris l'absolu dans le premier sens que nous venons d'indiquer

; il entend aussi par là la chose en soi, les noumênes

produisant nos représentations ; il a aussi attribué à l'homme
une causalité suprasensible qu'il place dans la raison et dans

l'entendement à titre de chose en soi, les idées de la raison. Kant
prétend encore que les corps ne sont pas seulement des

noumênes, des choses en soi quant à l'idée, mais que les choses

que nous connaissons dans l'espace existent réellement et
sont de vrais noumênes, des choses en soi; enfin pour mettre
le comble à la confusion, Kant affirme encore que les choses

dans l'espace existent bien réellement sans être des choses en

soi, mais de purs phénomènes. Stuart Mill est tombé dans le
même malentendu. Il n'admet sans doute aucun principe a

priori, il ne veut pas que nous affirmions rien sur les
noumênes ou choses en soi, si ce n'est qu'ils existent et qu'ils ont la

THÉOL. ET PHIL. 1877. IG
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faculté d'affecter notre connaissance. Il ne veut pas même
considérer comme noumène, chose en soi, le principe d'identité

et le principe de contradiction. Comme Kant il confond la
chose réelle avec le phénomène et d'autre part il voit dans le
phénomène un effet de la chose réelle. Au fond cependant il
demeure empirique pur et nie tout noumène, toute chose en

soi. Pour Hamilton la notion de l'absolu est exclusivement
négative ; elle doit nous être venue par une révélation miraculeuse.

Herbert Spencer voit dans l'absolu la cause du relatif,
du conditionné, ou aussi de la matière.

Nous avons déjà montré que la notion de l'absolu est fondée
dans notre intelligence. Beste à savoir maintenant si cette
notion possède une valeur objective, c'est-à-dire si quelque chose

lui correspond dans le monde réel. C'est la manière d'être de

la réalité qui seule peut nous donner ici une réponse.
On ne peut concevoir que de trois manières les rapports du

sujet et de l'objet, de la connaissance et des choses. Ou bien la
connaissance et l'objet ne sont qu'une seule et même chose.
Mais cette idée est réfutée par le simple fait que nous nous
distinguons du monde extérieur. Si la connaissance est une
avec moi, elle ne saurait être une avec les objets extérieurs et
si elle forme un tout avec eux, elle ne saurait former un tout
avec moi. La conscience unit en elle (idéellement) les objets
qu'elle distingue ; elle ne saurait par conséquent se confondre
avec eux pour former un tout. En second lieu, la connaissance

et l'objet sont deux choses différentes qui toutefois vont
si naturellement l'une avec l'autre qu'il n'y a rien dans leur
essence qui ne soit compris dans leurs rapports réciproques.
C'est l'opinion de ceux qui nient tout absolu en dehors de

l'expérience. En troisième lieu, avec le vulgaire, en admet que
l'objet n'est pas dans son essence nécessairement en rapport
avec la connaissance, c'est-à-dire que l'objet existe
indépendamment du sujet, cet objet est un noumène, une chose en

soi, un objet transcendantal. Il reste à savoir si ce noumène est

bien réellement constilué tel qu'il nous apparaît (c'est-à-dire
comme un monde de corps). Mais il est certain qu'il y a un

objet transcendantal, un objet indépendant de toute expérience
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derrière la réalité donnée, en un mot la nature entière n'est
pas nécessairement, primitivement en relation avec nous, et
avec notre faculté de connaître. En effet nous savons que la
nature vraie d'un objet est appelée sa propre nature et la vraie
connaissance d'un objet n'est autre que la connaissance de ce

qui lui est vraiment propre. Si donc l'essence totale de l'objet
était primitivement en rapport avec notre connaissance, s'il n'y
avait rien dans le dit objet qui ne fût naturellement agencé de

façon à être connu, alors l'erreur serait impossible, c'est-à-dire
il ne saurait y avoir désaccord entre la connaissance et les
objets. L'objet ne serait alors pour lui et dans son essence que
ce qu'il est pour la connaissance ni plus ni moins. L'objet
serait tout ce qu'il paraît être au sujet et par contre il ne pourrait
apparaître autre au sujet qu'il n'est en réalité. Or nous savons
qu'il y a de l'erreur dans notre connaissance. Le cas principal
est justement celui-ci: Nous connaissons mieux, nous croyons
connaître tout un monde d'objets indépendants de nous. Cela

montre qu'il n'y a pas coïncidence parfaite entre la connaissance

et les objets, qu'ils ne s'appartiennent pas l'un à l'autre
par toute leur essence, mais qu'il y a en eux des éléments

ayant d'autres conditions, d'autres bases que leurs rapports
réciproques. La corîscience d'un objet qui n'existe pas pour le
sujet, d'un être différent du monde phénoménal, prouve de

fait, à elle seule, qu'un tel objet existe, que le phénomène et
l'être ne coïncident pas entièrement dans la réalité. A la vérité
l'objet échappant à notr<| expérience ne saurait être invoqué
comme témoin de sa propre existence, mais nous pouvons
invoquer le témoignage du second facteur de la connaissance

qui réside en nous et sa déclaration est pleinement suffisante.

Il ne s'agit en effet que de rapports entre la connaissance et

l'objet que nous avons à constater en fait. Notre notion de

l'absolu n'est donc pas une idée exclusivement problématique
et limitative, ni une représentation négative et incompréhensible

que nous aurions obtenue par une révélation miraculeuse

; c'est encore moins une généralisation erronée de

l'expérience, mais bien un vrai fondement de la pensée qui porte
avec lui la preuve de sa valeur objective.
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A ces considérations si simples viennent s'ajouter des définitions

et des preuves plus concluantes en faveur de l'absolu.
L'expérience, qui n'est d'accord ni avec les lois logiques, ni
avec les notions du réel, des objets impliqués en elles, l'expérience

dépose toutefois en faveur de la valeur objective de ces
lois et les garantit. Ces lois logiques sont le principe d'identité,

celui de contradiction, celui d'unité. Evidemment elles se

rapportent à la réalité, à la connaissance. Et toutefois rien ne
correspond pleinement à ces lois dans le monde de
l'expérience; il faut donc qu'il y ait au delà quelque chose d'autre,
une chose en soi, inconditionnée un absolu auquel elles se

rapportent. Comme il se trouve que les lois logiques renferment

des conséquences qui ne sont pas d'accord avec
l'expérience, qu'elles expriment une notion d'objets à laquelle rien
ne correspond réellement dans le monde de l'expérience, ce

fait pourrait conduire à mettre en question la valeur objective
des lois logiques et des notions renfermées en elles. Mais il
résulte d'autre part d'un examen attentif de ce que l'expérience

nous donne que la manière d'être empirique des objets
ou de la réalité en général ne saurait en être la manière d'être

propre, primitive, absolue. De sorte que l'expérience elle-
même nous renvoie nécessairement à un côté ou à une nature
de la réalité qui se trouve en dehors de son domaine. D'où il
suit que la notion de l'objet qui trouve son expression dans les
lois logiques se rapporte à cette face de la nature qui existe en
dehors du monde de l'expérience. De sorte que quand elle est

en désaccord avec les lois logiques, l'expérience dépose en
faveur de la valeur objective de ces lois. Ce qui trouve son

expression dans les lois logiques c'est la notion de l'absolu, de

l'inconditionné, de ce qui existe par soi-même.

L'unique principe a priori est le principe d'identité : en soi,
dans son essence propre, chaque objet est identique à lui-
même. C'est là le principe a priori de toute pensée et de toute
connaissance. Il faut s'en servir comme du principe supérieur
qui permet de considérer philosophiquement les choses. Et ce

principe, qui seul rend l'expérience possible, nous offre la
possibilité et le moyen de nous élever au-dessus de l'expérience.
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Le principe d'identité est à la fois immédiatement certain et

un principe positif de la connaissance. Pour prouver que les

jugements synthétiques a priori sont possibles, nous n'avons

pas besoin de recourir à l'idée si peu naturelle et si arbitraire
de Kant qui veut que dans ce but les principes a priori soient

extérieurs et exclusivement mécaniques rattachés les uns
aux autres par une disposition spéciale de l'organe cognitif. La

possibilité des jugements synthétiques a priori résulte de
l'essence logique elle-même de ces notions. Le principe d'identité
est le seul qui soit parfaitement a priori. Les autres principes
a priori découlent de la combinaison du principe d'identité
avec les données de l'expérience et de l'application de ce principe

à l'expérience.
Kant a parfaitement bien vu qu'on ne peut rien déduire de

simples concepts apriori. Mais il ne trouva d'autre moyen
d'établir ce fait que de nier complètement la valeur des concepts a

priori, de leur refuser en général toute valeur, quand il s'agit de

comprendre la réalité et de n'admettre entre eux et elle aucun
rapport logique. Cette idée n'est pas seulement fausse, mais

encore inutile. De fait on ne peut rien conclure de concepts a

priori, parce qu'il n'y a qu'un seul et unique concept a priori.
Il ne saurait y avoir par conséquent aucun principe a priori,
si l'expérience n'intervenait pour nous donner de la réalité un
autre concept que celui que nous en avons a priori. C'est

uniquement sous l'influence de l'expérience que le principe
d'identité, chargé de rendre notre concept de l'a priori,
devient un jugement synthétique susceptible d'être employé
comme principe de la connaissance. Aussi ce principe ne pro-
fite-t-il qu'à la seule expérience ; on ne saurait en tirer une
métaphysique, une connaissance de l'absolu, placée en dehors
du domaine de l'expérience.

Nous avons donc : 1° Une connaissance générale apriori; en

lui-même, dans son essence propre chaque objet réel est identique

:¦: l./r.-'r.ême et inconditionné, absolu ; et 2° une connaissance

générale provenant de l'expérience; tout ce qui est

connaissable est conditionné. Il n'y a point de connaissances plus
générales que ces deux-là ; il n'en existe pas une troisième qui
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puisse être mise au même rang. Car il suffit de ramener ces
deux principes généraux à un coefficient pour se convaincre

qu'ils forment une disjonction complète. En effet, il ne peut y
avoir que deux genres de non-identité avec soi-même, la non-
identité avec soi-même inconditionnée dont la formule est : A
comme tel est B ; et la non-identité conditionnée ou relative : A
est (sous certaines conditions) B. Mais le premier genre de

non-identité avec soi-même est une contradiction et une
impossibilité, en réalité il ne reste donc que la seconde. Or, toute
non-identité avec soi-même qui ne va pas jusqu'à la contradiction

est étrangère à l'essence primitive de la réalité ou des

objets, ce qui revient à dire qu'elle est synonyme du
conditionné, si bien que l'une des expressions peut être substituée
à l'autre. Au lieu de dire : tout objet réel, tout ce qui existe
est ou bien identique à soi-même ou non-identique, on peut
dire: tout objet réel, tout ce qui existe est ou identique à soi-
même ou conditionné. Or, ce qui est identique à soi-même

rentre dans le premier principe a priori, et ce qui est
conditionné rentre dans le second principe a posteriori; il ne saurait

y avoir une troisième alternative.
Nous ne prétendons nullement avoir découvert un principe

nouveau ; nous avons voulu montrer uniquement que dans les

lois logiques connues de tous se trouve exprimé un concept
de la réalité ou de l'objet, que rien ne correspond parfaitement

dans le monde empirique à ce concept, et que celui-ci
n'en est pas moins le principe de la connaissance empirique et

que la valeur objective en est confirmée par les données de

l'expérience. Les philosophes n'ont offert trop souvent à l'esprit

humain que des rêveries, nous estimons lui offrir une
découverte de nature à avoir des conséquences utiles pour
la science.

III

Conséquences principales.

Le seul principe àprioristique, celui de l'identité, fermement

établi, il est plusieurs conséquences qui en découlent :
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elles viennent toutes, par le même mode d'argument, déposer
en faveur de la valeur objective du concept rationnel de

l'essence des choses, simplement parce que les faits de l'expérience

ne s'accordent pas avec ce concept.
Nous avons d'abord le fait du changement, de la succession,

en un mot du devenir. De quelque côté qu'on l'envisage, le
devenir ne saurait faire partie de l'essence propre, vraie, absolue
des choses ou de la réalité. Ce qui change, varie et se modifie
ne saurait être le vrai et le primitif; ce qui devient se renie
soi-même, se fuit1, se dissout soi-même. Du reste, ce qui change
n'est pas une pure apparence, et la succession de ce qui se

change n'est pas une simple manière de voir subjective. En

effet, les changements nous sont donnés réellement, immédiatement,

aussi leur réalité ne saurait-elle être mise en doute. Il
n'y a non plus aucune contradiction logique dans l'essence du

changement. Mais le monde des choses qui changent est
totalement distinct, différent du monde des choses en soi, c'est-à-
dire, aucun changement, aucun devenir ne saurait affecter
l'essence vraie, primitive de la réalité. De sorte que ce qui
change, varie et devient, précisément en ne s'accordant pas
avec notre concept àprioristique de l'essence primitive et

propre des choses, prouve et confirme la valeur objective de

ce concept.
Passons à la loi qui préside au changement, à la loi de causalité.

L'idée de causalité n'est ni d'une nature exclusivement
àprioristique, comme Kant le prétend, ni purement empirique. Elle
est la conséquence de deux prémisses dont l'une est le concept
primitif de l'ensemble même des choses, qui a son expression
dans les lois de la raison (le principe d'identité), et l'autre le

fait du changement, du devenir, qui ne peut être connu qu'au
moyen de l'expérience. D'où vient la certitude de ce principe :

tout changement doit avoir une cause?
On nous accordera sans peine que l'identité avec soi-même

et le changement sont deux notions incompatibles, s'excluant
l'une l'autre. Le changement est un manque d'identité, un
désaccord avec lui-même de l'objet qui se change. Le change-
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ment est le seul mode qu'ait un objet de montrer à l'intuition,
de manifester sa non-identité avec lui-même. Tout autre mode

impliquerait une contradiction, par conséquent une impossibilité.

Mais deux déterminations incompatibles forment une
contradiction, dès qu'on les affirme d'un seul et même objet et
sous le même rapport, ainsi quand on prétendrait qu'un cercle
est carré. Quand donc on prétend affirmer d'un objet qu'il est

identique avec lui-même, on doit dire en même temps qu'il ne
peut changer, de même qu'on doit dire que tout objet qui
change ne peut être identique avec lui-même. Or qu'on
admette qu'en lui-même, quant à sa propre essence, chaque objet
est identique à lui-même, il en résulte immédiatement que le
changement ne saurait affecter l'essence propre des shoses,

qu'il leur est complètement étranger.
De là deux autres conséquences :

1° Du moment où le changement est étranger à l'essence
même des choses, on ne peut concevoir le changement comme
existant en lui-même et pour lui-même. En effet s'il existait en

lui-même, indépendamment de toute autre chose, il serait
justement quelque chose de réel, dont l'essence propre consisterait

dans le changement, ce qui est contraire à notre hypothèse.
Tout ce qui arrive, devient, ne peut donc être considéré que
comme la manière d'être de quelque chose qui existe, d'un
objet en lui-même immuable. Tout ce qui surgit et devient

présuppose donc déjà un état antérieur de la chose dans laquelle
le changement s'effectue.

2° Mais l'avènement d'un changement est aussi conditionné.
Il ne peut procéder, ce changement, de l'essence propre de la
chose, par conséquent pas de l'état antérieur de l'objet, puisque

le changement est étranger à tout objet en lui-même. Il
faut par conséquent que tout changement dans une chose procède

soit d'un autre changement dans la dite chose, soit d'une
influence venant du dehors. Mais comme tout changement
antérieur dans l'état d'une chose lui est aussi étranger en lui-
même que celui qui suivrait, il faut, en dernière analyse,
recourir à une action du dehors affectant l'objet en lui-même
identique.
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On le voit, notre notion de causalité se lie de la façon la plus
étroite à la connaissance que nous avons de choses absolues,
inconditionnées, existant pour elles-mêmes. L'idée d'une
existence absolue n'est qu'une expression spéciale de la notion
d'identité avec soi-même. Ce qui est identique avec soi-même
est nécessairement inconditionné, absolu, vu qu'il n'est dans

aucune relation essentielle avec quelque chose en dehors de

lui. Du moment donc où l'esprit est dès l'abord forcé de
concevoir tout être réel comme identique à lui-même dans son

essence, on conçoit en même temps cet objet comme inconditionné,

absolu, existant par lui-même. Mais l'identité avec soi-
même et le changement ne peuvent se trouver immédiatement
dans un'e seule et même notion. Si l'une des deux déterminations

fait partie de l'essence propre de la chose, ce ne saurait
être le cas de l'autre. C'est donc la même notion apriori qui
nous oblige à admettre des choses qui existent par elles-mêmes
ou des objets, et à ramener tous les changements à des

causes.
Ce qui prouve bien que la notion de causalité et celle de

chose existant par soi ont un principe, une origine commune,
c'est que ordinairement la conscience impartiale entend
toujours par cause des choses, des objets.

Du reste nous venons de dériver la notion de causalité, telle
qu'on l'entend ordinairement, telle qu'elle est commune aux
hommes et aux bêtes. Quand on conçoit la notion de causalité
scientifiquement, voici les conséquences de la plus haute
importance qui découlent de ce principe : Tout changement a sa

cause. 1° A proprement parler la vraie cause d'un changement
ne peut être qu'un autre changement; 2° les causes et les effets
se rattachent les uns aux autres par des lois qui ne peuvent
elles-mêmes subir aucun changement. La conception ordinaire
de la notion de causalité se distingue de la conception scientifique,

ne tire pas ses conséquences et ne les incorpore pas à la
notion. Il s'agit de dériver maintenant ces conséquences avec le
plus grand soin.

Il y a trois points à prouver : 1° Par cause, au sens propre
du mot, il ne faut entendre que ce qui produit un changement
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comme tel ; 2° que la cause en ce sens ne peut être qu'un autre
changement ; 3° que cette cause doit nécessairement précéder
l'effet.

On a l'habitude, dans chaque effet, d'admettre aussi un
élément passif. Tout effet est considéré comme la modification
d'un objet par un autre ; celui-ci est appelé la partie active,
l'autre la partie passive dans leur rapport réciproque. Il est

évident qu'un produit qui résulte de l'action d'un objet sur un
autre doit être nécessairement déterminé par la nature de ces
deux objets. Toutefois on n'appelle cause du produit que la

partie active et non la partie passive. Le soleil, par exemple,
produit des effets fort divers suivant les objets sur lesquels il
agit : il fond la glace, il active la croissance des plantes, il
brunit le visage. Il est manifeste que la nature de ces effets

dépend de la nature différente des objets sur lesquels le soleil
agit. La raison suffisante pour laquelle la glace fond au soleil
à une certaine température ne réside pas seulement dans l'action

de la chaleur solaire, mais tout autant dans la nature de

la glace. Mettez une pierre dans les mêmes circonstances et
elle ne fondra pas. Toutefois on n'appelle pas la glace cause
de sa propre fusion, mais uniquement la chaleur solaire. Et la

langue a parfaitement raison, car par cause d'un effet on ne

peut entendre que ce qui ne contient pas seulement la raison
suffisante de la nature de cet objet, du moins, en partie, mais
avant tout le principe qui a produit l'effet, qui en a provoqué
l'existence. Une cause comme telle est le principe de quelque
chose qui est arrivé, d'un changement. Ce n'est que par suite
d'un malentendu qu'on en vient à appeler cause ce qui n'a
eu aucune part à l'avènement des changements.

Les deux autres propositions à prouver sont étroitement
liées, parce qu'elles découlent d'un seul et même principe, ou
mieux de deux, l'un métaphysique, l'autre relevant des sciences

naturelles. Le principe métaphysique est le même sur lequel
repose la notion de causalité, savoir le concept a priori d'après
lequel tout changement est étranger à l'essence propre, originaire

des choses. D'où il suit que les conditions ou la cause
d'un changement ne résident jamais dans la nature permanente
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d'une chose, en d'autres termes, que d'un état de repos il ne

peut jamais provenir un changement.
Le principe tiré des sciences naturelles consiste dans le fait

que nous ne connaissons rien de la causalité, si ce n'est la
permanence, l'uniformité avec laquelle les phénomènes se succèdent.

Ce principe n'a nul besoin d'être prouvé, bien que des

auteurs perspicaces, comme Brown et Stuart Mill, ne se soient

pas doutés des conséquences de cette proposition.
Il faut donc distinguer entre deux acceptions du mot cause,

une philosophique, l'autre empruntée aux sciences naturelles.
Appelée à découvrir les causes données des phénomènes, les

conséquences découlant de certains antécédents donnés, la
science de la nature doit entendre par cause d'un effet le tout,
la somme des antécédents de cet effet. La nature des antécédents

détermine en effet celle des conséquences. Appelée au
contraire à rechercher et à établir la loi de causalité en générai
la philosophie ne peut entendre par cause que des changements,

parce que la loi de causalité ne consiste qu'en ceci, que
chaque changement soit déterminé par un changement
antérieur. Il va de soi qu'une cause, dans cette dernière acception,
doit être nécessairement antérieure à son effet, car la causalité
d'un objet consiste justement dans le fait qu'il vient toujours
antérieurement. Si la cause et l'effet pouvaient être simultanés,
alors, comme le remarque fort bien Schopenhauer, la chaîne

entière, la série entière des causes et des effets serait présente
en même temps et il ne pourrait être question d'une succession.

Si en parlant des choses on n'a pas toujours en vue des objets,
on entend cependant désigner par là, au moins, les forces
permanentes qui agissent dans la nature. Ainsi, d'après cette

terminologie, la gravitation de la matière est la cause de la
chute des corps sur la terre et du mouvement des planètes
autour du soleil. Le physicien Wundt s'élève au contraire avec
raison contre cette manière de s'exprimer. « L'élévation d'un

corps, dit-il, est la vraie cause de la chute, la pesanteur n'est

qu'une condition permanente dans laquelle certaines causes

peuvent produire certains effets. » Cette remarque peut être
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généralisée. Nous ne savons rien de la force en général, si ce
n'est qu'elle est la base même de toutes les relations de causalité,

le lien qui rattache les divers phénomènes les uns aux
autres et qui détermine la permanence, la régularité avec
lesquelles ils se suivent. Prétendre que ce lien est lui-même un
chaînon constitutif dans l'enchaînement des causes et des effets,
une cause des phénomènes, c'est évidemment en méconnaître
et la nature et le rôle. Cette conception erronée provient de ce

qu'on est habitué à concevoir la force elle-même comme quelque

chose d'individuel, comme qualité des corps particuliers
ou des objets. Il est évident, au contraire, qu'aucune force
n'appartient à un objet en lui-même, mais aux rapports de cet
objet avec d'autres. La force n'est donc pas une propriété des
choses particulières comme telles, mais bien plutôt ce qui
rattache les unes aux autres les diverses choses, les divers
phénomènes et qui se manifeste précisément dans les lois régissant

les rapports de ces objets. Par force on entend justement
ce qui fait que les changements d'un objet sont accompagnés,
selon des lois invariables, des changements d'un autre objet et

qu'un phénomène suit invariablement un autre phénomène. Il
est impossible de savoir, de prétendre connaître rien d'autre
au sujet de la force.

La seconde conséquence découlant du principe de causalité
est que les causes et les effets sont rattachés les uns aux
autres par des lois immuables. Lorsqu'il survient un changement
à cet égard, quand un effet ne découle pas d'une cause comme
à l'ordinaire, ou lorsque des causes produisent des effets

qu'elles n'avaient pas l'habitude de produire, ce changement
ne peut se concevoir que de deux manières : ou bien il y a une
cause, ou bien il n'y en pas. Cette dernière hypothèse doit être
repoussée puisqu'elle contredit le principe : point de changement
sans cause. Quant à la première hypothèse, elle signifie que le
rapport des causes et des effets en question n'est pas absolu,
qu'il est déterminé par d'autres circonstances, c'est-à-dire
qu'il exprime non pas une loi causale primitive, mais une loi
causale simplement dérivée. Lorsqu'une nourriture qui donne
des forces à un homme se portant bien agit d'une manière
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funeste sur lui dans la maladie, cet effet différent a sa cause
dans la manière d'être différente de l'organisme. Quand un
morceau de cire qui a été pendant longtemps placé sur de

petits morceaux de papier sans les attirer se met à le faire,
après avoir été frotté, cet effet nouveau a également sa cause
dans le changement survenu dans la manière d'être de la cire.
Ce n'est pas en vertu d'une loi naturelle primitive que
l'introduction d'aliments dans un corps lui donne des forces. Cet effet

est obtenu par le concours de plusieurs causes dont chacune
obéit à une loi primitive. Dans le second cas, ce n'est pas une

propriété primitive de la cire d'attirer les petits morceaux de

papier ; elle ne le fait que si, à la suite de la friction, elle a

obtenu des qualités électriques. Mais celles-ci accompagnent
nécessairement la friction. Ces cas de causalité dérivée se

ramènent donc au concours de plusieurs causes qui modifient
chacune réciproquemeut leurs produits. Mais chaque cause

n'agit pas moins conformément à une loi constante qui détermine

d'une manière invariable quels sont les effets qui seuls
doivent procéder d'elle. S'il pouvait survenir un changement
dans ce rapport primitif, en quelque sorte absolu entre la

cause et l'effet, il faudrait qu'il eût lieu sans cause. Car, comme
nous l'avons montré, admettre une cause dans ce cas, c'est
considérer le rapport lui-même comme simplement relatif,
conditionné, dérivé.

L'immutabilité de la loi de causalité primitive se manifeste
aussi dans des cas compliqués en ceci, que dans des circonstances

identiques les mêmes causes produisent toujours les
mêmes effets. Si une cause, ou un ensemble de causes
produisaient tantôt cet effet, tantôt cet autre et cela dans des

circonstances identiques, il y aurait dans les rapports de cette
cause avec ses effets, un changement qui serait à son tour sans
cause. Ce rapport ne serait par conséquent régi par aucune
loi.

Il résulte donc du principe «point de changement sans cause »

que les mêmes causes, dans des circonstances identiques,
doivent constamment produire les mêmes effets, en d'autres
termes que les causes et les effets sont rattachés les uns aux
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autres par des lois générales qui sont elles-mêmes immuables.
Naturellement ces lois ne peuvent être dérivées du principe de

causalité; mais le principe de causalité une fois fermement
établi, il nous donne a priori la certitude qu'il doit y avoir
des lois de ce genre et que tout ce qui arrive leur est
nécessairement soumis.

Voilà les importantes conséquences que la raison vulgaire
ne sait pas apercevoir, tout en admettant la notion de causalité.
Dans la conscience ordinaire, par cause on entend constamment

des choses, des objets qui par leur action en modifient
d'autres. Mais une chose, d'après sa notion, existe par elle-
même, elle est absolue. Voilà pourquoi le sentiment général
incline à ne faire régler l'activité des causes par aucune loi.
A cela vient s'ajouter encore la disposition à généraliser les

expériences incomplètes de sa propre essence pour les appliquer

à d'autres choses. Comme nous connaissons ordinairement

fort peu les lois qui régissent notre propre être, nos
mouvements de volonté et nos mobiles d'actions, nous sommes
tout disposés à admettre qu'il règne dans cette sphère une
irrégularité parfaite et à l'attribuer à d'autres objets.

En un mot la raison ordinaire est bien contrainte, elle aussi,
de supposer une cause chaque fois qu'elle constate, un
changement, mais elle n'est pas suffisamment perspicace pour
s'apercevoir que dans la cause même il ne peut y avoir de

changements sans cause : il faudrait pour cela trop s'écarter
de ce qui est immédiatement donné. Pour la science au
contraire, la loi de causalité est importante comme garantie et
expression de la régularité et de l'immutabilité de l'ordre de
la nature. Dans la science on entend par causes non pas des

objets qui agissent sur d'autres objets, mais bien des

événements, des changements qui sont constamment les antécédents
d'autres événements et d'autres changements.

La régularité inflexible des relations de cause et d'effet,
découlant de la loi de causalité n'importe pas moins dans le

domaine de la spéculation que dans celui des sciences empiriques.

Toute métaphysique, toute prétention à faire dériver le
relatif de l'absolu repose sur cette notion vulgaire de la notion
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de causalité qui ne permet pas de comprendre que toute cause
est invariablement rattachée à ses effets par des lois inviolables,

inflexibles.
Grâce au fait que la causalité se rencontre dans le monde

de l'expérience, il est moins difficile de s'en rendre compte que
delà notion de substance, tout aussi importante pour l'ontologie

et la cosmologie. Par substance on entend un objet reposant

sur lui-même seulement, ou mieux un objet existant par
lui-même. Mais il ne faut pas confondre cette notion de la
substance avec l'application qui en est faite dans le monde
empirique. Ici on entend par substance (sub-stare) une chose

qui est le porteur d'une autre, et cela parce que les substances
connues dans le monde de l'expérience ne sont jamais données

elles-mêmes, mais conçues, pensées comme la base, le
substratum de ce qui est donné. Par substance on a toujours
entendu un objet existant par lui-même ou absolu. Cette
notion se confond avec ce que Kant appelait la chose en soi,
le noumène. La notion de substance étant synonyme avec celle
de l'absolu, on voit tout de suite quelle en est l'origine. Nous

avons déjà montré que la notion de l'absolu ne procède pas de

l'expérience, mais qu'elle est une donnée primitive de la
conscience, qui trouve son expression dans les deux lois logiques.
Nous l'avons vu ailleurs, tout changement, tout devenir est

étranger à l'essence vraie, absolue des choses, c'est-à-dire à la
substance. En revanche, tout devenu est nécessairement relatif,
conditionné, et d'autre part tout conditionné, tout relatif est
nécessairement un devenu ou ne peut exister que sous la forme
du devenu. Au fait donc, dans le monde empirique, nous ne
rencontrons jamais de vraie substance, mais uniquement du devenu.
Que faut-il donc entendre par la notion des choses empiriquement

connaissables? Nous rencontrons ici la grande énigme
hérissée de contradictions; comment se représenter une chose

avec plusieurs qualités? La contradiction consiste en ceci qu'on
est obligé de distinguer la chose de ses qualités ou attributs.
Quand je reconnais qu'un objet est vert, chaud, amer et flexible,

je ne puis maintenir que le vert est chaud et que l'amer
est flexible, car ces attributs ne renferment rien de commun.



256 a. spîr

Si toutefois ils forment une unité, il faut que cette unité ait
son siège en dehors de leurs différences. Mais alors ces attributs

ne constituent plus cette unité, puisque ce n'est pas en

eux qu'elle consiste et réside, mais qu'elle possède une
manière d'être une, une nature une, différente de ce qui constitue
leur diversité. Mais il est manifeste qu'il est absurde de prétendre

distinguer une chose de ce qui en constitue les attributs,
les qualités. Car on entend justement par là ce qui fait partie
de l'essence propre d'une chose, ce qui en constitue une partie
et ne saurait par conséquent en être distingué. Prétendrez-vous

que les attributs d'une chose en diffèrent? ils n'en sont alors

plus les attributs, mais bien des effets et d'autres fonctions de

la chose. Prétendra-t-on, au contraire, que l'objet n'est pas différent

de ses divers attributs? Alors on nie l'objet complètement,
puisqu'on lui refuse cette manière d'être une en vertu de

laquelle il ne devrait pas être seulement en lui-même, mais
être également le porteur des attributs.

Cette contradiction, comme toutes les autres, consiste en ce

qu'on a réuni en une seule deux affirmations qui s'excluent
réciproquement. La solution consiste simplement à nier la
vérité de l'une ou de l'autre. Une chose qui n'est pas une mais

qui consiste en une pluralité d'attributs est contradictoire. Par

conséquent, lorsqu'il s'en présente de telles il faut soutenir
qu'en réalité elle ne peut être l'un et l'autre, mais l'un ou
l'autre ; reste à savoir seulement ce qui est vrai dans la chose,
l'unité ou la multiplicité? la substance ou les attributs? La

solution n'est pas difficile. En effet, la pluralité des attributs et
des qualités est un fait donné, l'unité de la substance n'est au
contraire qu'une adjonction faite par nous. Aussi tous les

hommes raisonnables s'accordent-ils à dire : au milieu de ces

phénomènes divers qui se groupent,il n'y a pas d'unité réelle ou
de substance, ni à titre de moyen, ni à titre de base et de

substratum. La substance est un être de raison ; au fond il n'y
a qu'une loi qui relie les phénomènes formant un même

groupe.
La seule chose vraie dans la foi des réalistes, c'est qu'il

existe une cause de nos sensations indépendante de nous, indi-
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vidus, et d'autre part des lois indépendantes aussi et immuables

qui règlent la formation, l'existence et le cours des sensations.

C'est là ce que doit concéder également tout idéaliste

intelligent. Mais cette cause indépendante de chaque individu
est-elle également indépendante de tous les objets connaissants

en général, de façon à former en soi une chose non
empirique ou absolue? C'est là ce que n'accordera aucun idéaliste

qui réfléchit. Il accordera encore moins que cette cause,
ce principe, soit une pluralité de substances et surtout pas que
ce principe se confonde avec les substances que nous croyons
connaître dans le monde de l'expérience. Nous verrons au
contraire que la cause de la régularité qui règne dans le monde

empirique est une partie constitutive de ce monde, par conséquent

donc un objet empirique, bien qu'il échappe toutefois à

la perception.
Reste à savoir ce qui nous force à considérer nos impressions

comme attributs de choses en dehors de nous? C'est là

un fait primitif d'intuition, antérieur à toute réflexion et sans

lequel il serait impossible d'arriver à connaître. Mais qu'est-ce
qui nous garantit qu'une impression formant un groupe avec
d'autres impressions simultanées sera toujours la même dans
les mêmes circonstances? C'est que l'expérience et les objets
qui tombent sous l'expérience s'adaptent aux lois primordiales
du sujet. A cela vient s'ajouter la certitude de la loi de causalité.

Si les mêmes objets, dans les mêmes circonstances, ne
produisaient pas des résultats identiques, il y aurait des effets

sans cause.
Les perceptions particulières, par suite de leur caractère

passager, ne peuvent être considérées comme des substances,
comme des êtres subsistant par eux-mêmes. Mais c'est le cas
des groupes formés par ces perceptions isolées. Ces groupes
sont en effet constitués de telle sorte que, dans des
circonstances différentes, ils peuvent être reconnus comme les mêmes

objets identiques.
Maintenant, comment pouvons-nous nous représenter les

rapports entre la réalité empirique d'une part et l'essence
vraie des choses d'autre part, entre les phénomènes et les nou-

THÉOL. ET PHIL. 1877. 17
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mènes? Ou bien, si nous ne pouvons nous en former aucune
représentation, il faudrait savoir pourquoi.

Il va sans dire que le phénomène est à l'égard du noumène
dans un rapport de dépendance. La notion de relatif, de

conditionné désigne quelque chose qui ne peut exister par soi-

même, mais qui implique une autre base quelque part ailleurs.
Ou bien nous n'avons aucune raison de nous élever au-dessus
de la réalité donnée, ou si nous ne pouvons pas nous contenter
de ce qu'elle nous donne, et si nous croyons découvrir dans

son essence quelque chose qui nous renvoie à un objet différent

d'elle, cela signifie justement que la conception que nous
avons du monde empirique demande à être complétée, c'est-à-
dire donc que l'essence du monde empirique dépend d'un autre.
C'est là tout ce qu'il nous est permis de savoir sur le rapport de

dépendance entre le noumène et le phénomène.
Tout ce que nous pouvons affirmer de l'inconditionné, de

l'absolu, de la chose en soi ou du noumène, c'est qu'il est

parfaitement identique à lui-même et par conséquent qu'il n'est

pas constitué comme la réalité que nous rencontrons dans le
monde empirique. La seule raison qui puisse nous faire admet-
mettre des noumênes, c'est que la réalité empiriquement donnée

n'est pas elle-même absolue, inconditionnée, par conséquent

qu'elle est différente de l'absolu. Or, comme la conscience
de la différence des deux nous fournit la base unique pour
comprendre leurs rapports, il est clair que ceux-ci ne peuvent
être déterminés que d'une manière négative, c'est-à-dire qu'il
faut se borner à dire ce que ces rapports ne sont pas, sans

prétendre savoir ce qu'ils sont. Le conditionné, le relatif n'est
ni une qualité, ni un état, ni une partie, ni un effet, ni une

représentation de l'absolu.
Si nous avions en réalité de vraies substances, des substances

absolues, des choses en soi, notre expérience serait à elle
seule une métaphysique. Nous n'aurions nul besoin des

philosophes pour venir poser le problème des rapports du relatif et

de l'absolu, car on connaîtrait ces rapports d'une manière

empirique. Du moment, au contraire, où nous n'avons pas des

choses en soi, des substances, nous ne pouvons rien déter-
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miner non plus sur leurs relations avec la réalité
empirique.

Le contenu qui nous est donné dans la perception appartient
incontestablement à des objets qui se trouvent en dehors de

notre perception, savoir en dehors de la représentation.
En effet, une représentation sans objets, c'est-à-dire une
représentation qui ne représente rien est une contradiction
dans les termes. Les objets connaissables sont donc de vrais
objets qui sont complètement différents de la chose en soi,
bien qu'ils se trouvent avec elle dans un rapport de

dépendance qui nous demeure complètement inconnu. On
appelle ces objets empiriques des phénomènes de la chose en
soi. Mais il ne faut pas croire que la chose en soi nous apparaisse

réellement dans les objets empiriques, car dans ce cas

nous connaîtrions la chose en soi par leur moyen. Voici plutôt
comme la chose se présente : La vraie essence de la réalité,
qu'on appelle chose en soi ou noumène, se présente, s'expose
dans les objets empiriques, dans une manière d'être complètement

étrangère à cette essence (justement telle qu'elle n'est

pas cette essence) : c'est là un rapport dont nous sommes
hors d'état de nous former aucune notion positive. Tout ce que
nous pouvons savoir des noumênes, c'est que ceux-ci ne
renferment pas la raison suffisante de ceux-là et que avant tout les

noumênes ne sont pas causes des phénomènes. Cet élément
étranger qui fait son apparition dans les phénomènes est
absolument inexplicable. Il ne peut appartenir à l'essence du
notimene, et comme en dehors des choses en soi, des nonmènes,
il n'existe rien d'autre d'où quelque chose puisse être dérivé, il
en résulte que cet élément du phénomène ne peut être dérivé
de rien. La présence de cet élément est à tous égards inexplicable,

il constitue cette énigme de l'univers que de tout temps
les métaphysiciens se sont inutilement efforcés de deviner.

Maintenant la réalité, la chose en soi, est-elle one seule
substance, comme le veulent Spinosa et plusieurs autres, ou bien
est-elle une pluralité de substances, ainsi que le prétenderf les

atomistes, Leibnitz, Herbart, etc. Du moment où nous agrfci-

vons des faits donnés à l'absolu, non par une conclusion de
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l'effet à la cause, mais uniquement par la conscience, que le
réel en soi n'est pas constitué tel que nous le connaissons,
nous sommes nécessairement obligés de nier la pluralité du
réel en lui-même. Car, que fait le monde empiriquement
donné? Il expose le réel, non pas tel que celui-ci est en lui-
même, mais tel qu'il est et se montre en un autre, savoir le
monde empirique, d'une nature différente de celle du réel; et

comme il est de l'essence du monde phénoménal de se

présenter sous la forme de la pluralité, nous devons considérer
celle-ci comme étrangère au réel en lui-même. Nous voyons en

outre que le monde empirique dans sa multiplicité et sa variété
n'est qu'un simple devenu, soumis à un changement constant.
Or, que signifie ce changement? Evidemment que les formes
sous lesquelles le réel est donné, présenté, sont un pur
accident, c'est-à-dire qu'elles ne font pas partie de l'essence
même du réel. De sorte que le changement constant des

diverses choses du monde empirique établit que tout cela est

étranger à la vraie essence de la réalité.
Du moment où le réel est un en lui-même, il est également

simple, c'est-à-dire pleinement identique à lui-même,
n'admettant aucune différence dans son essence. Du moment où

nous sacrifierions le moins du monde l'identité du réel, et partant

sa simplicité, nous renoncerions par là même au concept
en vertu duquel nous pouvons, non-seulement prétendre,
mais encore présumer qu'il existe une essence des choses
différente de la réalité donnée empiriquement.

Mais il paraît être au-dessus des forces de l'esprit humain
d'admettre cette unité et simplicité du réel avec toutes les

conséquences qui en résultent. Les éléates seuls ont su le
faire. Voici ce qui rend la chose si difficile. D'abord nous sommes

disposés à attribuer à l'objet ce qui s'applique à la
représentation que nous en avons ; en second lieu, nous sommes
disposés à voir dans l'humanité le type de ce qu'il y a de plus
élevé ; nous supposons toujours que l'absolu contient la raison
suffisante du relatif. Aucune de ces suppositions n'a de valeur
objective. La notion de l'un, du simple, a beau nous apparaître
comme tout ce qu'il y a de plus pauvre, il n'en est pas moins
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certain que tout le monde connu en dépend, bien que ce soit
d'une manière qui nous demeure inconnue.

Que devient donc le monde phénoménal? Ne serait-il qu'une
vaine illusion, une espèce d'hallucination? Nullement! Les
divers objets donnés dans le monde empirique ne sauraient
être considérés comme une illusion. Il est absurde en effet,
de refuser l'existence à un contenu donné. L'erreur, l'illusion
ne peut consister que dans une manière fausse de se représenter

ce contenu. Il faut se garder de voir dans les phénomènes
une manifestation de la chose en soi ; c'est là ce qui serait une
illusion. C'est avec raison qu'on appelle les objets empiriques
des phénomènes, des apparences, non parce qu'un noumène
apparaît en eux, mais parce que, eux phénomènes, nous
apparaissent, tandis que le noumène ne le fait pas. Le réel ne se

montrerait-il donc pas dans le monde empirique? Sans nul
doute, il se montre. Mais il ne nous y apparaît pas tel qu'il est

en lui-même, ce qui revient au même que s'il n'y apparaissait
nullement. Le phénomène ne manifeste, ne représente pas
plus la chose en soi que l'eau ne manifeste l'oxigène et
l'hydrogène qui la constituent. De même que les éléments chimiques

quand ils s'unissent nous apparaissent sous une forme
d'existence qui leur est primitivement entièrement étrangère,
et qui ne peut nullement faire connaître leur propre essence,
de même le réel nous apparaît dans le phénomène sous une
forme qui lui est entièrement étrangère, qui ne saurait en
faire connaître l'être vrai. Or, comme cette forme étrangère,
ces apparences diverses, cela va sans dire, ne sauraient être
dérivées de l'essence même du réel, il nous est totalement
impossible de nous former une représentation du rapport du
réel en lui-même avec ce qui le représente. La seule chose

que nous sachions, c'est que toute analogie nous fait complètement

défaut pour nous représenter ce rapport d'ailleurs
incontestable, et surtout qu'il ne peut servir à nous expliquer le
monde phénoménal. Le monde phénoménal forme un tout ; il
est homogène dans toutes ses parties, il n'est nullement relié,
amalgamé par aucune invasion de la chose en soi. Tout dans

ce monde se maintient et tombe conformément à des lois gé-
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nérales inhérentes aux phénomènes eux-mêmes. Faire tomber
la vraie chose en soi d'une façon quelconque sous le coup de

ces lois, c'est après tout en faire un objet d'expérience, autrement

dit contredire cette notion, l'abandonner. Mais dès quîon
renonce à cette notion, on n'a plus aucune raison d'admettre
quoi que ce soit en dehors du monde empirique.

On voit par là ce qu'il faut penser du caractère relatif1de la
science dont il a été beaucoup parlé de nos jours surtout en

Angleterre. On y est arrivé en réagissant contre les idées
courantes. L'homme qui n'a pas l'habitude de réfléchir croit
d'abord connaître les choses telles qu'elles sont en* ellès-rmêmes

et en second lieu que ces choses sont des objets indépendants,
existant en dehors de la connaissance. Ces deux asâërtiojns

incompatibles provoquèrent les objections du scejttiqueProta-
gjoras, qui prétendit que l'homme est la mesuré îteiîtoutes
dhoses, c'est-à-dire que chaque chose est pour chaque iïwMf
vidu ce qu'elle lui parait être. Mais, poussée trop;loi®,-cette
doclrine aboutit à donner à notre connaissance une valeur
Hiiitaìtée qui est contredite par les faits. L'assertiomde Piotar]
goras impliqué que les objets eonnaissables ne diffèrent pas de
la connaissance que nous en avons, car autrement le sujet
connaissant ne saurait être ia mesure des choses. Mais si l'objet
et la connaissance sont non pas deux, mats un, il va sans dire
qu'il ne peut plus être question d'un caractère relatif de la
science. Il ne saurait y avoir .de .lelation sans ;deux chosesi,1

entre lesquelles elle a lieu etesaparelation il he peut-maturely
l'emènt être question d'un caractère relatif de. la connaissance'.
On voit que cette'opinion est insoutenable dès qu'on remarque
ötoement la différence entre l'objet et la connaissànea que
nous en a.v©ns. Les Anglais, qui de nos jours ont insisté sur le

caractère relatif da sa-^oii^ secriapprocShënt de Pîrotagoras. .Ils

ne s'apeifQoiveiìt pas que cette doctrine est incompatible avec

l&ùrempïrisme L'idée du caractère relatif â& la ,s<iiénee m'a
de sens qu'en partant de Ifh^patìièsersuiVahteì preMfisfEaeöt
que les objets qu'il s'agitde connaître. âBaftfdœ

flätüre propre etàprioristique du. sujet quir.lßSiConnjatt j «eberns

démenti que éefe;objète,.jasteméntoà cause de iene cfeca«fcèrie



LA PENSÉE ET LA RÉALITÉ 263

relatif au sujet, ne représentent pas l'essence absolue de la
réalité.

Expliquer une chose c'est en donner les raisons, c'est-à-dire
montrer sa liaison, sa connexion avec quelque chose d'autre
déjà établi. La preuve d'une connexion de ce genre ne pouvant
avoir lieu qu'au moyen de conclusions, par déduction et par
induction, il en résulte que toute explication est deductive ou
inductive. Il importe de remarquer que, dans les deux cas, le
but de l'explication est toujours le même, ramener le particulier

au général. Qu'il soit question de faits ou de lois, l'explication

consiste toujours à remonter à des lois plus générales.
Pour chercher à expliquer les choses, à découvrir une connexion
entre ejles, il faut nécessairement partir d'une hypothèse
rationnelle; il faut supposer qu'il y de l'identité dans la nature,
un accord dans l'essence de plusieurs phénomènes, par conséquent

un élément général, qui est le même en divers lieux et
en divers temps. C'est pour cela que l'explication du particulier

consiste à le ramener au général. On se propose en tout
premier lieu de montrer la connexion d'un seul fait avec ses

causes réelles ou conditions. Mais la chose ne peut avoir lieu
que d'une manière inductive, qu'en constatant une loi qui unit
les deux objets ou faits. Et une loi dérivée demande à son tour
qu'on remonte plus haut jusqu'à une loi plus primitive, plus
générale, qui, à titre de primitive et d'immédiate, est en même
temps immuable. Il va sans dire qu'en tout ceci il faut partir
constamment de l'hypothèse qu'il ne peut y avoir de changement

sans cause, autrement aucune loi ne serait possible, vu
qu'une loi ne signifie rien d'autre que l'immutabilité d'une
succession.

La réalité, nous l'avons vu, dans le sein de laquelle toutes
les choses sont rattachées les unes aux autres par des lois, est
un devenu, un produit du devenir; et d'un autre côté tout ce

qui arrive est dans des relations nécessaires avec certains
antécédents déterminés. Il n'y a donc que les choses devenues,

le produit du devenir qui ait besoin d'être expliqué et
non ce qui constitue une chose en soi.

La mission des sciences empiriques se trouve évidemment
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terminée quand elles ont découvert les éléments primitifs de

tout ce qui existe, les lois qui président à leur activité, ce qui
leur permet de déduire l'état concret et déterminé de ces choses

des lois des éléments et de leur état primitif, toujours
dans la supposition d'un état primitif déterminé. Mais la
science ne saurait aller plus loin ; elle ne peut ni expliquer la
manière d'être primitive des éléments, ni les lois primitives et
immédiates présidant à leur activité ; elle ne peut non plus
prouver, constater un état absolument primitif de ces éléments
dans lequel toutes les phases successives auraient leur source
primitive, absolue.

Et cependant on ne peut s'en tenir là ; on éprouve le
besoin de remonter et plus haut que la toute première phase

empiriquement donnée et plus haut que la loi immédiate. Cela

se conçoit. On veut remonter jusqu'à un état absolu parce
qu'on sent qu'aucune déduction n'est définitive aussi

longtemps que le principe duquel une déduction est faite est à son
tour dérivé. Non-seulement nous ne pouvons pas empiriquement

remonter à un état absolu, primitif, non dérivé, mais la
loi de causalité elle-même, qui nous contraint de remonter
sans cesse la chaîne des effets et des causes, nous interdit de

supposer la possibilité d'un état absolument primitif, non
dérivé. Cette loi ne signifie-t-elle pas en effet qu'aucun changement

ne peut avoir lieu sans un autre qui le précède, de sorte
qu'un tout premier changement absolu n'est décidément pas
possible

Voici maintenant pourquoi la pensée ne saurait se contenter
de connaître les lois primitives réglant tout ce qui est. En tout
premier lieu ces lois mêmes manifestent quelque chose qui ne

peut jamais être donné dans la perception, savoir cette
connexion des phénomènes qui en constitue l'essence. Les lois ne
sont nullement ce qui rattache les divers objets, phénomènes
les uns aux autres, elles nous montrent seulement comment se

manifeste, dans les rapports que nous en pouvons percevoir,
ce lien intérieur qui rattache les phénomènes les uns aux
autres et qui nous échappe toujours. On appelle ce lien
inconnu des choses faculté, force, puissance, sans connaître le
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moins du monde en quoi il peut consister. En effet, bien que
ce qui rattache intérieurement les phénomènes les uns aux
autres soit un objet empirique, une partie intégrante du
monde des phénomènes qui peut se conclure avec certitude par
induction du monde phénoménal, néanmoins aucune conclusion

tirée des choses sensibles ne saurait nous faire connaître

la nature de cette donnée qui échappe toujours à la
perception. En effet, cet élément inconnu formant la base de toute
induction ne saurait jamais en être un produit; il en est

comme des rayons de lumière qui nous rendent les choses

visibles, bien que leur propre essence ne puisse être vue.
Du reste, pussions-nous voir immédiatement l'essence même

des choses, cette vue ne donnerait pas encore pleine et
entière satisfaction à notre esprit. Si le lien, qui unit les diverses
choses les unes aux autres nous échappe constamment, ce
n'est pas faute de le voir en lui-même seulement, mais surtout

parce que le saisir est contraire aux lois fondamentales de

notre pensée. Jamais l'intelligence en présence d'un jugement
synthétique ne peut s'empêcher de poser de nouveaux pourquoi

C'est à tel point qu'on s'avise de chercher des preuves
des données simples et fondamentales qui servent de point
de départ à la géométrie, bien qu'elles soient ou qu'elles aient
l'air d'être immédiatement certaines. Car les lois de l'espace
exposent une connexion des diverses qualités ou déterminations

de l'espace, laquelle, bien qu'elle soit donnée a priori,
ne peut jamais être saisie dans son essence intime par
l'intelligence et cela justement parce qu'il s'agit d'une connexion de
choses différentes. Pourquoi, par exemple, l'espace n'a-t-il que
trois dimensions? C'est-à-dire pourquoi parmi les directions
innombrables, toutes contenues dans l'espace, n'y en a-t-il
et ne peut-il y en avoir que trois qui soient perpendiculaires
les unes aux autres? On ne peut voir la chose immédiatement ;

on ne saurait non plus l'expliquer par une raison quelconque.
Nous savons simplement que la chose est ainsi. Il faut nous
en tenir là, bien que l'intelligence ne soit pas satisfaite. A plus
forte raison faut-il tenir le même langage à l'occasion des lois
qui règlent la réalité. Ainsi quoiqu'on ait peut-être le droit de
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dire que la loi générale de la communication du mouvement
est certaine a priori, la certitude n'en résulte pas de l'essence
de la notion des corps. Elle vient de la nécessité d'avoir
une mesure pour les forces qui se meuvent, mesure qui
ne peut être obtenue ni par la masse seule, ni par la
vitesse seule, mais uniquement par les deux réunies. Mais on

ne peut au contraire conclure de la notion d'un corps qu'il
doive se mouvoir à la suite d'un choc et encore moins avec
quelle vitesse il doit le faire, suivant les rapports de sa masse

avec celle du corps qui le heurte et la vitesse de celui-ci. Tout
au contraire, cette loi de la commmunication du mouvement
indique une relativité des corps, une action réciproque qui en
contredit absolument la notion comme substances. C'est ce

qui se voit aussi dans ce qu'on appelle l'inertie des corps, par
où on entend dire que la cause du mouvement n'est pas dans
les corps, que tout mouvement leur est contraire en lui-même,
étranger. Sans cela comment le mouvement pourrait-il être
séparé d'un corps pour être transmis à un autre

Et néanmoins, dans le fond des choses, les lois mécaniques
des corps ne sont nullement les lois primitives de la nature,
bien que du point de vue des sciences empiriques elles
doivent forcément apparaître ainsi. Car les faits ne sont après tout
qu'une manière de nous représenter nos sensations. Nos
sensations sont adaptées de telle façon aux lois aprioristiques de

notre intelligence que les groupes divers de sensations doivent
nous apparaître comme tout autant de choses dans l'espace,
comme objets réels en dehors de nous. Par suite de cette
adaptation, les lois et les relations des sensations doivent nous
apparaître comme déterminées par les lois et rapports des

choses. En fait toutefois, ce sont les lois des sensations qui
sont seules les lois primitives de la nature. Certaines sensations

viennent toujours ensemble dans un groupe, d'autres se

suivent immanquablement; cette régularité de la coexistence

et de la succession, dans ses déterminations les plus élémentaires,

dans ses lois les plus primitives et les plus générales est

le seul et unique fait qui mette au jour, qui établisse et constate
entre les choses les plus diverses, une connexion immé-
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diate qui ne peut à son tour être expliquée, bien que la pensée

ne puisse s'empêche de demander encore la cause, le

pourquoi
Au fait, la seule opinion qui, rigoureusement parlant, aille

sans dire et se comprenne d'elle-même, c'est celle exprimée
par le principe de l'identité : chaque objet dans sa vraie
essence est identique avec lui-même. Qui donc s'avisera de
demander pourquoi un objet doit être identique avec lui-
même Nous voyons la chose d'une manière claire et immédiate,

en vertu de la loi primitive qui constitue l'essence même,
de notre pensée. Si les objets donnés dans l'expérience étaient
d'accord avec ce principe de l'identité, si tout ce que nous
rencontrons était bien réellement identique avec soi-même,
nous n'aurions jamais l'occasion de nous demander le pourquoi
de rien. Tout alors se comprendrait de soi; il ne serait ni
possible, ni nécessaire de passer d'une chose à une autre. Une
connexion entre des choses différentes implique que les
éléments unis entre eux ne sont pas parfaitement identiques à

eux-mêmes. C'est là la raison pour laquelle ces éléments ont
besoin d'une explication, et pourquoi aussi une explication
physique de la réalité ne peut donner à la raison aucune
satisfaction définitive, absolue. La science empirique, en effet, ne
peut découvrir que la connexion entre les phénomènes, pas
même cela, mais uniquement les lois de cette connexion, c'est-
à-dire les divers modes (immuables) dans les manifestations
de cette connexion. Mais une connexion entre des choses
différentes est en elle-même inconcevable pour la pensée, parce
qu'elle est opposée aux lois primitives. Ainsi s'explique le
besoin irrésistible de s'élever plus haut que l'expérience, dans

l'espoir de faire disparaître cette contradiction ; c'est justement
là la mission que se donne la métaphysique. Le but de la
métaphysique est de mettre en rapport l'absolu, dont la notion
s'exprime dans la loi primordiale de l'esprit, avec le monde
des choses conditionnées où toutes les choses se rattachent les
unes aux autres, en vue de constater entre l'inconditionné et
le conditionné un rapport de cause et d'effet. Bref, la
métaphysique prétend arriver à une conception parfaitement har-
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monique de l'absolu et du relatif, de l'inconditionné et du
conditionné qui serait la synthèse des deux. Si ce but pouvait
être atteint, on aurait en fait parfaitement compris la réalité
empirique. Jusqu'à présent, l'expérience nous montre que
toutes les tentatives de ce genre ont échoué. La circonstance
même qui les a provoquées était la cause de l'échec, savoir, la
contradiction entre la notion de l'absolu et la nature de la
réalité empirique. Celle-ci renferme en effet des éléments qui
sont étrangers à l'absolu, qui ne peuvent donc en être
dérivés, ni placés dans une relation avec l'essence de
l'inconditionné.

Ce besoin de remonter toujours aux principes des faits
empiriquement donnés a trouvé son expression dans une loi
générale qu'on a appelée le principe de la raison suffisante. Il
est souvent rendu par la formule trop absolue : « il faut donner
de chaque chose la raison pour laquelle elle est plutôt que de

ne pas être. » Cette application exagérée du principe se trouve
encore chez M. Taine : « Soit un couple quelconque de données

quelconques, dit-il, sitôt qu'elles sont effectivement liées,
il y a une raison, un parce que, un intermédiaire, qui explique
et nécessite leur liaison. » Ce qui revient à dire que toute liaison,

connexion entre des choses différentes est médiate. A ce

compte-là le terme moyen reculerait à l'infini et il ne pourrait
jamais y avoir de liaison entre deux choses. Il faut qu'il se

trouve en dernière analyse des données, ou des éléments qui se

rattachent les uns aux autres immédiatement sans aucun
intermédiaire. Si tout devait avoir une cause, cela signifierait que
tout doit être dérivé. Dérivé de quoi? Si la regression de l'effet
à la cause était à tous égards infinie, la réalité tout entière ne
tiendrait à rien ; la pensée serait engagée dans une antinomie

qui en rendrait tout usage impossible. Le principe de la
raison suffisante est si loin d'aller sans dire, que c'est plutôt
son contraire qui est évident par lui-même. En effet,
conformément à la loi primordiale de la pensée, chaque objet est,
dans sa vraie essence, identique à lui-même, c'est-à-dire qu'il
se comprend par lui-même et qu'il ne dépend d'aucune autre
cause. C'est justement le fait que les objets ne se comprennent



LA PENSÉE ET LA RÉALITÉ 269

pas d'eux-mêmes qui nous oblige à nous enquérir de leur
pourquoi, et c'est là la base du principe de la raison suffisante.
Mais cette propriété de dépendre de causes, et partant d'avoir
besoin d'explication, cette propriété-là est étrangère à la vraie
essence des choses; c'est pourquoi nous avons le droit de

nous enquérir non-seulement du pourquoi de tout objet dépendant,

conditionné, mais nous avons encore le droit de demander

pourquoi, d'une manière générale, il y a quoi que ce soit

qui dépende de causes et qui ait besoin d'explication. Il est vrai
que cette dernière question ne saurait avoir de réponse
satisfaisante. Car, justement parce que l'essence de la vraie réalité
ne saurait dépendre de causes, elle ne saurait non plus avoir
de cause dans la réalité. On le voit, il n'y a pas seulement des

choses, ou du moins une chose, savoir l'absolu, qui ne
dépende d'aucune cause et qui n'ait pas besoin d'explication,
mais il est bien des choses dont l'essence présuppose une raison

suffisante qui n'en ont cependant aucune, j'entends par là
ces éléments empiriques de la réalité qui sont étrangers à son

essence vraie et absolue. Ces éléments ont besoin d'être expliqués

et ne peuvent cependant pas être expliqués.
L'immutabilité de la succession implique, c'est là son unique

portée, entre les choses qui se succèdent, une liaison, une
connexion qu'il faut toujours supposer, bien qu'elle ne puisse
jamais être perçue. Demander que cette connexion elle-même
pût être perçue, ce serait exiger que ce qui constitue la base
de tout rapport de causalité se manifestât comme l'anneau
d'un rapport de causalité, ce qui est absurde.

C'est pour avoir méconnu la distinction entre la réalité vraie
et le monde phénoménal qu'on en est venu à confondre la
négation logique et la négation réelle. Quand un objet est privé
de quelque chose ne faisant pas partie de son essence, il ne
lui manque rien ; il n'y a pas négation dans l'objet lui-même. Il
n'y a de négation que dans la pensée qui, outre les qualités de

cet objet, en connaît encore beaucoup d'autres et remarque
que celles-ci font défaut à l'objet. Mais quand un objet est privé
de ce qui fait partie de sa propre essence, il y a manque réel,
une négation réelle dans le sein de l'objet qu'il faut distinguer
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soigneusement de la négation logique. La présence d'une
négation réelle dans un objet constitue une contradiction réelle,
complètement distincte de la contradiction logique. Quand un
objet contient quelque chose qui lui est en soi étranger, il est
manifeste que le dit objet n'est plus parfaitement identique
avec lui-même et cette absence de complète identité avec soi-
même constitue une contradiction réelle, un désaccord réel de

l'objet avec lui-même. Que faudrait-il de plus pour que cette
contradiction réelle devînt une contradiction logique? Il
faudrait que cet élément étranger, qui se trouve dans l'objet en

question, appartînt en même temps à l'essence même de

l'objet. Or le fait est impossible, inimaginable, comme toute
contradiction logique, bien que quelques-uns, Hegel surtout,
l'aient maintenu sérieusement. Herbart et Hegel, partant
d'hypothèses opposées, ont enseigné l'un et l'autre que la réalité
est en contradiction avec elle-même. Ils voulaient dire par là

que les lois logiques se rapportent à la réalité empirique, et
comme leur désaccord avec elle est un fait, ils prennent ce

manque d'harmonie comme emportant une contradiction avec
la réalité vraie. Puis, tandis que Herbart s'efforce de faire
disparaître les prétendues contradictions de la réalité, Hegel
déclare que la contradiction logique constitue l'essence même
des choses. C'est ainsi qu'il arrive à affirmer l'identité de l'être
et du non-être, l'unité de l'identité et de la différence, et à

rejeter les lois logiques de la pensée. On ne sait en tout cela

ce qu'il faut le plus admirer, la monstrueuse absurdité et

l'impudence de cette prétention ou l'accueil extraordinairement
favorable que le public philosophique a fait à toutes ces belles
choses.

La métaphysique prétend expliquer le conditionné, le relatif
en le dérivant de l'inconditionné, de l'absolu. Un des éléments
fondamentaux de la réalité conditionnée, relative, qui réclame

explication, c'est la connexion des différentes choses
conformément à certaines lois. Car c'est dans ce fait que le caractère
conditionné se montre de la façon la plus immédiate. En vue
de cette circonstance, toutes les explications métaphysiques
doivent partir des deux seules hypothèses possibles. Le réel
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en soi, l'inconditionné, l'absolu, doit être conçu ou bien comme
une unité, une substance unique, ou bien comme une pluralité
de substances, c'est-à-dire d'êtres absolus.

Voyons d'abord ceux qui partent de cette dernière
hypothèse. Au premier rang, nous trouvons l'atomistique matérialiste.

Les matérialistes prétendent transformer l'expérience
elle-même, la connaissance empirique en métaphysique. Mais
si la chose était possible, il ne serait nullement nécessaire de
recourir à une philosophie. Si les corps existaient réellement,
nous percevrions l'absolu d'une façon immédiate et pas besoin
ne serait de chercher derrière l'expérience encore quelque
chose d'autre, vu que l'absolu est le dernier noyau de la
réalité et la dernière limite de toute recherche. Nous voyons
bien plutôt que les corps de la théorie sont quelque chose de

tout autre que ceux de la perception. Il y a des atomes
imperceptibles ou des centres de force, dont aucun homme ne peut
dire ce qu'ils sont, mais uniquement comment ils se comportent

les uns à l'égard des autres. La relativité n'est pas simplement

une manière d'être accidentelle ; elle constitue l'essence
même de ces objets. Or, un absolu relatif, chacun le comprend,
est une contradiction dans les termes. Aussitôt qu'il est établi

que les corps que nous percevons ne sont pas, dans leur qualité

comme percevables, l'absolu, les choses en soi, il faut
déterminer celles-ci, non pas selon l'analogie des corps, qui se
sont justement montrés comme n'étant pas absolus, mais
seulement d'une manière conforme aux exigences de l'idée. En
aucun cas donc la métaphysique ne doit être une doctrine des

corps. Mais la confusion d'idées qui règne parmi les matérialistes

est telle que plusieurs d'entre eux tournent en ridicule
toute métaphysique, et s'égaient aux dépens de l'hypothèse de
« la chose en soi, » tout en maintenant que la matière, non-
seulement existe réellement, mais qu'elle est encore la seule
chose existante. Ils n'en sont pas encore venus à cette idée
élémentaire qu'une matière existant réellement serait « une
chose en soi, » un objet transcendental et que la matière n'est
en réalité aucune « chose en soi, » justement parce qu'elle
n'est en général aucun objet réel, mais exclusivement une
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façon de se représenter les choses chez le sujet. Les empiriques
conséquents et qui savent penser ont depuis longtemps
reconnu qu'on ne peut réussir à purifier l'expérience de tout
élément métaphysique qu'en niant l'existence des corps.

En opposition aux matérialistes, Leibniz a conçu ses monades

qui doivent expliquer le monde, conformément à l'analogie de

notre essence intérieure, psychologique. Toutes ses monades

sont des êtres représentatifs et se trouvent les unes avec les

autres dans une harmonie préétablie par Dieu, de sorte que
chacune d'elles reflète comme un miroir l'univers tout entier.
Mais cette doctrine a les mêmes défauts que le matérialisme.
Leibniz, lui aussi, conçoit l'absolu comme entièrement semblable

aux objets empiriques, comme relatif et conditionné ; c'est

manquer le but que se propose toute métaphysique. S'il faut
dériver les monades elles-mêmes de Dieu et leur attribuer
entre elles une relativité essentielle, pourquoi ne pas faire
provenir tout simplement de Dieu le monde empirique tel qu'il
est? A quoi bon intercaler les monades, ce pseudo-absolu? Il
ne répond pas aux exigences de la logique ; il ne saurait en rien
contribuer à faire connaître les choses, car sans les monades,
toutes les choses de l'expérience seraient ni plus ni moins ce

qu'elles sont.
Herbart est le seul qui ait voulu dériver le monde empirique

d'une pluralité de monades absolues ou réelles, mais en
s'efforçant de ne leur accorder aucune relativité, sentant fort
bien que ce serait contraire à la notion de l'absolu. Mais n'y
a-t-il pas contradiction à admettre que des choses vraiment
absolues puissent agir les unes sur les autres? En second lieu,
cela ne saurait servir à expliquer notre monde actuel.

Une autre école conçoit l'absolu, l'inconditionné, comme
une unité. Le panthéisme pur, rigoureux, est une pensée
impossible, irréalisable, que bien des gens ont mise en avant,
mais que personne n'a poursuivie jusqu'au bout. Il consiste en
effet dans l'assertion que les objets divers et nombreux que
nous connaissons constituent, dans leur pluralité et leur
diversité, un unique objet qui n'est autre que l'absolu lui-même.
L'absurdité manifeste de cette prétention dispense de se livrer
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à une réfutation particulière. Bemarquons seulement que s'il
était permis et possible de penser que plusieurs choses diverses

sont primitivement une seule et même chose, quant à leur
essence absolue, elles le seraient aussi immédiatement, d'après
les inévitables conséquences de la notion. Si l'unité du réel
n'était pas séparée de sa pluralité et quelque chose de différent,
alors cette unité serait immédiatement donnée dans cette
pluralité et avec elle. Nous voyons, au contraire, que la seule
chose qui soit immédiatement donnée c'est une pluralité de

phénomènes dont la connexion entre eux ne peut jamais être
découverte, quand nous les percevons; il faut nous borner à

la conclure, d'après la méthode inductive, de l'ordre de leur
existence, de la simultanéité, de la succession. L'unité des

choses diverses réside donc ailleurs que dans leur diversité.
Ce que les panthéistes entendent par leur absolu ou leur

Dieu n'est jamais une unité réellement identique avec le
monde si varié des objets connus ; ils entendent plutôt par là
le simple résultat d'une conclusion, la connexion immanente
des choses, l'élément général de la nature qu'ils se représentent
naturellement d'une façon entièrement confuse comme un
objet réel qui serait le porteur de ce monde avec ses formes
diverses. Le panthéisme est en réalité la confusion de l'absolu
avec le général, que Platon déjà avait préparée avec sa
doctrine des idées. Or il n'est rien de plus faux, de plus funeste

que cette confusion. Car s'il est une notion qui soit diamétralement

opposée à celle de l'absolu, c'est bien celle du général,
car celle-ci n'est rien d'autre que la relation des choses diverses

entre elles. Aussi Schopenhauer dit-il avec raison : « Le

progrès du théisme au panthéisme, c'est le passage de ce qui
n'est ni prouvé ni facile à concevoir à ce qui est décidément
absurde. » Il est dommage qu'il ait à son tour enseigné le
panthéisme sous un autre nom. Sa « volonté, » comme chose en
soi, n'est rien d'autre que la connexion générale des choses

conçues selon l'analogie de la volonté humaine et élevée en
même temps à la hauteur de l'absolu.

Il est depuis longtemps connu que le panthéisme est hors
d'état d'expliquer comment il se fait qu'il y ait plusieurs choses

THÉOL. ET PHIL. 1877. 18
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dans l'univers. Il ne peut non plus expliquer la présence de

l'erreur. Pourquoi tout se morcelle-t-il en un sujet et en un
objet de la connaissance? Pourquoi tout ce qui est présent dans

l'objet doit-il se reproduire dans la représentation que nous en

avons? Et pourquoi les objets empiriques font-ils l'effet au sujet
de former tout un monde d'êtres absolus, tandis qu'en réalité
il n'y a qu'un seul et unique absolu? Aucun panthéiste ne s'est

encore aventuré à répondre à cette question.
Le matérialisme et le panthéisme sont affectés d'une erreur

commune ; ne se contentant pas de l'expérience telle qu'elle
est, ils la transforment. Les matérialistes en font un monde
d'atomes imperceptibles. Hegel en fait une prétendue idée qui
effectue dans l'univers la série de ses transformations, il n'y a

pas le moins du monde lieu de faire ni l'un ni l'autre dès qu'on
prend l'univers lui-même pour l'absolu. Le panthéisme est tout
simplement la fantaisie d'esprits sans critique qui, entraînés

par le besoin d'unité inhérent à l'esprit humain, ont cherché à

le satisfaire en postulant comme déjà trouvé ce qu'il s'agit de

chercher. Kant lui-même a dit qu'il serait désirable de tout
dériver d'un principe. Mais l'esprit dépourvu de critique est

en mesure de réaliser chacun de ses désirs, au moyen de
l'artifice tout simple qui consiste à s'imaginer qu'il l'a déjà réalisé
d'une façon ou d'une autre.

Beaucoup plus répandu que le panthéisme, le théisme semble

beaucoup plus admissible. D'après lui, le monde, ou du moins
le devenu et l'ordre qui règne dans l'univers auraient une
cause absolue et extra-mondaine. Ordinairement cette cause

est conçue d'après l'analogie humaine, comme douée d'intelligence

et de volonté; ou l'appelle Dieu. Mais, d'abord, on n'est

pas autorisé à conclure ainsi à l'existence d'une cause
extérieure ; en second lieu, si cette conclusion était légitime, le

résultat auquel on arriverait ainsi ne saurait être l'absolu.

Enfin, le principe qui agit dans la nature ne saurait être conçu
d'après l'analogie humaine. En effet, quoique la nature agisse

évidemment en vue de certains buts, de certaines fins, rien

n'indique qu'elle le fasse intentionnellement, avec conscience.

Ensuite, il n'est pas permis de conclure des faits donnés à
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l'existence d'une cause extra-mondaine de l'ordre qui règne
dans l'univers. Quant à l'hypothèse d'une égalité d'essence

entre le principe qui forme la nature dans le monde extérieur
et la pensée en nous, elle repose sur un raisonnement par
analogie défectueux ; on donne à cette conformité une beaucoup

plus grande portée qu'il n'est permis. Il y a incontestablement

une certaine analogie entre le principe du monde
extérieur et notre raison. Du moment où tout dans le monde
de l'expérience a une origine commune, il est manifeste que
l'élément général, réel, qui se trouve dans le monde doit avoir
une certaine analogie avec le général idéel, c'est-à-dire avec
notre pensée qui embrasse l'univers entier et en recherche la
cause. Les sens ne sont en effet que les formes différentes d'un
seul et même principe. Mais cette analogie incontestable ne
permet pas de conclure à la conformité d'essence.

En outre, il ne faut pas perdre de vue le désaccord profond
qui existe entre l'ordre naturel des choses et notre raison ;

c'est ce fait qui a donné naissance à la philosophie. L'homme
porte en lui-même quelque chose qui l'élève au-dessus de
toute la nature, savoir la notion de l'absolu, et le pressentiment
qui en découle, d'une manière plus ou moins consciente, que
le monde n'est pas en réalité tel qu'il nous paraît être et qu'il
n'est pas tel qu'il devrait être. Ce sont justement les plus fortes,

les plus riches personnalités humaines qui ont senti de la
façon la plus vive ce profond désaccord avec l'ordre naturel
des choses. De là chez elles une répulsion décidée contre le
monde, le vif sentiment d'être dans le monde comme des étrangers,

l'aspiration ardente vers un autre mode d'existence qui
leur est apparue comme la vraie patrie de leur esprit. Cette
répulsion à l'endroit du monde a donné naissance aux deux plus
grandes religions, le christianisme et le boudhisme.La conception

générale de ces deux cultes repose sur le sentiment du
désaccord profond entre le monde et la raison. Le sentiment
de dépendre des lois générales de la nature, uni au sentiment
non moins vif de leur être supérieur, fait naître dans le cœur
ces hauts et ces bas, le contraste de grandeur et de petitesse
que Pascal a décrit d'une manière saisissante.
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Telle est done l'antinomie fondamentale inhérente à l'esprit
humain.

Le conditionné c'est ce en quoi l'esprit ne saurait trouver
sa pleine et entière satisfaction ; en sa présence l'homme

éprouve le besoin irrésistible de remonter plus haut. Que le

conditionné implique, présuppose une condition, c'est là, dit
Kant, un jugement analytique. Mais lorsque au conditionné on

prétend ajouter l'inconditionné, on le fait en vertu d'un
jugement synthétique a priori, dont l'entendement (Verstand) ne
connaît rien et qui relève de la raison. (Vernunft.) Mais la
seconde proposition est une conséquence immédiate de la
première. Car si toutes les conditions sont tour à tour conditionnées,

chacune a bien sans doute sa condition, mais le
conditionné en général, la série entière se trouve ne pas en avoir.
Pour que le conditionné en général, comme tel, ait une condition,

il faut que celle-ci soit à son tour inconditionnée, absolue.

Voici donc l'antinomie fondamentale : le conditionné comme
tel ne peut avoir aucune condition; l'inconditionné ne peut
jamais être conçu comme condition, et une condition ne peut
jamais être conçue inconditionnée, absolue.

On arrive à voir que les objets empiriquement donnés sont
conditionnés et présupposent un absolu différent d'eux, au

moyen de cette conscience seule vraiment métaphysique que
le réel en soi, dans sa propre essence, est parfaitement identique

avec lui-même, qu'il n'est pas tel que nous le connaissons
dans le monde de l'expérience et que par conséquent le monde

empirique, la nature, contient des éléments étrangers à la vraie
essence de la réalité. Cela nous montre clairement pourquoi,
en pensant le conditionné, nous sommes obligés de penser
l'inconditionné, sans pouvoir toutefois le saisir comme condition
du premier.

En effet, ces éléments dans le monde empirique qui sont

étrangers à la vraie essence des choses ou à la réalité ne

peuvent, cela va sans dire, provenir de cette réalité. A titre
d'éléments étrangers il faut qu'ils soient venus s'y ajouter. Mais

comme d'autre part, en dehors de la réalité, il n'est rien d'où

quelque chose puisse provenir, il est entièrement impossible
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de comprendre d'où peuvent venir ces éléments étrangers. On

peut en quelque sorte toucher du doigt l'antinomie qui réside
dans l'essence même du conditionné. C'est là que la thèse et
l'antithèse ont leur principe commun. Justement parce que le
monde empiriquement donné renferme des éléments étrangers
à la réalité primitive, il faut qu'il ait une condition étrangère,
mais cela non plus ne saurait être admissible, puisqu'il n'y a

rien en dehors de la réalité. Le même principe qui réclameune

explication du monde montre que celte explication n'est point
possible. Si dans le monde empirique il ne se trouvait pas des

éléments étrangers à la vraie essence des choses, il n'y aurait
aucun motif de s'enquérir des conditions de ce monde. En effet,
ce qui appartient à l'essence vraie, primitive du réel est déjà

par le fait même absolu. Mais les éléments étrangers à

l'essence du réel ne peuvent, cela va de soi, en être dérivés, c'est-
à-dire qu'ils ne peuvent avoir aucun principe vrai, réel, puisque
tout naturellement il n'est rien en dehors du réel.

Ces éléments étrangers sont, outre le changement, la relativité,

l'erreur et le mal. C'est le mal surtout qui est de sa nature
étranger à la réalité. Il se fait connaître lui-même d'une façon
immédiate comme quelque chose qui ne doit pas être. Comme
la parfaite identité avec soi-même constitue l'essence propre et
primitive de la réalité, tout conditionné est par contre non-
identité avec soi-même. Une tendance inséparable du mal c'est
de le fuir et ainsi d'en changer l'état. Mais un état qui renferme
le principe et l'obligation d'abdiquer et de se transformer en

un autre, cet état est évidemment un état de non-identité
avec soi-même, une contradiction réelle interne, qui ne peut
faire partie de l'essence réelle des choses et qui ne peut en être
dérivée. Eh bien, nous sentons immédiatement cette contradiction

dans le fait du mal. Il s'est, il est vrai, trouvé des

philosophes pour démontrer que le mal fait, lui aussi, partie de

la perfection de la nature. Le mot de Shakespeare n'en
demeure pas moins toujours vrai : « Jusqu'à présent il ne s'est pas
trouvé de philosophe pour supporter avec patience une rage
de dents, bien qu'ils parlent le langage des dieux et qu'ils se

moquent de la douleur et du hasard comme de vanités.... »
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On peut raisonner à sa fantaisie sur le mal en général quand
on est atteint par lui on n'a qu'un seul désir, celui de s'en
débarrasser. On ne réussit pas à changer la nature des choses par
des sophismes.

L'antithèse de l'optimisme et du pessimisme ne consiste pas
en ceci, que le premier se représente la vie sous des couleurs
plus riantes, l'autre sous des couleurs plus sombres que la
réalité, mais bien dans la réponse qu'on donne à la question
suivante: Le mal fait-il, oui ou non, partie de la vraie essence des

choses? A proprement parler, il n'y a de vraiment optimiste
que celui qui répond affirmativement. Alors il n'y a plus lieu
de se scandaliser d'une prédominance du mal dans le monde,

puisqu'elle est parfaitement dans l'ordre. Spinoza est l'unique
optimiste en prenant ainsi les choses. On le voit à la circonstance

que les optimistes cherchent de toutes les façons à

embellir le mal ou à le justifier. Mais toutes ces tentatives sont
condamnées à l'avance. Du moment, en effet, où le mal a
besoin d'être justifié, cela montre qu'il ne saurait faire partie
de la vraie essence des choses. Alors, si peu qu'il y en ait, il
n'en demeure pas moins objet de scandale, puisqu'il est
précisément quelque chose qui ne doit pas être. Or comme le réel
en soi ou l'absolu ne peut avoir aucune part au mal, on ne peut
en aucune façon dériver le mal de l'essence du réel. C'est là ce

qu'ont vu plusieurs métaphysiciens, bien qu'ils se soient
représenté l'absolu d'une manière sensible. En effet, on a été

généralement ' d'accord pour reconnaître que l'absolu est
également la bonté pure et la perfection.

Un certain souffle pessimiste accompagne nécessairement
toute vraie philosophie. Que peut être en effet la philosophie,
sinon la conscience de l'abîme profond séparant notre monde

' Voici une exception d'autant plus remarquable. M. E. Vacherot a

cherché à établir (La métaphysique et la science) qu'il n'y a aucune
connexion entre la notion d'absolu et celle de perfection, qu'on est, il est

vrai, contraint d'admettre quelque chose d'absolu, mais que la
représentation de la bonté pure et de la perfection n'est qu'un idéel de la
raison auquel rien d'objectif ne correspond dans la réalité. — Quand on

se représente le parfait comme un objet empirique, par exemple, comme

une intelligence, M. Vacherot a parfaitement raison de dire qu'il n'y a
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empirique de ce qui est vraiment réel, vraiment existant,
et qui constitue en même temps la perfection et la bonté? Mais

il faut avant tout se rendre bien compte de la différence qui
existe entre ces deux mondes. Si la réalité empirique était
foncièrement autre que l'absolu, s'il n'y avait entre les deux

qu'un rapport de causalité, ou toute autre relation purement
extérieure, notre esprit ne trouverait dans notre nature aucun
élan pour s'élever vers un objet supérieur, idéel, et la chose
serait à peine possible. Des objets de nature entièrement
hétérogène ne peuvent exercer les uns sur les autres aucune
profonde attraction intérieure de ce genre. Comment, en effet,
pourrait-il se sentir attiré vers sa cause, un conséquent vers
son antécédent ou un serpent vers une baleine? Quant à nous,
au contraire, nous nous sentons attirés vers l'absolu, ou pour
l'appeler de son vrai nom, vers le divin. Il y a en nous quelque
chose par quoi nous lui appartenons, et nous sommes en quelque

sorte un moment de son être. Le divin est en effet la vraie
essence; la réalité empirique, nous compris, n'en est que le

phénomène, c'est-à-dire l'apparition du divin troublée par d'autres

éléments étrangers. C'est là la seule chose que nous puissions

connaître et affirmer des rapports du divin avec le monde.
Mais cela suffit pour expliquer en nous la présence d'un principe

de vie supérieure ; et par contre notre aspiration vers
quelque chose de supérieur fournit une preuve de l'existence
de Dieu, incomplète au point de vue théorique, mais suffisante

pour la conscience religieuse. « Plusieurs penseurs modernes
et Platon prouvent l'existence de Dieu, dit Lewes (History of
Phil., I, pag. 263) par le sentiment d'affinité avec sa nature qui
agite le cœur de l'homme. Ce sentiment immédiat du divin est

pas dans la réalité un objet correspondant a cette représentation. Mais
il n'en est plus ainsi dès qu'il s'agit uniquement de la notion du parfait.
J'estime avoir prouvé dans ce volume que la notion de l'absolu et celle
du parfait sont deux désignations spéciales d'une seule et même idée,
savoir la notion de ce qui est « identique a soi-même. » Le fait d'être
conditionné et imparfait implique la présence d'une négation réelle,
c'est-à-dire la présence dans un objet d'une détermination étrangère a

l'essence de cet objet en soi, ce qui constitue un manque d'identité, un
manque d'harmonie de l'objet avec lui-même, une vraie contradiction.
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la base de toute vraie religion, de toute religiosité. Ce sentiment

ne dépend nullement des diverses opinions humaines,
car il a son siège ailleurs que dans la pensée. Je crois avoir
suffisamment montré toutefois qu'on peut prouver rigoureusement

la valeur objective de la notion sur laquelle se fonde la
conscience de Dieu.

De tout ce qui précède résulte à la fois la vanité de toute
métaphysique et le principe qui pousse toujours les hommes à en
faire. La preuve avancée par Kant de l'impossibilité de toute
métaphysique n'est pas suffisante, à peine si elle est justifiée
ou fondée. Celte démonstration repose en effet sur la
présupposition que la nature de la connaissance ressemble à un
mécanisme qui ne saurait servir à concevoir la réalité, mais

uniquement à relier les uns aux autres les éléments fournis par la

perception. Cette présupposition est une pure hypothèse et

qui plus est une hypothèse fausse. Aussi, en dépit de cette
hypothèse, Kant est-il sans cesse conduit à attribuer aux catégories

une valeur objective et à étendre celle-ci à des régions où
elle n'est pas admissible, ainsi, par exemple, quand il suppose
que le noumène, que l'absolu est la cause des phénomènes. La

critique que fait Kant des preuves de l'existence de Dieu est

également incomplète et insuffisante. Cette critique s'en prend
à la supposition qu'il y a un être le plus réel et absolument
nécessaire, hypothèse qui n'a pas de sens et dont personne
aujourd'hui ne s'inquiète. Il ne peut être question que de
l'absolu, et il ne peut être question de savoir si l'absolu existe ou
n'existe pas, car personne n'en conteste l'existence. Il faut qu'il
y ait quelque chose existant par soi; nier l'absolu, serait
prétendre qu'il n'y a pas une essence propre, primitive des choses,
ce qui serait évidemment absurde. Il s'agit plutôt de savoir :

1° comment on arrive à la connaissance de l'absolu; 2"

jusqu'où cette connaissance peut s'étendre; 3° si le monde empirique

peut être dérivé de l'absolu.
C'est de la réponse qu'on donne à cette dernière question

que dépend l'existence même de la métaphysique. Notre
connaissance de l'absolu ne saurait avoir de contenu ; elle se
réduit à la notion de l'absolu ; c'est là ce que comprend à peu



LA PENSÉE ET LA RÉALITÉ 281

près tout homme qui peut penser. La connaissance d'un contenu

donné est justement l'expérience, et il est notoire que
l'absolu n'est pas un objet d'expérience mais qu'il diffère au
contraire du tout au tout des objets de ce genre. Aussi le
métaphysicien le plus décidé serait-il forcé d'avouer que la seule

chose que nous connaissions de l'absolu, c'est son existence,
si la raison n'était pas intéressée à dériver le monde empirique
de l'absolu. Pour y arriver on entreprend de se créer, de se

fabriquer une représentation de l'absolu, et comme on ne saurait

avoir à cette fin d'autres matériaux que ceux fournis par
l'expérience, c'est naturellement avec eux qu'on fabrique sa

représentation de l'absolu. Il va de soi que par cette méthode,
on n'obtient que quelque chose d'artificiel, un être d'imagination

; on ne comprend décidément pas que jamais des hommes
sérieux aient pu prendre sérieusement un pareil produit pour
une représentation de l'absolu. Toute métaphysique ne l'est
que de nom ; au fond ce n'est qu'une extension imaginaire
fantastique de l'expérience. Si les objets des doctrines métaphysiques

existaient réellement, ils seraient des objets empiriques,
ils n'auraient avec l'absolu rien de commun que le nom. Mais
les doctrines des métaphysiciens sont également sans valeur
comme théories empiriques, parce qu'elles ne sont pas susceptibles

de vérification et qu'ils n'y comptent pas.
Les métaphysiciens supposent dès l'abord que l'absolu contient

la raison suffisante du conditionné et ils se donnent
pour mission de dériver le second du premier. Qu'en résulte-
t-il La plus funeste conséquence pour la science. Ils ne se
demandent pas par quelle voie nous arrivons à la conscience
de l'absolu, quel en est réellement le contenu et comment on
peut en prouver la valeur objective. Loin de là ; chaque
métaphysicien trouve plus commode de se fabriquer une représentation,

une notion de l'absolu qui lui paraisse la plus convenable

pour expliquer le monde empirique. Le principe chargé
de tout expliquer est alors façonné de telle manière qu'il reproduise

ce qu'on en attend et ce que conséquemment on a débuté

par y mettre. Herbart s'est chargé de formuler avec la dernière
naïveté cette maxime des métaphysiciens. « Ce qui est doit être
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déterminé comme il convient pour que les phénomènes en
soient procédés comme ils sont et non pas autrement.» C'est

exactement comme si on se signait à soi-même des quittances,
en s'imaginant par là avoir payé ses dettes.

Rien ne montre mieux l'impuissance de la métaphysique
condamnée à se détruire elle-même que les coups de désespoir

auxquels elle s'est livrée de nos jours dans la doctrine de

Schelling, de Hegel et de Schopenhauer. Schelling a admis en
Dieu quelque chose qui ne serait pas Dieu; il a donc introduit
un élément de négation dans l'essence même de l'absolu. Il
n'est pas nécessaire d'insister sur l'absutdité de cette
hypothèse; il faut voir plutôt dans quel but elle a été imaginée.
Spinosa, lui, dérive tout de Dieu sans sourciller, et il arrive à

la conclusion que tout dans le monde est excellent, dans l'état
normal. Un pareil optimisme spéculatif n'étant plus de mise

aujourd'hui, il fallait recourir à des expédients pour dériver à

la fois et ne pas dériver tout de Dieu. L'antipathie moderne
contre le dualisme ne permettant plus de tout expliquer comme
jadis par les deux principes, il ne restait plus qu'à placer le
mal en Dieu lui-même tout en le distinguant de la divinité.

C'est l'admission d'une négation dans l'absolu qui est également

l'hypothèse fondamentale servant de base à toute la
philosophie de Hegel. A l'entendre, l'essence primordiale des choses

contiendrait en son sein une contradiction fondamentale qui la

contraindrait à se transformer éternellement en son contraire,
pour aboutir plus tard à une plus haute unité avec elle-même,
Hegel s'est efforcé de prouver cette évolution constante et
universelle, au moyen de la thèse, de l'antithèse et de la synthèse,
aussi bien dans la sphère de la pensée que dans celle de la
réalité. A cette fin il a fabriqué une logique nouvelle qui a pour
point de départ la négation ou la transformation du principe
de contradiction. La première-proposition de cette logique
affirme l'identité de l'être et du non-être et leur synthèse
supérieure dans le devenir.

Le cercle vicieux de toute métaphysique qui consiste justement
à composer l'absolu d'éléments empiriques en vue d'arriver à
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expliquer le monde, éclate chez Hegel plus fortement que chez

tout autre philosophe. Il a en effet placé expressément dans

l'absolu, dans le principe chargé d'expliquer le monde, la
négation, c'est-à-dire cet élément étranger qui constitue le nœud
même de l'énigme de l'univers. C'est tout simplement chasser

le démon par le prince des démons. Pourquoi donc notre
monde empirique a-t-il besoin d'être expliqué? Uniquement
parce qu'il contient une négation, c'est-à-dire des éléments

étrangers à l'essence primitive des choses. Prétendre donc que
la négation, savoir quelque chose de primitivement étranger à

la réalité, fait partie de l'essence même de cette réalité, c'est
enlever toute raison d'être à la métaphysique et affirmer en

même temps quelque chose qui n'a pas de sens, tomber dans

une contradiction logique. Pour justifier de pareils procédés il
ne faut rien moins que renverser le principe de contradiction,
ce que Hegel fait sans le moindre scrupule. Il fut le tout
premier dupe d'une illusion en confondant la contradiction réelle,
qui se trouve dans les choses, avec la contradiction logique, ce

qui le conduisit à nier la valeur du principe de contradiction et
à faire de la contradiction l'essence même des choses. La vérité
toutefois ne lui échappa point entièrement. Il entreprend de

montrer comment l'absolu, ou la prétendue idée, conformément

à sa nature, c'est-à-dire donc en suivant son développement

normal, se métamorphose, se transforme et s'objective
dans notre monde. Mais Hegel n'en dit pas moins que le monde

nous donne le spectacle d'une chute de l'idée ; qu'il est la
contradiction même irrésolue. Mais le développement normal d'un
objet consisterait-il donc à se contredire, à tomber en état de

ohute, de désaccord avec lui-même? Evidemment non. En

dépit de sa théorie, Hegel ne peut s'empêcher d'exprimer à sa

façon cette idée parfaitement juste : la nature, notre monde

empirique, n'est pas une exposition adéquate du réel et de

l'absolu; elle ne l'expose que d'une manière défectueuse qui
naturellement ne saurait avoir aucune raison d'être dans
l'essence même de l'absolu. Si Hegel avait été fidèle à cette idée,
il aurait dû garder sa dialectique entière en portefeuille. Il
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devient en effet évident que le réel en soi n'est pas contradictoire

et que l'univers n'est pas une phase naturelle du
développement de l'absolu.

Le plus grand adversaire de Hegel, Schopenhauer, est venu
montrer à son tour que la métaphysique est condamnée à se

détruire elle-même. Il a écrit un ouvrage pour prouver que le

principe de causalité n'a de valeur que dans le monde de

l'expérience ; que dans aucun cas il ne saurait en être fait application

à la chose en soi, au noumène. Et, malgré tout cela, la
chose en soi, d'après Schopenhauer, doit être la cause des

phénomènes!! « Le monde, dit-il, est ce qu'il est, parce que la

volonté, dont il est le phénomène, est ce qu'elle est, parce
qu'elle veut ainsi. » Le monde a été produit par une cause
dont toute l'essence consiste à être cause du monde. Avec une
légèreté rare, même chez lui, Schopenhauer espère échapper
à la contradiction en ajoutant que cette volonté produisant le

monde est elle-même grundlos, sans cause. Mais si le principe
de causalité ne s'applique que dans le monde de l'expérience,
il en résulte non pas que notre univers a été produit par une
cause agissant sans cause, mais plutôt que notre monde n'a

pas de cause. Un simple enfant comprendrait cela. Mais ce

qu'il y a de plus intéressant, c'est d'assister à l'échec même de

l'entreprise qui consiste à voir la cause des phénomènes dans

l'absolu, dans ce qui existe par soi-même, dans le noumène.
L'échec est plus éclatant chez Schopenhauer que chez tout
autre philosophe, puisqu'il ne reconnaît à la cause aucune autre
mission que justement d'être cause. La pensée est condamnée
à se détruire elle-même. La volonté de Schopenhauer se fuit
elle-même, son acte suprême consiste à se détruire elle-même.
La volonté n'est donc plus l'absolu, le permanent, mais ce qui
se détruit soi-même. Schopenhauer est lui-même obligé
d'avouer que la vraie chose en soi, ou l'absolu, n'est pas volonté,
mais quelque chose de tout à fait inconnu, si bien que le
phénomène ne nous offre aucune transition pour arriver jusqu'a
elle.

La volonté de Schopenhauer est évidemment la sœur de

l'idée de Hegel. Car de même que toute l'essence de la volonté



LA PENSÉE ET LA RÉALITÉ 285

consiste à vouloir, à changer, à créer, toute l'essence de l'idée
consiste à se changer en son contraire et à créer par cela

même le fleuve entier de ce qui arrive. Seulement l'idée se

meut, avec des minauderies sans fin, à travers la thèse, l'antithèse

et la synthèse, tandis que la volonté agit lourdement,
savoir sans cause. La contradiction est commune aux deux ;
elles sont condamnées à se nier elles-mêmes et à ne pas pouvoir

rester ce qu'elles sont. A certains égards, Schopenhauer
se trouve à un point de vue supérieur, en tant qu'il comprit
que ce qui se nie soi-même est mauvais et ne correspond
nullement à ce qu'on désigne parle mot Dieu. Schopenhauer
procède du reste avec une légèreté et une absence de critique
sans bornes. Ses écrits offrent un fouilli d'assertions qui ne
sont ui prouvées, ni d'accord entre elles. Tantôt la chose en
soi est connaissable, tantôt elle ne l'est pas; dans tel passage
la volonté est la chose en soi, dans tel autre elle ne l'est plus,
mais bien la plus claire de ses manifestations ; dans un cas la
volonté (naturellement comme chose en soi) est parfaitement
identique avec le phénomène, dans un autre la distance du ciel
à la terre les sépare. Et la contradiction continue ainsi à

l'occasion de tous les problèmes depuis A jusqu'à Z. L'importance

des écrits de Schopenhauer consiste en ceci : ils sont
inspirés par le sentiment énergique que le mal et l'ensemble
de tout ce qui arrive est étranger à la vraie essence de la réalité
et ne saurait par conséquent s'expliquer par elle. «La douleur
et la mort ne sauraient trouver place dans l'ordre éternel,
primitif, immuable des choses, dans ce qui à tous égards doit être. »

Mais tout cela ne se trouve chez Schopenhauer qu'à l'état de

sentiment et non de claire conscience. Car sans cela cet auteur
ne persisterait pas, — contradiction manifeste, — à tenir sa

prétendue volonté, principe du mal et de ce qui arrive, comme
la vraie réalité, la chose en soi.

Les hommes de bon sens n'ont besoin d'aucune dissertation
discutant les principes et allant au fond des choses pour
comprendre qu'une métaphysique n'est point possible. Voilà pourquoi

la métaphysique est déjà depuis longtemps discréditée aux
yeux des hommes doués d'une saine raison. Mais il n'est ce-
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pendant pas possible de trancher définitivement la question
avant d'avoir montré pourquoi il existe une conscience métaphysique

et pourquoi cependant une science métaphysique est

impossible. Comme en outre il est de la plus haute importance
de se faire une idée claire des limites de notre connaissance

quant au suprasensible, — ce que du reste on paraît avoir de

nouveau oublié depuis Kant, —il était nécessaire comme nous
venons de le tenter, d'examiner à fond le problème. Du reste

je n'ai point recherché ce résultat négatif; il s'est plutôt
imposé de lui-même. Je m'étais proposé de rechercher les lois de

la connaissance en général. Or il se trouve que cette même
notion primitive de la pensée qui fixe la connaissance des

choses extérieures et de la succession, en même temps qu'elle
donne la certitude au principe de causalité et avec lui aux
procédés de l'induction, se trouve également à la base de notre
conscience du suprasensible, de la métaphysique. Mais ce n'est

qu'avec le concours de l'expérience que cette notion peut
devenir un principe fécond de science ; par conséquent il rend

possible la conscience, mais non la connaissance du supra-
sensible. Il n'y a donc pas de métaphysique possible comme
science.

J.-F. Astié.
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