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ESSAI CRITIQUE SUR LE MATÉRIALISME

AU point de vue

DES ÉLÉMENTS DE LA CERTITUDE

A M. le Dr Du Plessis, prof, à l'université d'Erlangen.

Mon cher ami,

Il te souvient peut-être de certain entretien, accidenté par
les cahots du wagon, interrompu par le sifflet de la locomotive,
gêné par le mouvement qui se produisait à chaque station du

train, mais que nous n'en poursuivîmes pas moins pendant une
bonne heure, au mépris de tant d'éléments de distraction.
L'ardeur imperturbable que nous mettions à discuter semblait
fournir un argument inespéré à la thèse que je soutenais, puisque

je défendais, à rencontre des théories scientifiques
modernes, la doctrine dualistique.

Tu appartiens, de près ou de loin, à cette école, admirable
de patience et d'efforts laborieux, formidable par l'autorité
qu'elle s'est acquise, à cette école, disais-je, qu'ont illustrée et

qu'illustrent encore les Cabanis, les Moleschot, les Vogt, les

Hosckel, les Taine, et tant d'autres, auxquels Darwin, cet audacieux

génie, a prêté, indirectement, il est vrai, le concours de

ses gigantesques spéculations.
Mieux que personne, tu sais mon respect pour ces maîtres

de la science et de l'analyse ; aussi n'est-ce pas en adversaire,
mais en spectateur désintéressé de la lutte, je dirais presque
en disciple indépendant, que je t'adresse ces lignes.
Longtemps ébloui par l'entassement merveilleux des matériaux

accumulés, à force d'études et de labeurs, par tant d'hommes
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de génie, outré par les injures gratuites que la routine des
siècles leur jetait à la face, j'ai cédé moi-même aux séductions

de leur prestige, sans tenir compte de certaines révoltes
intérieures que je prenais pour l'écho héréditaire des vieux
préjugés.

Aujourd'hui encore, je te concède volontiers qu'au point de-

vue de leur valeur relative, les déductions des naturalistes,
par cela même qu'elles cherchent à s'étayer sur des faits
sensibles et certains, ont un avantage incontestable sur les
spéculations idéalistes, nées dans le vide, et destinées à y mourir,
équations à tant d'inconnues, que la fantaisie seule peut
parvenir à les résoudre, sans profit pour la vérité.

Et cependant, au moment où, quittant ses habitudes de

généralisation scrupuleuse, la science a proclamé l'identité
absolue du moi pensant et de l'objet pensé, de la force et de la
matière, de l'esprit et de la nature, elle a, je crois, outrepassé
sa compétence, et menti à sa tradition. Dans l'ardeur du combat,

elle a arraché à la métaphysique ses propres armes, sans
s'apercevoir que ces dernières ne valaient pas mieux pour
changer de main.

Il me semble, à moi chétif, qu'il n'est point malaisé de lui
rendre la pareille, et de la battre sur son propre terrain. Il
suffit pour cela d'exploiter le vice originel de ce dernier
échelon, de ce frêle appui sur lequel elle prétend franchir
l'abîme ouvert entre elle et la philosophie ; mais il reste bien
entendu que je n'élève point la prétention de contester les
résultats obtenus par la science dans le domaine du relatif;
elle n'est sortie d'elle-même que pour raisonner sur l'absolu.
Or l'absolu n'existe pas pour elle, pas plus que pour toi, cher
ami, ou pour moi. L'absolu, c'est l'Isis impénétrable et voilé,
que l'homme ne saurait contempler sans cesser d'être l'homme,
c'est-à-dire un être borné, doué de cinq sens, et capable
d'observation et de généralisation ; c'est le grand X que la
fatalité a inscrit au fond des espaces insondables, laissant aux

pauvres petits algébristes de ce monde le loisir de lui attribuer
mille valeurs arbitraires, et ce qui semble leur plaire encore
davantage, de le décorer de noms divers.
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« A ce compte, » me diras-tu, « quel rôle assignes-tu à la

philosophie? »

Je ne te marchanderai pas ma réponse ; bien plus, je puis
la donner telle, qu'elle satisfasse les matérialistes les plus
déterminés.

La philosophie, en tant que métaphysique, raisonne sur
l'absolu, c'est-à-dire sur l'inconnu, et aboutit à l'inconnu, et ceci

reste vrai, quel que soit le titre qu'elle se donne. En tant que
psychologie, que logique, que morale, elle raisonne sur des

faits concrets, journaliers, observables, c'est-à-dire sur une

part du relatif. Dès lors, elle rentre dans la science, à laquelle
elle sert de couronnement, comme l'ont si bien montré
Auguste Comte, et après lui, Littré.

La philosophie purement spéculative, et cette déclaration te

fera plaisir, est le domaine de l'ombre et de la fantaisie, et les

rêveurs s'y promènent. La science, dont fait partie ce qui,
dans la philosophie, s'appuie sur l'observation, est le domaine
de la lumière, et les yeux s'y reposent.

Tu le vois, je fais la part belle au matérialisme, et je
ne veux ici, entre lui et moi, aucun de ces fantômes qui se

dressent entre les conclusions scientifiques et la conscience

vulgaire.
Et ne va pas croire, au moins, que, par une contradiction

que je vais reprocher aux naturalistes, je conteste l'existence
de faits inaccessibles à l'observation. Je ne les admets ni ne
les rejette, je les ignore, voilà tout. Leur essence intangible,

si tant est qu'ils existent, n'aftecte point mes sens et

ne s'impose point à ma pensée ; là où on me montre leurs
effets, ma nature bornée n'aperçoit que le résultat de causes

naturelles, permanentes, et que chaque heure me permet de

constater.
Le terrain ainsi déblayé, je reprends avec toi l'entretien

commencé naguère en train express, et les principaux
arguments qui me font rejeter, comme pour le moins incertaine,
la conclusion suprême du matérialisme contemporain.

La force, a-t-il dit, n'est et ne saurait être qu'une propriété
de la matière, la pensée qu'une sécrétion du cerveau, l'esprit
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qu'une combinaison physico-chimique, dépendant d'un
ensemble de circonstances passagères '.

En d'autres termes : La matière est tout, et ces messieurs

sont ses prophètes....
Mais laissons là mon exégèse, et prenant l'hypothèse, car

c'en est une, poursuivons-là dans ses dernières conséquences.
Je prétends prouver aux docteurs du matérialisme qu'en
posant cette base, ils assurent la ruine de leur édifice, et que, du

jour même où ils ont voulu, eux aussi, faire un credo, ils se

sont interdit de l'imposer aux autres, voire de le leur
prêcher.

En effet, qu'est-ce que la matière, et comment se révèle-
t-elle à nous? La première de ces questions est délicate, et nous
ne pouvons guère y répondre qu'en nous posant la seconde.

En effet, le mot de matière n'est qu'une synthèse, une généralisation

par laquelle nous embrassons précisément tout ce qui
se révèle à nous par l'intermédiaire des sens. De ce que nous
appelons matière, nous ne saisissons que les manifestations,
en d'autres termes, les phénomènes. Mais ceux-ci, à leur tour,
nous sont inaccessibles en eux-mêmes, et nous n'en connaissons

1 Je n'ignore point qu'au point actuel où en est arrivé la théorie, la
fameuse formule, qui prétendit faire de la pensée une sécrétion du

cerveau, est repoussée par les matérialistes eux-mêmes. Aussi ne me suis-je
servi de ces termes, ainsi que de cette expression : Combinaison
physicochimique, que pour résumer d'une manière commode les données de la
doctrine monistique. J'estime en effet que, soit que l'on prenne le mot
sécrétion au pied de la lettre, soit que l'on fasse des idées de simples
phénomènes réflexes, déterminés par l'action des forces phisico-chi-
miques, mon argumentation subsiste dans toute sa force, si cette force
n'est pas une illusion. En effet, ce que je cherche a établir, c'est que
toute théorie qui donne aux phénomènes intellectuels et moraux une
origine purement matérielle, ou pour parler plus exactement, purement
physico-chimique, est fatalement condamnée a tourner dans un cercle

vicieux, par l'impossibilité où elle se trouve de contrôler certains phénomènes

personnels et subjectifs, par d'autres phénomènes également
personnels et subjectifs. En d'autres termes, a ce point de vue, toute impression,

toute déduction, toute opération de l'esprit, en un mot, se légitime
par le seul fait de son existence, ainsi que cela sera ultérieurement
démontré.
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autre chose, si ce n'est les impressions qu'ils nous causent,
c'est-à-dire les sensations.

La notion de matière en soi, ou d'essence matérielle, est si

peu inhérente à celle des lois physico-chimiques, et des

phénomènes que celles-ci produisent, que la science, qui, par une
hypothèse que rien n'est venu renverser jusqu'ici, et que tout
au contraire semble confirmer, décompose l'univers en atomes,

que la science, disais-je, est impuissante à constater si ces

atomes sont des corpuscules d'une étendue infinitésimale, ou
de simples centres mathématiques d'attraction, et que cette
dernière supposition paraît même la plus vraisemblable.

Quoi qu'il en soit, il reste incontestable que la matière n'est

pour nous qu'une synthèse par laquelle nous désignons tout
ce qui produit ou peut produire des phénomènes sensibles, et

que le mot, en lui-même, n'a point, et ne saurait avoir la
valeur énorme que lui donnent ceux qui vont jusqu'à le déifier,

pour ainsi dire. Etiqueter n'est pas définir, et en baptisant de

ce nom une essence collective dont ils ignorent l'existence, et

qu'ils créent, avec raison, pour les besoins de la discussion,
ils n'ont point avancé le problème en lui-même, et ils n'ont
fait que donner un nom didactique commun à un ensemble de

faits observés au même point de vue, voilà tout.
Mais ce côté de la question, qui a sa capitale importance,

n'est point celui que j'ai à traiter ici. D'ailleurs, il a été élucidé

avec trop d'autorité par des hommes de génie, tels que
Berkeley, Bain, Littré et tant d'autres, pour qu'il me siée d'y
revenir. Je l'ai dit, j'emprunte au matérialisme ses propres
prémisses, je les adopte les yeux fermés et, sans examiner

pour le moment ce qu'il peut y avoir de vide et de stérile dans

ce conflit entre deux abstractions de notre esprit, la force et
la matière, je répète après les princes de la science : « La

pensée est une sécrétion du cerveau, » j'avoue, avec Vogt,
qu'elle est à l'encéphale ce que la bile est au foie, et... autre
chose, aux reins.

Ceci posé, je me demande immédiatement comment il se

fait que les mêmes causes ne produisent pas les mêmes
effets, et que sur mille cerveaux pris au hasard, présentant
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sensiblement les mêmes proportions de substance blanche et
de substance grise, les mêmes ciconvolutions et les mêmes

cavités, pesant tous de trois livres à trois livres et demie, et
placés dans des circonstances analogues, la pensée produite
soit si incontestablement diverse, alors que la composition
chimique des sécrétions hépatiques et rénales est presque
absolument identique chez leurs différents propriétaires.
D'emblée, il me saute aux yeux qu'il manque à ce produit
du cerveau, puisque produit il y a, l'uniformité et la composition

analogue qui caractérisent tous les produits connus
d'organes semblables chez les individus de même espèce, observés
à l'état sain. Mais je reconnais volontiers que cet argument
a un côté spécieux ; on pourrait me répondre, en effet, que les

causes déterminantes étant d'une inextricable complication,
et l'organe d'une sensibilité infinie, je ne saurais saisir le fil
conducteur qui aboutit à la pensée, en partant des

circonstances ambiantes, tant antérieures que simultanées au moment
de l'observation. Seulement, je m'étonnerai, à mon tour, non
sans quelque raison, que messieurs les observateurs proclament

a priori l'existence de ce même fil, qu'ils n'ont pas pu
suivre plus que moi, et qui, jusqu'ici du moins, est resté
absolument en dehors de leur observation.

Mais je veux admettre que le fil existe, car, moins pressé de

conclure que mes adversaires, je n'en conteste point absolument

la réalité; je n'en sais rien, et n'ai pas l'habitude de

discuter sur ce que je ne sais pas.
Donc, la pensée est bien le produit du cerveau, ou plutôt:

chaque pensée est le produit d'un cerveau, ce qui n'est point
absolument la même chose.

En effet, quand on conteste l'existence de l'esprit, quand on

n'y voit que l'ensemble des conditions physiques et chimiques
qui permettent à un estomac de digérer et à un cerveau de

fonctionner, on ne parle pas, et on n'a pas le droit de parler de

pensée collective, on ne peut comparer que les produits
individuels. Or, il paraît incontestable que ceux-ci présentent une
diversité qui défie toute classification ; je le remarquais tout à

l'heure.
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C'est là, à mon avis, que gît le point faible de cette théorie.
En effet, prenons deux savants, deux naturalistes, Cuvier et
Cabanis, par exemple, pour ne point parler des vivants. En

exposant un peu de la bile de l'un et de l'autre à des réactions
chimiques, nous eussions pu, sans doute, constater un produit
presque identique dans le foie du premier et dans le foie du
second. Passons à leurs cerveaux respectifs. Cuvier croyait en

Dieu, et Cabanis à la Matière. Chacun, sécrétant ou fonctionnant

de son côté, arrivait à ces deux résultats contradictoires.
Comment l'expliquer? Et pourtant, Cuvier, lui, avait à sa

disposition un instrument hors ligne, puisque son cerveau était
énorme, et pesait près de trois quarts de livre de plus qu'un
cerveau ordinaire! Lequel des deux avait raison, lequel tort?
— Mystère — Voilà deux hommes grandement instruits, deux
hommes de génie, deux cerveaux faits pour la pensée et pour
l'analyse, exercés par des observations sans nombre, mûris
dans des sciences de même nature, et qui, au moment de

formuler leur doctrine, et d'assigner une cause générale aux
faits multiples qu'ils avaient étudiés, sécrètent, l'un noir et
l'autre blanc

Encore une fois, lequel avait raison?
C'était Cabanis, me dit Pierre ; c'était Cuvier, me dit Paul....

Me voilà bien avancé, tout ce que cela me prouve, c'est que
les sécrétions de Pierre ressemblent à celle de Cabanis, et que
celles de Paul ne sont pas sans analogie avec celles de Cuvier.
Survient Jacques, qui, sécrétant à sa manière, me déclare

qu'ils avaient tort tous les deux

Bref, et pour ne pas prolonger à plaisir une plaisanterie qui
ne doit pas me faire perdre de vue la gravité du sujet qui
m'occupe, la pensée a ceci de très différent des autres produits
de la vie, c'est qu'elle ne relève que d'elle-même, ne s'explique
que par elle-même, porte le sceau de son origine, et est
marquée au coin de l'individualité Elle a son existence distincte,
sa constitution particulière chez chaque sujet pensant, tandis

que tous les organes de la vie ne produisent que des substances

d'une texture et d'une composition qui se retrouvent
identiquement les mêmes, à peu de chose près, chez tous les
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sujets vivants de même espèce, toutes choses égales d'ailleurs,
et abstraction faite des accidents morbides.

Mais il y a plus, et si, passant de la comparaison des

produits des divers cerveaux individuels à celle des divers ordres
d'idées, en prenant ce mot dans son sens le plus général, nous
les apercevons, au point de vue matérialiste, toutes sur le
même plan, malgré les abîmes qui les séparent. — Toutes,
étant des sécrétions naturelles du cerveau humain ont, pour
autant que ce dernier ne présente aucune trace ni apparence
de maladie, le même droit à l'existence, l'acte de foi comme
l'acte de raison, le scrupule de conscience comme l'argument
logique. Dès lors, Cuvier, croyant en Dieu de toute la force de

sa pensée, et ne voyant rien dans sa raison qui l'empêchât
absolument d'y croire, accomplissait une fonction aussi naturelle

que Cabanis, proclamant l'omnipotence de la Malière.
Veuille bien le remarquer, l'on ne saurait ici procéder par

comparaison, comme on le peut, par exemple, sur de la salive

prise à deux individus différents. Dans ce dernier cas, vous en
examinez préalablement un grand nombre, et, arrivant à la

formule chimique de la salive chez l'adulte à l'état sain, vous
pouvez noter les anomalies que présente celle de tel ou tel
sujet d'expérience. Mais en matière intellectuelle et morale,
vous vous trouvez en présence de produits absolument
différents, et qui, suivant les cas, peuvent être diamétralement
opposés l'un à l'autre.

Que si l'on m'objectait que les sens peuvent servir de pierre
de touche aux divers produits cérébraux, et que ceux-là seuls

peuvent être admis qui sont confirmés par leur témoignage, je
répondrais : 1° Que cet argument est contradictoire à la
formule donnée, qui faisant de la pensée une sécrétion
cérébrale, ne saurait contester la valeur de certaines sécrétions au

profit des autres; 2° Que si Cuvier n'avait jamais vu Dieu,
Cabanis, lui, n'avait jamais vu la Matière, envisagée comme
essence universelle ; 3° Qu'enfin, il y là une pétition de

principes, puisque lessens ne nous donnent que des impressions,
que ces impressions font naître des images, lesquelles se
traduisent en pensées, soit en produits du cerveau, et qu'il serait
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singulier de n'avoir pour juge et pour mesure des produits
cérébraux que ces produits eux-mêmes.

Mesurera-t-on la valeur des divers ordres d'idées au degré de

certitude qu'elles inspirent, et à la force de volonté qu'elles
engendrent? — C'est là un étalon qui ne ferait guère le compte
des naturalistes, car je crois pouvoir dire, sans faire grand tort
à M. Haeckel, par exemple, que les martyrs des premiers
siècles de l'ère chrétienne mettaient beaucoup plus d'entrain à

mourir pour leur foi qu'il n'en mettrait, lui, à marcher au
bûcher pour la plus grande gloire de la Matière éternelle.

Puisque je parle de M. Hseckel, dont plus que personne
j'admire la science solide et le brillant esprit, il n'est que juste
de toucher deux mots d'un point de vue qu'il expose sur la
valeur respective des idées produites par le cerveau humain.

Pour lui, comme pour tous ceux qui admettent sans réserve
les doctrines darwiniennes jusque dans leurs dernières
conséquences, les notions, les idées, les théories scientifiques, tous
les produits cérébraux en un mot, luttent entre eux pour
l'existence et les meilleurs seuls survivent '. — Il termine
même la vingt-troisième leçon de son admirable Histoire de la
création naturelle par cette déclaration caractéristique :

« Il faut accorder présentement la prééminence aux Anglais
et aux Allemands, qui travaillent aujourd'hui activement à

éclairer et à édifier la théorie généalogique, et par là à

fonder une ère nouvelle de progrès intellectuel. Pour apprécier

le degré de développement intellectuel de l'homme, il
n'est pas de meilleur étalon que l'aptitude à adopter la théorie
évolutive et la philosophie monistique qui en est la

conséquence. »

D'autre part, toutes les écoles matérialistes, et M. Hseckel

avec elles, combattent l'argument que leur opposent les
écrivains dualistes et idéalistes, argument basé sur l'universalité
des notions de Dieu et d'âme immortelle, en prouvant que
chez nombre de peuplades, grossières et sauvages il est vrai,
ces notions n'existent point.

' Voir l'Histoire delà création naturelle, passim. (Paris, Reinwald, 1874.)
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Il y a là quelque chose qui me trouble et m'embarrasse.
Comment se fait-il que ces notions, si étonnamment répandues
dans tous les stages intermédiaires, ne se trouvent ni au point
de départ, ni, selon M. Heeckel et ses coreligionnaires, au point
d'arrivée? Son affirmation, d'ailleurs, n'est-elle pas hasardée,

et de ce que quelques savants, dont je respecte la sincérité,

en sont arrivés à une conception monistique du monde,

peut-on conclure avec lui que les deux peuples qu'il nomme,
et dont ils font partie, sont à la veille d'adopter cette conception?

N'aura-t-elle pas le sort de tant d'autres théories, de

tant d'autres croyances, de toutes, allais-je dire, et peut-on
dors et déjà admettre qu'elle soit seule destinée à surnager sur
l'océan mouvant des spéculations humaines? Mais si, d'autre
part, il est vrai que les produits du cerveau, que les doctrines
et les philosophies, les notions et les croyances subissent
forcément la grande loi de la sélection naturelle, est-ce que les

idéalistes ne trouvent pas une arme puissante dans la généralité

de la croyance en Dieu, et de celle en l'immortalité de

l'âme individuelle, qui s'y lie si intimement N'anticipons pas
sur l'avenir, mais, restant dans le domaine de l'observation,
raisonnons sur le passé. Jusqu'ici, du moins, les peuples ont

grandi avec l'idée qu'ils se faisaient de Dieu, et plus la religion
s'est épurée chez les nations, plus elle est sortie des langes
de la superstition, plus elle s'est idéalisée en concevant Dieu

comme le moi suprême, plus aussi ces nations ont compté
dans l'histoire de l'humanité.

Remarque bien qu'ici je n'explique rien, je prêche encore
moins, je constate un fait, un phénomène, si ce terme te
convient mieux.

Dès lors, je pose à la philosophie généalogico-monistique ce

dilemme :

Ou bien, rien n'établit, dans l'histoire positive, que les
doctrines les plus vraies survivent aux autres ;

Ou bien, la conception dualistique du monde et la croyance
en Dieu ont prouvé leur valeur par leur diffusion et par leurs

effets, et cela d'autant mieux, que, de votre dire même, l'idée
de Dieu n'existe pas aux origines de l'humanité.
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Dès lors, je me trouve aussi perplexe que devant, et je n'espère

plus que même la puissante sélection darwinienne arrive
jamais à donner aux sécrétions monistiques et matérialistes le

pas sur les sécrétions dualistiques et idéalistes.
Mais le point de vue qui, s'il n'assimile pas toujours absolument

la pensée aux humeurs glandulaires, y. voit néanmoins un
produit matériel de l'encéphale, nous conduit, en vertu même
du caractère absolument individuel qu'il impose aux elaborations

de chaque cerveau particulier, à une conséquence capitale
et qui me semble inéluctable; je veux parler de l'impossibilité
absolue de communiquer des idées, de les faire prévaloir par
la voie de la discussion, impossibilité qui me paraît en découler
directement.

En effet, dans la théorie dualistique, qui distingue l'âme de

la chair, la force de la matière, et l'esprit du corps, dans cette
théorie, dis-je, l'esprit et ses lois forment une sorte de terrain
commun sur lequel il est possible de se mettre d'accord, avant
d'engager la lutte sur les doctrines opposées. La logique s'y
forme, s'y développe, et devient l'arsenal, accessible à toute
intelligence bien faite, où celle-ci est tenue de puiser ses armes,
à peine de se voir fermer ia parte du champ clos.

Mais au point de vue matérialiste et monistique, je me
demande comment cette commune mesure serait possible. Je l'ai
dit et prouvé plus haut, dans l'hypothèse qui lui sert de base,

tous les produits de l'esprit, l'acte de foi comme l'acte de raison,
la conviction morale comme la certitude intellectuelle, sont des

produits aussi spontanés l'un que l'autre, ont les mêmes titres
à l'existence, sont des phénomènes, en un mot, de même rang
et de même valeur.

Le croyant a, dès lors, le même droit à soutenir la thèse
séculaire de la raison humaine pervertie par le péché, que le

savant à faire fi des dogmes incompatibles avec la raison. Bien

plus, en vertu même du principe que ce dernier formule, il
s'enlève toute possibilité de fixer la prééminence d'une des

deux sources de conviction sur l'autre.
Pour discuter avec fruit et avec autorité, il faut absolument

admettre, en dehors des mesures purement individuelles, et
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dès lors relatives, une mesure absolue, générale, qui serve
d'étalon commun aux arguments annoncés par chaque
interlocuteur. Or cette unité de mesure est tout simplement un non-
sens dans la doctrine monistique. Rien, absolument rien, ne
relie l'activité des cellules cérébrales de M. Haeckel à celle des

organes correspondants de ses auditeurs, rien ne lui prouve
que les mots aient le même sens pour lui et pour eux, ni qu'ils
soient d'accord avec lui quand ils se disent convaincus. Il
s'échauffe en vain, il pérore dans le vide, et, nouveau saint Jean

de l'athéisme, il peut s'appliquer celte parole de l'Ecriture:
Vox damans in deserto. Les arguments qui le frappent,
traduisant des sensations individuelles, éveillent chez ses disciples
des sensations dont rien ne lui garantit l'identité, et c'est ainsi

que le matérialisme, du jour où, forçant les frontières de la

science, il a voulu toucher à l'essence des choses, et proclamer,
lui aussi, sa métaphysique, est arrivé, singulière conséquence,
aux mêmes résultats que cet idéalisme transcendant qui faisait

naguère du monde une gigantesque illusion enfantée par le

moi pensant!
C'est l'histoire de cet homme qui, pour couper une branche

d'arbre, ne voyait rien de plus simple que de s'y poser à

califourchon, le dos tourné vers l'extrémité, et descier devant lui.
Ce résultat n'a rien qui doive te surprendre, au fond, ces

deux métaphysiques se valent comme toutes les

métaphysiques. Partant l'une et l'autre de l'impression personnelle,
et ramenant toute connaissance, l'idéalisme à l'idée inséparable
de la sensation, du moins d'une sensation d'un ordre quelconque,

le matérialisme à la sensation et aux idées qu'elle fait

naître, elles ont englobé et noyé, l'une le monde dans le moi,
l'autre le moi dans le monde. Or, si M m, m M; dès lors
toutes deux devaient inévitablement tourner dans un cercle
vicieux, et finir par s'embrasser en prétendant se combattre.

Je suis arrivé, cher ami, au terme de ma tâche. Mes raisons
t'ont-elles entièrement convaincu? 11 m'est permis d'en douter.
En ces matières, il est plus facile de parler avec persuasion
qu'avec clarté, et peut-être les sécrétions de mon cerveau te

paraîtront-elles obscures, sinon biscornues. Quoi qu'il en soit,
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s'il m'était permis de conclure par un conseil adressé à un
homme de ton savoir et de ton intelligence, je te dirais en
terminant : Fouille, étudie, examine, observe, arrache à la
nature ses secrets, interroge ses lois, poursuis la savante et
lumineuse carrière que tu t'es ouverte, mais, t'inspirant d'un sage
positivisme, garde-toi de spéculer sur l'inaccessible, de raisonner

sur l'indémontrable, et laisse aux métaphysiciens de toute
école l'inoffensive prétention de pénétrer dans les arcanes de

l'absolu. Tu sais faire de ton temps un trop noble usage, pour
en avoir à perdre. A. Dufour.

Post-scriptum. — Ce travail était terminé, quand je m'aperçus
un peu tard, que je te la donnais belle Tu me disais, en effet,
dans une de tes lettres (je les garde, et pour cause), tu me disais

qu'aucun appareil de l'organisme ne livre des produits identiques

chez des individus placés dans les mêmes conditions, que
toujours le microscope ou l'analyse y découvrent quelque
différence, et que toute fonction normale, tout désordre même,
offre à l'observateur un type individuel, qui varie avec le sujet
observé. Je le veux bien, et je ne méconnais pas que, cela

étant, ce fait ébranle singulièrement la distinction que je prétendais

établir plus haut entre les fonctions du cerveau et celles des

autresorganes.Maisje n'en laisse pas moins subsister ma lettre
telle quelle, et voici pourquoi. C'est que la pensée, pour autant

qu'elle dépasse l'observation directe, ne pouvant se contrôler

que par la pensée même, la seconde partie de mon argumentation

gagne autant à ton objection que la première y perd. Si
la fonction intellectuelle, comme d'autres fonctions, s'accomplit
différemment dans chaque sujet pensant, il en résulte également

: 1° Que les idées, en tant que provenant de cerveaux
divers, sont en quelque sorte incommensurables entre elles ;

2° Que la généralisation est une prétention stérile ; 3° Que nul
n'a le droit de critiquer la pensée d'autrui, puisqu'il n'existe pas
d'unité de mesure à lui appliquer ; 4° Que, dès lors, l'individu
se trouve, dans la doctrine monistique, aussi isolé, aussi incertain

de lui-même, des autres, et du monde, que dans cet
idéalisme outré qui réduit l'univers à une impression du moi
pensant, quod erat demonstrandum. A. D.
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