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VARIÉTÉS

LA CRITIQUE PHILOSOPHIQUE, POLITIQUE, SCIENTIFIQUE, LITTÉRAIRE, publiée SOUS

la direction de M. Renouvier. Paraît tous les jeudis. Paris, 54, rue
de Seine.

Si on vous disait qu'il se publie, dans notre langue, une
Revue hebdomadaire qui ne laisse passer inaperçu aucun livre
de nature à intéresser un homme qui pense ; que cette Revue

trouve moyen de dire son mot sur toutes les questions brûlantes

du jour sans jamais violer les règles de la plus stricte
impartialité; si on ajoutait que cette publication paraît à Paris,
sans être toutefois à la remore)ue d'aucune coterie, mais en

dominant tous les partis, en sachant dire à son pays les vérités
les plus sévères sans toutefois désespérer de son avenir, si on
disait enfin que ce recueil fait passer le fond avant la forme et

que les problèmes moraux sont sa principale préoccupation ;

si on vous affirmait tout cela, ami lecteur, n'est-il pas vrai qu'avant

de croire vous demanderiez à voir, de peur de vous laisser

prendre à une de ces vulgaires réclames dont on ne se rend

pas coupable exclusivement dans le monde des affaires?
Eh bien celte Revue existe depuis deux ans sous le titre

aussi modeste que significatif de Critique philosophique. Pour

que nos lecteurs ne soient pas condamnés à nous croire sur
parole, nous essayerons de leur donner une analyse un peu
étendue des travaux dont MM. Renouvier et Pillon se sont

occupés pendant l'année 1873, en nous attachant surtout
à faire connaître l'esprit et la tendance des rédacteurs. En nous
livrant à cette étude, nous ne croyons pas rendre seulement,

service à nos lecteurs; nous prétendons acquitter une dette de

reconnaissance, donner un mot d'encouragement à de valeureux

champions engagés dans le bon combat, enfin, nous dé-
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barrasser au plus tôt nous-mêmes du remords de n'avoir pas
signalé plutôt l'existence de ce recueil si substantiel, parfaitement
honnête et libéral, dont il est impossible de lire un seul
numéro sans éprouver le sentiment si rare d'avoir réellement
appris quelque chose '.

Ce qui frappe avant tout dans la Critique philosophique, c'est
l'esprit de patriotisme vraiment éclairé qui inspire les études
de haute politique consacrées aux événements de la France. Il
n'y a ni la moindre trace de chauvinisme, ni déclamation, ni
illusion ; mais cette pénétration qu'inspire une affection sincère
à des réformateurs vraiment sérieux qui voudraient arracher
leur pays aux nombreux dangers qui le menacent. Le fer est

courageusement promené dans les nombreuses blessures, mais

l'espoir ne cesse de guider la main, s'il ne réussit pas toujours
à retenir l'expression d'une tristesse qui éclate parfois en

accents éloquents.
Voyez plutôt cette silhouette du Français empruntée à la

plume de M. Charles Dolphus, un des rares écrivains qui ont
su profiter des terribles leçons de ces dernières années :

« Le Français est un Gaulois latinisé ; le Germain qui l'a
conquis sous le nom de Franc ne lui a laissé que son nom.
Point d'affinité entre Celtes et Germains qui n'ont pu se mêler

comme l'ont fait les Saxons et les Normands. L'invasion
germaine a disparu en Gaule comme une inondation qui, sans

avoir pénétré le sol, s'évaporait dans les airs. Il n'en est pas
de même du double conquérant romain qui, dans son moule

administratif, civil, politique, littéraire et religieux, a su
emprisonner et façonner le mobile esprit du Gaulois. Phénomène

qui ne s'explique que trop aisément Le Gaulois, ingénieux,
fécond, pétri d'esprit, d'imagination et de bon sens, manque de

consistance morale. Ce seul défaut a suffi pour le livrer à

l'influence néfaste de Rome. Les caractères faibles ou trop mobiles,

qui ne trouvent pas en eux-mêmes leur discipline,
l'empruntent nécessairement au dehors. Le Gaulois était trop près

* Nous n'oublions pas que l'existence de oe recueil a déjà été signalée
ici même (année 1872, pag. 175), dès l'apparition des cinq premiers numéros.

Aujourd'hui nous pouvons ajouter qu'il a tenu ses promesses.
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de Rome, ce fut son malheur, et Rome était tout discipline,
mais discipline infertile et sèche ; le Gaulois fut mal élevé par
la Rome des Césars. Vint la Rome des papes qui acheva l'œuvre

néfaste. Au Gaulois maintenant à se discipliner lui-même
ou à périr. » Pag. 400.

Laissons maintenant la parole à la Critique ; elle nous dira
ce que ces Français, si bien doués à tant d'égards, ont su faire
de cette France, « le plus beau royaume du monde, après celui
du ciel, » comme disait Grotius.

« De tous côtés se montrent aux bons esprits, et plus clairement

qu'au lendemain même de la guerre, les causes qui entraînent

la France à la décadence. Les impôts oppressifs, le déclin
de l'industrie, la misère envahissante, l'émigration qui va
venir ', sont des maux terribles auxquels on ne remédie ni par
une économie pourtant bien nécessaire, ni par une distribution
plus judicieuse des ressources budgétaires et des dépenses. Un

esprit d'incurie et de désordre s'introduit dans les administrations,

qui, joint au favoritisme dans la création et la collation
des places, au fonctionarisme comme on l'appelle, au formalisme,

à la centralisation et aux sinécures, tend à faire de notre

pays une proie pour les bureaux. L'instruction manque au peuple

et va s'abaissant chez les bourgeois, le travail désintéressé
de l'esprit décroît, est pris en dégoût ; l'éducation morale est

nulle, la science ne se soutient plus, et à quel point que grâce
à quelques hommes qui nous restent d'une autre génération.
Nous cessons peu à peu de produire, et dans l'ordre des vérités

et dans l'ordre des sentiments, et tout à l'heure dans celui
de la matière. L'Europe n'attend plus rien de nous, et elle nous
le dit. On prétend même que l'instrument de destruction,
l'armée, sur lequel nous avons la folie de compter pour reprendre
notre rang, ne se refait pas comme nous voudrions, faute de ce
véritable esprit d'organisation, identique au fond avec celui du

devoir, de la justice et de la paix. » Pag. 357.

Dans un article ayant pour titre : Le mal dont nous souf-

' Pendant l'année 1873, elle a augmenté de 59 pour cent seulement pour
les Etats-Unis qui ne sont pas la contrée particulièrement recherchée par
les Français.
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frons, la Critique philosophique décrit très bien la position
tragique dans laquelle la France se trouve depuis la fin du siècle

dernier.
« Depuis 89, la France a perdu le culte de son passé ; rien

n'a pu le restaurer. Sa foi dans le présent a été détruite par ses

gouvernements successifs ; elle n'en a aimé aucun, elle n'en

regrette aucun, elle voudrait n'en rappeler aucun, mais son

espérance dans l'avenir était toute fondée sur une sorte de religion

de la raison et du progrès, et cette religion tombe en ruines

de tous côtés. La France semble donc réduite à abdiquer
son initiative, à se rendre à la vieille autorité, à se livrer aux
prêtres, qui la ramèneront en peu de temps, non pas à 89, car
il y a de ces dates qui ne reviennent point, mais bien aux
horreurs de 93. Telle parait être la destinée. »

Les causes les plus diverses ont concouru à préparer ce

déplorable avortement. « La révolution française avait posé le

principe de la raison contre le principe de l'histoire ; le droit
contre la coutume, l'idée contre le fait, la justice contre le

passé. La réaction intellectuelle et morale qui n'a cessé de

grandir depuis le commencement du siècle, et dans les
moments même où la réaction matérielle semblait arrêtée, a

restauré le principe de l'histoire au détriment du principe de la

raison. Les idées et les sentiments du passé ont été rappelés
et réhabilités, en religion, en philosophie, en morale, en politique,

en littérature, dans le domaine de la spéculation comme
dans celui de l'art et des cultes, de l'imagination comme de

l'histoire. »

Démêlant fort bien, comme l'avait déjà fait Vinet, le lien
étroit qui rattache intimement deux tendances en apparence
hostiles, M. Renouvier déclare « que le catholicisme et le

socialisme, deux formes du même idéal, du même rêve, se sont

entendus pour remodeler entièrement l'esprit de la France de

89, et la dépouiller des croyances et des vertus des peuples
libres. »

Puis voici venir toute une phalange d'études diverses, d'histoire,

d'archéologie qui ont concouru à l'envi à amener le

même résultat. « On s'est piqué de tout expliquer et de tout
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comprendre, et ce sont là des aptitudes volontiers antagonistes
de l'examen rationnel, encore plus de la conviction personnelle
et du jugement moral. A dater de la restauration, le mouvement

historique ajoute son effort à ceux du catholicisme et du

socialisme pour combattre le penchant naturel à la rationnalité
et à la liberté Les Augustin Thierry, les Guizot, les Michelet,
(Michelet d'alors), à leur suile toute l'école des chartes, les
philologues, les archéologues du moyen âge, les professeurs de

facultés et de lycées ont réveillé ou stimulé le goût dangereux
du passé. Ceux des historiens qui ont eu des doctrines ont
enseigné le déterminisme des événements et l'excellence de chaque

chose en son temps, la raison d'être des institutions
oppressives et des actes criminels. Ceux qui ont raconté avec
talent l'histoire de la révolution, les Mignet, les Thiers, l'ont
en quelque sorte démoralisée par une insufflation d'esprit
fataliste. D'autres écrivains se sont montrés et se montrent indifférents

à tout, sauf à la vérité du détail minutieux et du costume.
Avec de tels maîtres on apprit à ne vouloir en tout que ce qui
est. Quand ils ont paru servir la cause de la raison, il ne l'ont
considérée, elle aussi, que comme une force à compter avec
celle de la tradition età balancer. Jamais le juste et le droit ne
leur ont semblé obligatoires en soi. Ils ont réduit la notion du

devoir à celle de l'opportunité! En politique, lorsqu'ils ont
fait de la politique active, ils se sont perdus par un triste
empirisme tournant constamment à la rétrogradation. »

Les littérateurs proprement dits n'ont pas été les moins actifs
dans cet immense mouvement de recul qui a entraîné la France.
Le rôle de Chateaubriand est très bien caractérisé : « il ne
fit sentir aux contemporains la beauté, l'utilité du vieux culte,
et ne leur parla de la vérité que d'une façon banale et par
manière d'acquit, d'après les apologistes. » Puis vient la multitude
des amuseurs qui naturellement doit pousser le public dans la
direction où il penche. « La poésie et le roman, malgré des

mérites de forme souvent éminents, parfois sublimes, n'ont
cessé de travailler à détruire dans notre nation cet esprit de

mesure et de bon sens qui dominait jadis. Une certaine
démence est devenue un élément obligé de tous nos livres à
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succès, et, dirait-on aussi, un ingrédient naturel des têtes de
tous nos grands auteurs. »

Et que faisaient les philosophes dans ces jours néfastes
Bien loin de résister au courant, ils lui cédaient comme tout
le monde, pour dire le moins. « La réaction que Boyer-Col-
larcl et l'école éclectique ont conduite à grand bruit contre le
condillacisme et l'idéologie ont été encore plus éminemment
une réaction contre l'exercice libre et créateur de la pensée,
contre l'analyse, l'expérience et la science, une réhabilitation
des doctrines du passé, en tant que partiellement vraies et
d'ailleurs nécessaires, un abandon de la logique, une démission

de l'entendement, un enseignement de scepticisme pratique.

Et voilà auprès de quels maîtres apprennent à penser,
depuis cinquante ans, les jeunes gens de la « classe

dirigeante »

Est-ce assez du moins? Pas encore! Avant d'enlever à la

France ses provinces, l'Allemagne avait débuté par lui ravir ce

qui lui restait de bon sens et d'amour de la liberté. « Les
systèmes d'importation germanique touchant l'évolution fatale,
universelle, la suprématie de l'histoire sur la raison, du fait sulle

droit, de la force sur la justice, ont entrepris depuis quelque

temps une œuvre de démoralisation nouvelle. »

C'est ainsi que la France est à la veille de retomber sous le

joug des jésuites. << Elle est arrivée au. point de décrépitude
et de ruine morale où il faut qu'elle soit pour alimenter les

espérances des absolutistes et des théocrates. Changeons de voie,

ou nous sommes perdus. »

Si la révolution, après de longs et gigantesques efforts, est
menacée d'aboutir à une faillite définitive, cela tient à ce

qu'elle a choisi la plus prompte et la plus commode, mais aussi

la plus stérile de toutes les méthodes.
« La violence est bonne pour précipiter la chute des institutions

qui n'ont déjà plus la vie en elles; la violence est encore
et est surtout bonne pour conserver et pour réagir, pour maintenir

ou ramener les peuples dans leurs habitudes séculaires,

toutes les fois que ces habitudes ayant encore de fortes racines,

il est donné à leur pouvoir de couper court aux innovations
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commencées et de décimer le parti des novateurs ; mais la
violence est impuissante à fonder la moindre des institutions. »

De sorte que le résultat le plus net de la révolution française
est d'avoir établi dans tout son jour, une loi de l'histoire à

laquelle elle semble ne plus pouvoir échapper, d'avoir entouré
la France d'un cercle magique dans les étroites limites duquel
elle se voit condamnée à périr.

« La révolution développe devant nous la loi de l'égalité de

l'action et de la réaction. Et même à chaque changement de

régime qui semble favorable, quand il est violent, on n'a pas
pas plutôt assisté au déroulement des luttes qui l'ont pour
origine, qu'on se demande à bon droit si ce grand événement,
principe de tant d'espérances, n'a pas été finalement une
cause de recul. Et quand on est placé à l'issue de quatre-vingt-
quatre ans d'efforts renouvelés de cette nature, il est permis
de douter que Sisyphe puisse continuer à soulever périodiquement,

par des crises nerveuses épuisantes, son rocher dont le

poids s'aggrave toujours. »

A qui la faute si la révolution menace ainsi d'échouer
misérablement La Critique distribue le blâme avec une impartialité

irréprochable. « Il est impossible, dit-elle, de justifier le

parti conservateur ; c'est lui qui sème les haines dont il peut
devenir un jour la victime ; et son plus complet triomphe, si

nous avions le malheur de le rendre inévitable, consisterait à

jeter la France épuisée et désespérée, et pour ainsi dire physio-
logiquement exsangue, dans le repos d'un despotisme abject, s

Mais il n'est pas moins vrai que c'est le parti révolutionnaire,
à proprement parler, ou jacobin, qui non-seulement a appliqué
le premier, dans des gouvernements soi-disant démocratiques,
le système delà violence et de la terreur, mais qui, rejeté dans

les oppositions, n'a cessé de rêver des actes dictatoriaux et de

provoquer les réactions par les émeutes.
« Les réactions l'ont emporté et l'emporteront toujours, tant

que l'action conservera le caractère qui les motive. Telle est la

loi. La France peut périr comme nation autonome ; mais
jamais elle ne tombera, ou du moins elle ne restera jamais dans

l'anarchie. »
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Certes ce sont là des vérités bien simples, familières de

longue date aux Français de l'étranger, à tous ceux qui assistent

en spectateurs intéressés aux luttes stériles dans lesquelles
la France se débat depuis bientôt un siècle. On n'en éprouve
pas moins une certaine satisfaction, on se sent même renaître
à l'espérance, en les retrouvant enfin dans une revue
parisienne.

Après avoir signalé le mal, la Critique indique le remède-

ce M. Thiers a dit uu jour que l'avenir appartiendrait au parti le
plus sage ; il ne pensait apparemment qu'à des compétitions
tout actuelles ; mais il aurait pu dire que l'idée républicaine,
déjà si puissante, serait la maîtresse inconstée des cœurs,
quand ses promoteurs identifieraient leur cause avec celle de

la légalité systématique observée jusqu'au bout. Entraînée par
les passions ou violée par les attentats de la guerre civile, la
France doit à la fin périr ou dans nos mains ou dans celles des

partis ennemis de la république. Il faut qu'un ordre légal,
durable, s'établisse enfin, et quand sera-ce? Si chaque parti
attend, pour en reconnaître un, le signal de sa propre victoire,
de la victoire qui ne dure point? Laissons désormais à nos
adversaires la responsabilité de la violence. Essayons d'être les

hommes de la paix intérieure à tout prix. C'est une autre
méthode à suivre, et puisque l'expérience a tant de fois
condamné l'ancienne, inscrivons à l'entrée du chemin de la
nouvelle : In hoc signo vinces. »

Mais ce n'est pas encore tout ; un esprit philosophique
éprouve nécessairement le besoin de remonter plus haut et

plus loin. Les empiriques seuls jugent une maladie par les

simples symptômes extérieurs; un esprit sévère éprouve le
besoin de remonter jusqu'à la cause première du mal qui a infecté

l'organisme social. C'est bien aussi ce que la Critique philosophique

ne manque pas de faire. Tous les partis politiques, la

nation entière étant tombée dans les mêmes travers, il faut que
la cause soit à la fois une, générale, bien profonde. Cette

cause-du mal n'est autre que la méthode, l'esprit du catholicisme

qui a envahi le corps social tout entier, au point de s'étaler

avec le plus de complaisance chez ceux-là mêmes qui se



LA CRITIQUE PHILOSOPHIQUE 523

piquent d'être les adversaires les plus décidés de Rome et
de ses maximes.

« Pendant la première partie de la révolution, on a vécu
dans l'illusion de la félicité promise par une bonne constitution.
Pendant la seconde, on n'a rêvé que comités de gouvernement.
Une constitution comme on l'entendait, c'est la pierre philoso-
phale destinée à changer en fraternité les haines des citoyens et
à suppléer aux vertus qu'ils n'ont pas. Un comité de gouvernement,

réunion plus ou moins improvisée des amis du peuple,
est toujours destiné par le secret espoir des plus actifs et des

plus confiants, à devenir un comité de salut public chargé de

la tâche d'accomplir ce dont le peuple, les pouvoirs réguliers
et les assemblées se sentent incapables, et de rendre par
la dictature, la dictature à la fin inutile, en réalisant la paix
par la terreur et l'harmonie par la violence. C'est donc partout
et de toutes façons l'autorité qu'on invoque, c'est le miracle
qu'on attend, c'est l'esprit catholique qui règne. » Pag. 148.

« Comprenons bien l'idée du miracle et sondons-en la
profondeur. Le miracle, entre autres caractères, a celui-ci très
essentiel, qu'il apporte un bien à une personne indépendammeut
de l'action et des moyens ou mérites naturels qu'elle peut
s'attribuer. En politique, en philosophie, en religion, nous avons
le droit d'appeler miracle tout ce qui conduit au résultat
souhaité par des chemins où l'on ne se dirige pas soi-même et au
bout desquels on rencontre ce que la raison et les lois
communes n'eussent pas fait attendre. Le catholique possède le
bien de la foi, si c'en est un, par miracle, ou son parti pris de

croire sur la parole du prêtre, quelle qu'elle soit, et de subir
ainsi sans examen, les conditions sociales et religieuses du
milieu où le hasard l'a placé. Il est conséquent lorsque dans

l'histoire et dans la nature, il aperçoit tant de voies extraordinaires

qui convergent toutes à son intérêt. » La Critique sait

découvrir les traces profondes de l'esprit catholique là où on

s'aviserait le moins d'aller les chercher. On en jugera par une

remarque aussi profondément vraie que piquante sur le compte
du journalisme français.

« Aux mauvaises mœurs du journalisme français, on peut
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assigner plusieurs causes ; d'abord l'esprit catholico-militaire
qui se retrouve bien caractérisé dans les manifestations de tous
les partis ; puis un certain esprit artistique de décadence qui
nous fait goûter le verbe séparé de l'idée et qui explique
l'indigne succès de nos rhéteurs, de nos amuseurs, de tous les

aventuriers de cette littérature qui mérite le nom de légère

parce qu'elle est vide, et qui est la honte et le fléau de notre

pays. Enfin l'esprit mercantile et industrialiste qui avait
commencé, sous le règne de Louis-Philippe, malgré d'honorables
résistances, à mettre la main sur la publicité, et qui, sous le
second empire, a pu tout à son aise inoculer à la presse le genre
de vices propres au commerce. Ajoutons que le mal a été

constamment aggravé par l'intervention oppressive et

corruptrice des gouvernements, u'est-à-diredes partis au pouvoir,
et par les mesures législatives de restrictions préventives et de

répressions prises au nom de la raison d'état, et dirigées
uniquement contre la presse d'opposition. La moralité de la

presse d'un pays donne-t-elle la mesure de la moralité politique
de ce pays? Question que l'on ne saurait poser sans trembler
pour la démocratie française. »

Cela n'empêche pas bon nombre de ces messieurs de se donner

charge d'âmes, suivant l'expression consacrée. Cette
prétention naïve achève de mettre à nu la cause du mal.

« On a cru donner une grande et noble idée de la mission
de la presse en la comparant à un sacerdoce. Comparaison
malheureuse pour exprimer un idéal moral. Comparaison qui
traduit exactement, trop exactement, l'état moral le plus élevé
de nos journalistes. Il est très vrai que le journaliste (je parle
du journaliste grave, qui se prend au sérieux) incline à se

donner à lui-même une sorte de mission sacerdotale. Il a

sa foi, qui est la vraie, son église qui est l'infaillible; il faut à

toute force que sa foi et son église sauvent et dominent le

pays. Il ne s'agit pas pour lui de respecter et de servir la

raison dans son travail, l'esprit en son libre développement,
mais de surprendre, d'emporter d'assaut, de conquérir les

âmes. A cette fin il usera, sans le moindre scrupule, de

toutes les violences et de toutes les fraudes oratoires. Il est
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prêt à tous les mensonges pour faire triompher sa vérité. Sa

marche est celle des armées et des églises, la marche utilitaire,
la marche d'état, non la marche rationnelle et juridique.

» C'est dans un pays catholique et latin que l'on a songé à

comparer la presse à un sacerdoce : rien de plus simple.
Chez les peuples du libre examen et de l'individualisme
religieux, une telle association n'aurait eu aucun sens et ne pouvait

venir à la pensée de personne. Ces peuples devaient
envisager d'une manière plus prosaïque les rapports des
écrivains et des lecteurs, le travail quotidien d'informateur et
de critique, les conditions de moralité de ce travail. »

Mais peut-être nous appesantissons-nous trop sur les articles
de la Critique philosophique qui concernent spécialement la
France. Ce recueil a bien une portée générale ; il s'occupe
des problèmes les plus divers et les plus importants de nature
à intéresser en tout pays les hommes qui ne reculent point,
devant une étude attentive des questions capitales.

Nous avons remarqué de nombreux travaux d'économie

politique', des études de philosophie pure*, de morale5. En

fait de bibliographie, la Critique ne laisse passer aucun livre

' De l'esprit de la philosophie anglaise ; L'utilitarisme ; L'origine de la
justice selon Bentham et Stuart-Mill; La loi d'amour et la loi de la justice

; De la nécessité de constituer en Europe un sentiment européen ;

Les hommes dits pratiques jugés par le calcul des probabilités ; Le
congrès de Lugano et l'arbitrage international.

* Quelques mots sur la certitude ; Les prétentions de la science ; De

la fondation de la philosophie comme science ; Identité des propositions
successives dans le raisonnement; Les objections d'Ausonio Franchi contre
la classification kantienne des jugements ; Les théories philosophiques de

la vision en Allemagne ; La critique de l'infini; Rénovation du principe
de contradiction ; De la nature intellectuelle de ia loi causale ; Le rapport
des signes et des idées générales selon Condillac et selon M. Taine ; La
méthode de conciliation en philosophie.

s Les écoles contemporaines de morale en France; Le sens moral selon
M. Herbert Spencer ; La morale de Kant : Le rôle de l'idéal en morale, ou
de la nécessité d'une casuistique rationnelle; Du droit et du devoir dans

l'instruction du peuple; L'épreuve morale et le monde normal; Théorie de
la nature et du fondement de la morale selon M. Charles Secretan ; De

l'impuissance des moralistes.
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important sans le signaler à ses lecteurs. Elle aborde également

la philosophie de l'histoire ' et les problèmes de religion
et de théologie2. Le prospectus de la troisième année annonce

que « à l'avenir, une place plus grande y sera faite aux sciences

physiques et cosmologiques, aux sciences biologiques et

anthropologiques, nous voulons dire aux découvertes et aux
systèmes qui dans ces sciences intéressent les doctrines générales.
Ainsi la théorie de la convertibilité des forces en physique,
celle de la transformation des espèces, de la pangenèse, du

polyzoïsme, etc., en biologie, y seront exposées, examinées et
appréciées. Toutefois la morale théorique et appliquée, appliquée

à l'ordre et au mouvement des sociétés, la doctrine de la

vie et de l'activité humaine y sera toujours considérée et
traitée comme le commencement et la fin de la philosophie. »

Dans l'examen de tous ces sujets, MM. Benouvier et Pillon

apportent la même indépendance et l'esprit de haute impartialité

dont ils font preuve dans les questions de politique.
Ne tenant nul compte des engouements de la mode, ils savent
dire leur fait aux personnages les plus en faveur. Ainsi, à.

notre connaissance, c'est la Critique qui a su le mieux de tous
les journaux français apprécier la tendance de M. Renan,
sans trop surfaire la valeur scientifique de l'auteur et sans

méconnaître ses talents. La Critique prend le devoir trop au

sérieux, elle croit trop fermement à l'avenir de la démocratie,

pour sympathiser avec le dilettantisme d'un écrivain éminemment

aristocratique et dédaigneux chez lequel l'esprit de Rome

paraît avoir fait fleurir le plus complet désintéressement en

1 La méthode de M. Cournot dans la philosophie de l'histoire ; Considération

sur la marche des idées et des événements dans les temps modernes ;

Le principe des nationalités; Les idées internationales et la bourgeoisie ;

Le catholicisme et l'état.
* La Bible dans l'éducation ; L'ante-Christ de M. Renan ; Le sacré-cœur ;

La fin du papisme; L'illusion de l'infaillibilité; Le catholicisme de M.Gui-
zot ; Doctrine chrétienne du rétablissement de la créature selon M. Secretan;

Ce que l'hortodoxie devrait être; La science et le christianisme;
Compte-rendu des travaux du synode général des églises réformées d«

France; Essais d'histoire religieuse et mélanges littéraires par D.-F,
Strauss ; L'intolérance de Fénelon, par O. Douen.
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tout ce qui touche à la morale. « M. Renan, dit la Critique,
a plus d'une fois protesté de son attachement à l'idée sainte
du devoir. Cependant les traits les plus saillants de ses

ouvrages, et qui semblent le plus jaillir de source intime chez

lui, sont d'une inspiration toute différente. » Du reste, ce culte
du beau qui doit avoir tout absorbé, paraît être plutôt une
curiosité maladive qui ne dédaigne pas de sourire aux côtés
bas de l'humaine nature. « Malgré l'attachement qu'il a

professé pour la morale et celui qu'il a pour la science, M. Renan
aime trop à se croire au spectacle en ce bas monde et, tout
en regardant les acteurs de très haut, semble ne pas dédaigner

la petite pièce après la tragédie. »

Parmi les éléments divers qui constituent le talent de
M. Renan, la Critique a su fort bien démêler les fruits amers
de ce qu'un écrivain allemand a appelé crûment l'esprit jésuitique

dont M. Renan aurait conservé le pli ineffaçable » Il
regarde les modérés et les libéraux, en temps de révolution,
comme n'ayant jamais été et ne pouvant être que des gens
sans convictions. Il y a une triste parenté entre cette opinion
et celle qui est malheureusement si répandue d'après laquelle
on ne pourrait être tolérant en religion qu'à la condition
d'être indifférent. Mais c'est là une franche négation des idées

de liberté et de respect, c'est-à-dire de la morale ou de la

possibilité de l'observer. »

Grâce à cette absence totale de foi en la vertu et en la

vérité, les hommes se trouvent enveloppés dans un même
dédain transcendantal : il n'y a plus qu'à les parquer dans le

même cirque sous la conduite de quelque autoritaire confit en

dévotion, pour la plus grande distraction de M. Renan et de

ses adeptes, « Inférieurs ou supérieurs de race, Occidentaux,

gens de Judée, de Rome ou de Paris, M. Renan croit que les

uns comme les autres ont besoin, vu l'éloignement de l'idéal

et le désert de la philosophie, d'un bon frein religieux bien

matériel, au besoin serré par une bonne imposture qu'il s'oublie

jusqu'à nommer une pédagogie morale. » C'est le scepticisme

moral enté sur le fatalisme historique.
On comprendra que c'étaient là d'étranges dispositions.pour
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entreprendre d'écrire une vie de Jésus. Encore ici, M. Renouvier,

sans être théologien, se rencontre dans l'appréciation de

cette œuvre de haute fantaisie avec les docteurs allemands les

plus compétents. «. M. Renan, dit-il, s'est contenté de nous
peindre un Jésus d'imagination, pourquoi n'oserions - nous
pas dire de chic et qui n'a rien de sérieux, incompréhensible
initiateur d'une religion que le hasard a fait se crislaliser
autour de son nom. »

On sait combien les études classiques sont peu en faveur,
même auprès de certains esprits éclairés et libéraux dont
on attendrait mieux et sur lesquels la tendance positiviste de

l'époque a déteint. La bureaucratie française, dans sa haute

sagesse, a cru pressant de demander le certificat de bachelier

pour parvenir aux fondions les moins relevées dans
l'administrai ion des contributions indirectes et des douanes,
sans soupçonner que quelques notions d'allemand et d'anglais
seraient mieux à leur place que quelques bribes de latin et de

grec. De là une réaction excessive allant jusqu'à mettre en

question la valeur des études classiques, qu'on a discréditées,
abaissées, en les imposant à une foule de gens qui n'en avaient

que faire. Encore ici la Crilique philosophique avance une
opinion motivée qui fait contraste avec l'entraînement du moment.
« L'homme vraiment moderne rejoinl l'homme antique :

importante vérité encore trop méconnue et que devraient bien

peser ceux de nos réformateurs (réformateurs d'inslinct du

inoin.-^, car en France on ne réforme rien) qui n'ont sans
doute pas la pensée de supprimer dans l'éducation les attaches

de l'homme à l'humanité par la littérature et l'histoire
et qui ne réfléchissent pas que les humanités du genre moyen
âge (tristes humanités) remplaceront inévitablement les
humanités grecques et latines, le jour où celles-ci subiront le

déchet dont on les menace. »

Ce qui précède suffirait déjà pour faire connaître l'esprit
de la Critique philosophique. Nous avons cependant à signaler
encore l'idée fondamentale qui donne l'unité à toutes les

tendances de ce journal. Les experts s'en seront doutés au simple
titre : c'est l'avènement en France du kantisme, dont les
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germes n'ont pas levé en Allemagne. « La Critique philosophique

est l'organe d'une grande doctrine, née.de l'esprit du
XVIIIe siècle et de la révolution française, dont les principes
ont été posés par Kant et qui se présente aujourd'hui dégagée
des contradictions et des erreurs qui l'obscurcissaient à l'origine

et qui avaient nui à ses progrès, renouvelée par une
nouvelle analyse des lois de la pensée et des moyens de la

connaissance qui lui a donné ce qu'elle n'avait pas reçu de

Kant, un caractère vraiment positif et une complète et
harmonieuse unité systématique. — La morale, théorique et

appliquée, appliquée à l'ordre et au mouvement des sociétés,
la doctrine de la vie et de l'activité humaine y sera toujours
considérée et traitée comme le commencement et la fin de la
philosophie. »

Après deux ans d'existence, cette revue, bien loin de

s'écarter de son programme, y serait devenue de plus en plus
fidèle. On retrouve bien dans les principaux articles l'esprit et
les traits caractéristiques du kantisme. Toutes les conséquences
de la liberté prise au sérieux sont opposées aux prétentions
des diverses écoles autoritaires; l'individu et la morale
reprennent leur place, qui en toutes choses est la première.

« Presque toute philosophie a été aristocratique ou monarchique

jusqu'à ce jour, comme elle a été déterministe et
panthéiste. Presque toute politique théorique a cherché la justice
et la vertu dans l'organisation de l'état, au lieu de l'établir
dans le ciloyen d'abord, sans la moralilé de qui les
meilleures institutions seraient forcées de se corrompre. A vrai
dire, on semble s'être avisé de tout, excepté de formuler
rigoureusement le devoir comme l'exact équivalent du droit, et d'en

répandre la connaissance parmi les hommes, afin de pouvoir
en introduire la pratique dans leurs relations, aussi bien
publiques que privées, et la stipulation dès lors efficace dans
leurs lois. Ce grand nom du devoir, grand et cependant usé

pour ainsi dire, sonne comme une nouveauté aux oreilles de

ceux qui ont l'esprit nouveau pour l'entendre. Interprété
comme il l'est dans le criticisme et lié avec une doctrine
générale, il caractérise la philosophie de l'idée républicaine. S'il

THÉOL. ET PHIL. 1874. 34



530 RENOUVIER ET PILLON

est vrai, ce que tout indique, que la crise européenne doive
se terminer par la fondation des républiques fédérées de

l'Europe, cette philosophie finira aussi par obtenir l'assentiment
des penseurs amis de la liberté. C'est notre espérance. » (Voy.
année 1872, pag. 16.)

Evidemment ce n'est pas là le langage qu'on a l'habitude de

nous tenir au nom de la démocratie française. Si elle pouvait
enfin le faire sien elle aurait bientôt rallié une foule de

personnes qui, tout en sympathisant avec les fins qu'elle poursuit,

sont sans cesse obligées de faire des réserves à l'endroit
des moyens. Du reste on pourrait dire exactement de même
des diverses écoles philosophiques et politiques. Il y a

longtemps que la morale est le moindre souci des nombreux
réformateurs qui s'imposent tour à tour à la France. Aussi peut-
on déclarer que la publication de la Critique philosophique
est un vrai événement, une révolution seule capable de
féconder celles qui l'ont précédée et de prévenir le retour d'autres

aventures de ce genre.
MM. Renouvier et Pillon n'ont que trop beau jeu lorsqu'ils

signalent sur cet article capital les nombreuses lacunes de

l'esprit français.
« Il s'est élevé de nos jours, contre l'école révolutionnaire,

une école formée de toute sorte d'éléments, religieux,
politiques, littéraires, qui, donnant la première place à l'historique
en toutes choses, n'étudiant que le fait ancien et transmis, et

n'importe comment déterminé, pourvu que ce soit par la loi
d'une série et non par la considération du meilleur, a tendu
et tend de plus en plus à rendre une partie de nos classes

cultivées étrangères au sentiment du bien et de la vérité.
L'un des grands dangers de notre temps provient de la scission,

plus déclarée qu'à aucune autre époque, entre l'apriorisme
moral et social, qui va jusqu'à l'utopie, faute d'un équilibre
obtenu par la juste appréciation de la part nécessaire des

faits ou de l'histoire ; et ce qu'on peut appeler l'historicisme,
c'est-à-dire l'abus de l'histoire et de la philosophie de

l'histoire, employé à justifier le passé quel qu'il soit, à enchaîner
le présent, à démoraliser l'avenir.
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» Toute chose expliquée, mise en place, est par là même

prouvée nécessaire ; tout ce qui arrive est un effet de déroulement

dont la conscience instruite et large doit se désintéresser.
Avec une pareille méthode on sert et on dessert à la fois les
mêmes causes et les mêmes partis : le christianisme, par
exemple; on montre, d'une part, que cette religion, comme
toute autre, est un produit de l'homme et du temps, on trouve
dans la critique de ses livres sacrés la preuve de son caractère
factice et relatif; mais d'une autre part, on justifie et le
christianisme et le catholicisme, et les aberrations les plus
condamnables de la discipline et de la foi, en alléguant l'empire
que de telles' croyances ont exercé sur les âmes et les causes

qui y ont donné lieu, et enfin une infinité de biens et d'avantages

qu'on envisage dans les faits concomittants et qu'on ne

manque pas de lier systématiquement avec le fait dominateur,
comme s'il ne pouvait l'être avec aucun autre. Tout cela conclut

en somme à l'indifférence, ou, ce qui revient au même,
à la connivence universelle.

» Ceux mêmes de cette école qui sont des philosophes, qui
ont cherché, qui ont cru trouver des vérilés en psychologie,
en métaphysique, sont dominés par la préoccupation de

l'histoire et deviennent des démonstrateurs de la nécessité des

phases du passé, ou des prophètes de celles de l'avenir, au
lieu de s'occuper de leur propre pensée, comme on faisait
naïvement dans un temps où l'on ne prenait pas sa propre
conscience pour le produit nécessaire d'une évolution considérée
à un certain moment. »

S'en prenant à un homme qui dans ces derniers temps
a été censé représenter la philosophie, M. Renouvier montre,
en en appelant à des faits connus de tous, ce que ces constructions

a priori ont de superficiel et de faux. M. Vacherot avait
dit : a Les sociétés modernes vont à la démocratie par toutes les

voies, par les révolutions, par les restaurations, par la liberté,
par l'anarchie, etc. Arrêtons-nous, ajoute la Critique, on peut
se dispenser peut-être aujourd'hui de réfuter des déclarations
aussi arbitraires, un optimisme aussi léger, énervant dans les
retours de bonne fortune, écœurant dans les retours de calamité. »
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M. Vacherot avait dit : « La loi du progrès avait jadis l'inexorable

rigueur du destin ; elle prend maintenant de jour en jour
la douce puissance de la Providence. C'est l'erreur, c'est

l'iniquité, c'est le vice que la civilisation tend à emporter dans sa

marche irrésistible, mais la vie des individus et des peuples
est devenue pour elle une chose sacrée. » (Essais de philosophie

critique, pag. 443.) M. Renouvier relève vertement cet
optimisme : « Voilà donc, dit-il, ce qu'on écrit dans le siècle de

la révolution et des journées révolutionnaires, des complots
et des coups d'état, des mitraillades civiles et des transportations

par masses, au lendemain des conquêtes de Napoléon,
à la veille de celles de Guillaume Y a-t-il bien une morale,

y a-t-il bien une conscience possible pour des gens qui se

déchargent ainsi de toute responsabilité et se consolent du
mal dont ils sont les témoins, si ce n'est pas les complices, en

songeant au progrès nécessaire, au tout va bien du développement

de l'histoire. »

La Critique signale fort bien la source métaphysique de ce
déterminisme historique. Nos écrivains, j'allais dire nos ora-
leurs français, se sont hâtés d'adopter ces commodes formules
nous venant de l'Allemagne, sans se demander même toujours
à quel système elles appartenaient.

« Parmi les erreurs les plus accréditées dans le monde,
auprès des personnes obligées de jurer in verba magistri et que
tes vrais maîtres en chaque science dédaignent trop d'instruire,
il n'en est pas de plus générale ni de plus nuisible que celle

qui descend d'une source métaphysique et se soutient grâce
au mépris ou à la honteuse ignorance de l'histoire : nous voulons

parler de l'opinion qui corrige par l'idée chimérique d'un
progrès continu, de civilisation en civilisation, l'idée immorale et

corruptrice de la variabilité du vrai et du juste avec les temps.
Les philosophies de Schelling et de Hegel en Allemagne, le

saint-simonisme et les écoles parallèles en France, partout
le panthéisme et le déterminisme sous mille formes, les

unes révolutionnaires et les autres conservatrices, ont persuadé
au monde que ce qui est vrai ou faux, juste ou injuste à une
épo jue, peut être, mais que disons-nous? doit être, est néces-
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sairement faux ou vrai, injuste ou juste à une autre époque.
Nier la fixité de la justice et l'existence d'un idéal constant de
la nature morale, c'est ce qu'ont fait toujours deux sortes
d'écoles : les sophistes, pour conclure à la justification du fait et
de la force ; les sceptiques, pour poser la coutume en règle
souveraine des actes. De nos jours on a trouvé mieux que tout
cela. On maintient la même manière de voir, et l'on donne au
progrès continu, à la force des choses, la mission de faire sortir
un mal croissant et une vérité croissante de cette accumulation

indéfinie de maux relatifs et de relatives erreurs. Ainsi le
monde moral va tout seul, et tout se justifie progressivement
sans nous : le mal qui s'en va, car il fut un bien; le mal qui
est, car il en naîtra un bien ; et le bien qui vient, avant qu'il
ait été un mal et soit destiné sans doute à en redevenir
un! »

La Critique indique deux remèdes pour échapper « à de
telles aberrations dont l'habitude seule nous empêche de

sentir tout le ridicule et l'odieux. » C'est d'abord l'histoire
« prise dans ses véritables sources, sans esprit de système,
et telle qu'une science sévère permet de l'établir. » Mais en
second lieu, pour bien comprendre l'histoire, il est absolumen t
indispensable de la lire à la lumière de la morale. Il faut
résolument introduire la notion de liberté dans la philosophie de

l'histoire.
« Le jour où le libre arbitre sera l'objet d'une foi sérieuse e t

profonde, au lieu d'être nié par les uns et professé des lèvres par
les autres, on reconnaîtra qu'il fut aussi absurde de vouloir
expliquer les événements et le cours de l'histoire sans considérer
l'observation ou la violation de la loi morale comme leurs
facteurs essentiels, qu'il le serait de construire la théorie d'une

planète en tenant compte de toutes les attractions possibles,

excepté de celle du soleil. La philosophie (prétendue) de l'histoire

analyse les actions exercées sur l'homme, et vise à

découvrir des lois. Il y a une action dont elle ne s'occupe pas,
c'est celle de l'idéal moral, plus ou moins pur ou perverti,
mais toujours présent et agissant, et de là une loi dont elle ne

se doute point, la loi des altérations politiques et sociales,,
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et des conflits entre peuples, qui sont des suites fatales des

diverses altérations possibles de cet idéal. »

La Critique fait très heureusement l'application de ces

principes à la philosophie de l'histoire de France. Comme

beaucoup d'esprits délicats qui prennent aisément leur parli
du mal, incurable peut-être, que le prétendu grand roi a fait
à la France, en considération de l'éclat littéraire qui a signalé
son règne, M. Cournot affirme que le protestantisme était trop
contraire au génie de la France pour s'implanter dans le pays.

ce Tandis que la France, dit M. Cournot, agissait au dehors

par les lettres, la philosophie et la politique, la tâche des plus
illustres personnages appartenant au calvinisme français, ou
de leurs disciples, n'a-t-elle pas consisté plutôt à réagir sur la
France en habillant à la française des idées de provenance
étrangère? » « Cet argument n'a qu'un défaut, remarque M.

Renouvier, mais bien grave; c'est ce qu'on appelle une pétition
de principes. M. Cournot emploie « le génie de la France, » tel
qu'il le voit aujourd'hui, formé, développé, complété, enraciné,
fortifié par un catholicisme séculaire, combattu un jour, et
demeuré enfin victorieux, à prouver que ce catholicisme qui
en est l'auteur, devait au contraire en être le produit Il
suppose gratuitement que ce génie ne pouvait changer. Mais

c'est précisément là la question. Si le protestantisme eût
prévalu, ou se fût seulement établi au degré nécessaire pour
modeler en partie la littérature et agir sur les institutions,
les mêmes idées que M. Cournot veut être de provenance
étrangère eussent été de provenance nationale, sans
conteste. Le réfugié Bayle, le persécuté Richard Simon,
l'anglicisant Montesquieu et tant d'autres auraient primé dans la

lignée intellectuelle française le gallican Bossuet, l'ultramon-
tain de Maistre et le rhéteur Chateaubriand. On aurait le droit
de dire aujourd'hui que seuls ils composent cette lignée
légitime et que l'esprit catholique n'est qu'un triste survivant
du moyen âge. »

On sait que le kantisme ne se fait pas seulement le défenseur
de la liberté: il maintient encore, au nom de la morale,
l'immortalité de l'âme et le Dieu personnel. Encore ici la Critique
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philosophique est demeurée fidèle à l'inspiration du maître.
Voici comment elle repousse les objections d'un correspondant
au sujet de l'immortalité personnelle. « Il n'est pas juste
d'objecter aux croyances religieuses l'impossibilité de concilier
la vie future, la vie en général, avec l'évanouissement de tous
les rapports constitutifs de l'existence. C'est, en effet, ce que
ces croyances ne font pas, tant que les docteurs ne se mêlent
point de les formuler pour les mettre d'accord avec leurs

propres élucubrations sur l'origine première et la fin dernière
des choses. Cela est si vrai que partout où les conditions de la
vie future ont été décrites populairement par des hommes
d'une foi véritable, ou du moins pour eux, à leur adresse,
chez les juifs el les millénaires, chez les catholiques, chez les
swédenborgiens, etc., on n'a trouvé les traits employés que
trop vivants, que trop conformes aux relations humaines
empiriques et connues. C'est alors l'accusation d'anthropomorphisme

qu'on a mise en avant, et non plus celle d'anéantissement

dans l'absolu.
>.> Nous prétendons si peu que la vie future doive s'établir

en dehors de toutes les relations que l'expérience fait connaître,
et que toute vie imaginable suppose, ou pareilles ou analogues,

que nous ne disons même point que les relations à venir
doivent nécessairement, et pour tous les hommes, constituer
une simplification eu égard aux rapports actuels. Il peut y
avoir progrès en complexité; il peut n'y avoir progrès en aucun

sens, et l'état destiné à plusieurs peut être moins favorable

que l'état présent, puisqu'il se détermine en raison de ce

dernier, puisque chacun de nous prépare sa rétribution
naturelle par l'action de ses passions et de sa volonté sur ses

séries psychiques et ses organes, et qu'enfin l'ordre moral du

monde, auquel l'hypothèse de l'immortalité personnelle est
destinée à satisfaire comporte un mouvement ascendant

des personnes méritantes et un mouvement descendant des

autres. Nous ne savons rien des moyens physiques ni du

théâtre et du temps de ces transformations réclamées par le

postulat; mais nous n'entendons nullement sortir de la
nature et de ses lois pour en envisager la possibilité. Nous de-
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vons donc nous astreindre à comprendre la vie future comme
définie par des relations d'ordre analogues à celles dont nous
avons l'expérience.

» L'intelligence et la vertu sont évidemment, par la nature
même du postulat, dont le fondement est tout moral, les
conditions d'une amélioration future dans les rapports constitutifs
de la vie humaine. Mais ces rapports peuvent se modifier et

gagner en perfection sans tendre à disparaître, ou même en se

compliquant. Entre toutes les relations, celle du bien et du

mal, que signale notre correspondant, est et reste toujours
essentielle, car elle est la forme même des besoins et de la
satisfaction des besoins, la forme des passions et des fins,
satisfaites ou contrariées, que se proposent les passions ; or,
les besoins et les passions sont inhérents à la vie, tant
intellectuelle et morale que physiologique. Mais rien ne s'oppose
à ce que l'on conçoive un progrès de la vie sur un autre
théâtre naturel de développement des fonctions organiques et

psychiques, un progrès dans les rapports qui dépendent de la

nature (biens physiques) et dans ceux qui dépendent de la

personne (biens moraux), un progrès qui cependant n'altère
point l'essence de ces divers rapports et n'ait surtout rien de

commun avec une perfection imaginaire qui les supprimerait
tous. »

La Critique n'est pas moins explicite dans la question de la

personnalité de Dieu. On retrouve chez M. Renouvier le
véritable esprit de Kant, lorsqu'il relève la dernière découverte de

M. Vacherot qui nous annonce un « Dieu vrai qui n'est pas un
Dieu réel » M. Vacherot appelle la psychologie à montrer que
l'imagination, non la raison, est le grand facteur des religions.
Soit, mais prouve-t-il que ce que l'humanité se plaît â imaginer
ne puisse être vrai? Le grand produit de l'imagination
religieuse est la résurrection promise à la personne humaine et

l'existence d'un Dieu qui vit et qui pense. M. Vacherot a-t-il
fourni l'argument définitif pour établir que ces hypothèses sont

contradictoires? Pas que nous sachions : sa « révélation de la

raison perdrait trop à prendre des formes rigoureusement
logiques dont il deviendrait facile de dévoiler le paralogisme.
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Faut-il le mettre en défi Nous l'y mettons, si ce n'est pas
demander l'impossible, dans un temps où la philosophie a

systématiquement divorcé avec la logique.
«La science et la philosophie expliquent, selon lui, non,

s'efforcent d'expliquer que c'est le Dieu de l'imagination
seulement que perd l'humanité et qu'au-dessus des régions
célestes où ce Dieu fait son apparition, le vrai Dieu se laisse

apercevoir dans le pur éther de la pensée. » On sait, remarque
la Critique, ce qu'est le vrai Dieu de cette science et de cette
philosophie, un simple idéal, habitant ce pur éther, un Dieu
vrai qui n'est pas un Dieu réel. M. Vacherot a travaillé à

l'établissement de cette belle distinction dans un ouvrage spécial :

la Métaphysique et la Science. Il n'est pas étonnant que le
monde soit triste et « qu'un sentiment de regret et d'inquiétude
s'empare des esprits » à la proposition de réduire ainsi les
vieilles réalités crues ou espérées à des vérités qui ne dépassent
pas l'enceinte cérébrale. Et ce n'est pas la «puissance des mots »

qui est cause du malaise avoué par ce philosophe, puisqu'il
les conserve, c'est la notion des réalités dont il en dépouille la
signification. Mais quelle raison a-t-il donc, métaphysique à

part, qui le détermine à faire subir à l'humanité cette opération

attristante, à borner d'abord toute religion possible au
christianisme, à donner ensuite au christianisme un seul héritier
possible : la science et la philosophie telles qu'il les définit
Nous n'en apercevons pas d'autre que celle qui semblera bien
ridicule dès qu'elle sera passée de mode; endosser l'humanité
des dispositions mentales où l'on s'est mis soi-même, et charger

le progrès de la conduire au point précis de développement
intellectuel et moral où l'on se trouve.

On devine sans peine que M. Renouvier n'est pas du nombre
des penseurs qui veulent substituer le culte de la science à

tous les autres. Il fait bonne justice des prétentions de beaucoup

d'hommes desquels on se croirait en droit d'attendre
mieux et qui sur ce point se laissent aller à parler tout à fait

comme les rhéteurs. « Le public a l'habitude de confondre,
sous le même nom de science, toutes les sciences possibles, si

diverses en certitude et en procédés; puis, dans chaque science
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particulière, l'acquis certain avec l'acquis très probable, et
celui-ci avec le moins probable et avec l'amas litigieux des

faits et explications courantes, et encore bien des fois avec ce

que s'ingénie d'y joindre un auteur dévoré du zèle de quelque
propagande. Combien de savants favorisent cette erreur
grossière, mus par un sentiment analogue à celui qui fait quelquefois

craindre aux amis d'une religion d'attaquer les superstitions
qui vivent sous son abri et favorisent son influence! Il
importerait de travailler à l'éducation du peuple sur ce point, au

lieu de l'accoulumer à acclamer la science et les savants

comme il acclamait jadis le prêtre et la foi. »

En présence du fétichisme dont la science est l'objet, surtout
de la part de ceux qui en méconnaissent les conditions les plus
élémentaires, on est tout heureux de voir un journal qui s'est
donné la peine d'étudier ce dont il parle, faire bonne justice de
ce ceux qui opposent à toutes les espérances de l'humanité,
sans en savoir eux-mêmes bien long le plus souvent et sans
savoir surtout ce que c'est que savoir, ces mots sacramentels
devenus l'épouvantail de toute croyance légitime: la science,
la science, monsieur I »

Etant ici au cœur de notre sujet nous ne saurions résister à

la tentation de faire nos citations un peu longues ; nos lecteurs
se seront déjà aperçus que c'est un défaut dans lequel nous
sommes souvent tombés aujourd'hui. Mais aussi ils conviendront
sans peine que ce n'est pas tous les jours qu'on a la bonne
fortune de pouvoir faire de tels emprunts à une revue française
sur de pareils sujets. Quant à ceux de nos lecteurs pour lesquels
ces citations feront double emploi, ne nous pardonneront-ils
pas d'avoir procuré à d'autres les jouissances qu'ils ont été les

premiers à goûter?
« Les sciences déductives, et cela résulte de leurs notions

mêmes, sont des sciences qui ne savent pas et ne peuvent pas
savoir leurs propres principes. Il leur faudrait un instrument

pour les saisir et les contrôler, mais elles n'en ont point, et

elles ne peuvent que les admettre sans examen, puisqu'il est

bien évident que tout ne peut pas être déduit et qu'il faut à la

déduction quelque chose de premier.
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» Mais au fait ce sont les sciences principalement inductives
qui sont en possession de fournir les théories plus ou moins
hasardées que les fanatiques de la science opposent au sentiment
humain, aux espérances humaines, aux postulais de la raison
pratique. Et il faut même considérer deux étages de ces théories,

l'un desquels serait encore traité beaucoup trop favorablement

si l'on se bornait àie nommer hasardé. Ce qui est hasardé,
c'est cet usage en quelque sorte prolongé et accumulé des
inductions et des analogies, cet emploi de la grande hypothèse,
ce penchant à traiter des questions sur lesquelles l'expérience
ne projette que des lueurs incertaines et écartées, en un mot
cette humeur spéculative qui distingue un savant tel que
M- Darwin de la masse de ses confrères attachés au détail des

faits et des classifications et n'envisageant qu'avec timidité les

pas qui se font hors des garde-fous de la méthode d'observation.

Ce qui est déjà plus que hasardé, c'est une philosophie
comme celle de M. H. Spencer, dont tout le caractère scientifique

apparent est dû aux faits ou aux traits qu'elle emprunte
aux sciences, tandis qu'elle traite tous les sujets avec la méthode
la plus antiscientifique qu'il soit possible d'imaginer, en
accumulant hypothèse sur hypothèse, sans fondement solide pour
aucune, en niant les lois de l'esprit les plus certaines et les

expliquant par les plus incertaines dérivations de l'expérience
et de l'habitude acquise des générations successives. Du moins
cette philosophie qui connaît tant de choses admet encore un
inconnaissable. Mais d'autres systèmes qui se décorent du nom
de la science n'en admettent plus aucune et se font fort de nous
révéler la cause et l'essence de l'univers, et ne sont en somme

que des reproductions déguisées de cette métaphysique tant
décriée. La force, la matière, l'atome et ses vertus, c'est-à-
dire des inconnus, des X, des substances et des propriétés
abstraites, qui vont à tout, qui répondent à tout, voilà ce qu'on ne

craint pas de présenter pour des déductions de la science. Ces

déductions prétendues ne sont pas même des inductions tolé-
rables ou qui aient un litre quelconque de l'ordre vraiment

scientifique à présenter en leur faveur. »

Dans tout ce domaine des probabilités naturelles, les indue-
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tions varient beaucoup en force de probabilité logique. Les

plus fortes ne sont toujours que des présomptions, et les plus
faibles ne sont que des imaginations qui ne pèsent guère.
L'appréciation de cette force ou de cette faiblesse est évidemment
à partager entre les savants spéciaux et les logiciens, ou
philosophes armés de critique. « Les savants spéciaux ne sont pas
d'accord entre eux sur cet ordre de questions, et plusieurs sont

volontiers, on le sait, les plus défiants, si ce n'est les plus
malveillants de tous les hommes à l'égard de ce qui passe
l'expérience, et quant aux philosophes, ils apportent avec eux les

conditions mentales et morales de leur genre d'études. Entre
ces deux classes d'esprits, s'il reste une place vacante, c'est, il
faut bien le dire, par les têtes à systèmes qu'elle est occupée,

par des gens qui tiennent beaucoup plus à l'affirmation qu'à la

méthode, et à croire qu'à savoir, ne leur en déplaise ; par des

fanatiques d'anti-croyance qui croient toutes sortes de choses
à leur fantaisie, positivement ou négativement, et se font un
drapeau de la science quand il ne peuvent se rattacher à aucune
science, invoquer aucune vérité scientifique déterminée,
régulièrement et complètement établie.

» Mais puisqu'il en est ainsi, le penseur sérieux et le simple
amateur auquel est offert le choix entre les inductions ou
hypothèses dites scientifiques qui ont une portée négative à

l'égard du commun sentiment moral de l'humanité, d'une part,
et de l'autre, la thèse de la raison pratique, puisque enfin c'est
de cela qu'il s'agit, ces penseurs doivent être avertis que, sous
la rubrique de la science, au fond ils sont mis en demeure de

se faire une espèce de foi. Foi qui affirme, foi qui nie, incertitude

pour incertitude, probabilité contre probabilité, de tel

genre ou de tel autre, il faut choisir. Dès qu'il s'agit de croyances,

pourquoi voudrait-on refuser à la religion de l'espérance
un droit qu'on accorde à la religion du désespoir. »

Dans ce domaine-là, comme dans tous les autres, la condition

sine quâ non de toute science c'est de commencer par
respecter les faits. Une science qui prétend que si certains faits

étaient établis elle serait obligée d'abdiquer, trahit sa mauvaise
conscience. Elle n'a pas le droit d'être si elle ne sait être assez
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large pour embrasser toutes les données. Il serait grand temps
de se ranger au conseil du vieil Aristote qui demandait en sa
logique que bien loin d'appliquer arbitrairement sa méthode de

prédilection à tout le domaine du savoir, chacun voulût bien
consentir, dans chaque cas spécial, à se laisser guider par la
nature même des faits. Or le principe premier des sciences
morales et même intellectuelles ne s'impose pas; encore ici, ici
surtout, la liberté morale est appelée à jouer un rôle capital. «

L'affirmation, dit la Critique, appelée à donner un commencement
logique au mouvement philosophique de l'esprit, et à rendre
possible la fondation de la philosophie comme science, est une
affirmation où la passion et la volonté, éléments de notre nature
mentale, prennent inévitablement part; et il convient moralement

néanmoins de s'y déterminer et de s'y confier. » Pag. 243,
1873.

Il semble bien que nous devrions nous arrêter après être
remonté des questions les plus concrètes et les plus brûlantes
jusqu'aux hauteurs calmes et sereines où doit se trancher le

grave problème de la connaissance. Et toutefois nous n'avons

pas fini. Il y aurait d'abord une fausse modestie ou même de

l'ingratitude à ne pas tenir compte des avances qui nous sont
faites ; et en second lieu les lecteurs nous pardonneraient-ils
d'avoir assez peu profité de ce commerce prolongé avec la

Critique philosophique pour n'avoir découvert en elle rien à

critiquer? Nous poursuivons donc, bien assuré de l'indulgence de

nos lecteurs, pour peu qu'ils aient participé de leur côté aux

jouissances que nous avons trouvées dans l'accomplissement de

notre tâche.
M. Renouvier signale le jugement singulièrement léger de

beaucoup d'hommes qui, en France et ailleurs, n'usent guère
de cette liberté d'esprit et d'examen dont ils tiennent cependant

tant à mettre enseigne.
« Nos libres penseurs des pays latins, dit-il, ne semblent

voir entre le catholicisme et le protestantisme que des

différences d'ordre théologique et métaphysique sans importance à

leurs yeux. Volontiers ils enveloppent catholicisme et
protestantisme dans une même condamnation tranchante et som-
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maire. Si la profonde différence d'ordre moral ne leur échappe

pas complètement, ils sont très loin de l'estimer à sa valeur.
Ils ne comprennent pas assez que la réforme a apporté au
monde une nouvelle conception de la religion et de l'église, et

que le protestantisme est essentiellement dans cette nouvelle
conception, non dans Ielle ou telle symbolique, non pas même
dans telle ou telle croyance sur la personne et l'œuvre de

Jésus. Le protestantisme a détruit le sacerdoce en l'universalisant,

en affranchissant les rapports de l'homme avec Dieu
du formalisme sacramentaire, en plaçant la souveraineté
spirituelle dans l'individu. Le protestantisme est la religion de

l'autonomie spirituelle, de la responsabilité personnelle. Il
ignore la distinction catholique des consciences souveraines et

dirigeantes et des consciences sujettes et dirigées. Il ne connaît

que des consciences libres et juges d'elles-mêmes, qui
peuvent s'éclairer, s'assister et se fortifier les unes les autres,
mais en se respectant mutuellement. Pour le protestant, l'examen

n'est pas seulement libre, il est obligatoire ; ce n'est pas
seulement un droit, c'est un devoir auquel il ne peut se
soustraire ; c'est le grand intérêt de sa vie morale ; c'est la voie du
salut. Le protestant est responsable de ses croyances comme
de ses actes, responsable aujourd'hui comme hier, et jusqu'à
son dernier soupir. Il ne se sent jamais déchargé par une autorité

extérieure de cette responsabilité. Là est la grandeur de

la révolution religieuse du XVIe siècle; là est le secret de l'heureuse

et féconde influence exercée par la réforme sur les peuples

qui l'ont accueillie, d'une influence qui a fondé la liberté
anglaise et la liberté américaine. »

M. Renouvier ne vous fait-il pas l'effet de nous avoir vus en

beau Mais non, il est philosophe ; il s'attache au principe
seul ; il a la vue assez bonne et l'impartialité suffisante pour
savoir aller chercher au bon coin. Son indépendance d'esprit
et son originalité ne nous ont paru nulle part plus éclatantes

que dans le jugement motivé qu'il porte sur l'usage de la Bible
dans l'éducation.

La Critique signale les graves conséquences que ne manquerait

pas d'avoir la disparition de la Bible des écoles laïques à
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la suite de la séparation de l'église et de l'état. « Mais quand
nous aurons accompli cette réforme radicale, aussi aisée à

comprendre que difficile à obtenir, quand le prêtre enseignera,
dans l'église, la religion et la morale à son gré aux enfants des

catholiques, et le pasteur, dans le temple, aux enfants des

protestants, quand l'instituteur distribuera l'instruction gratuite
et obligatoire, c'est-à-dire apprendra aux enfants les éléments
de la grammaire et du calcul et quelques autres bribes de
savoir positif, où en serons-nous? Notre intention à nous, en pays
de catholicisme, n'aura point été de livrer la morale au prêtre,
puisque nous nous serons proposé, au contraire, d'exclure de

l'école la morale du prêtre. Et qu'aurons-nous fait cependant?
Lui seul enseignera quelque autre chose que des faits. Nous

nous serons mis dans la condition de n'avoir plus à nous adresser,

au nom de la république, au nom de l'ensemble de nos

familles, à l'âme de l'enfant. Il ne tiendra pas à nous qu'il ne
croie que rien au monde n'existe en dehors des intérêts et des

faits. S'il veut entendre un langage plus noble et s'initier à des

pensées supérieures à la matière, il devra aller à l'église.
» A moins que notre intention ne soit de rejeter plus

profondément que jamais les populations dans le sein du catholicisme,
il est clair que nous nous serons lourdement trompés en
excluant la Bible de l'éducation laïque et ne la remplaçant point.
On a signalé tout à l'heure la différence des peuples sans livre
et des peuples qui ont un livre. Que les uns et les autres se

mettent maintenant à vouloir des écoles sans religion et sans

morale ; on pourra voir les derniers conserver leur dignité
grâce à la libre lecture de la Bible, mais les autres s'abaisseront

de plus en plus et se partageront entre l'abrutissement de

la superstition et l'abrutissement de la positivité. Il importera
peu que les classes supérieures soutiennent pour un temps
plus ou moins long le niveau de la haute culture. Ce sont

toujours, en définitive, les couches profondes qui constituent
les peuples. A la vérité les classes supérieures et les hommes

d'élite sont appelés à agir sur elles, mais encore faut-il qu'elles
le veuillent et qu'elles y travaillent.

» La conclusion à laquelle j'arrive est celle-ci : Quoi qu'on
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pense de la Bible, dont la lecture, quand elle est libre, a plus
d'avantages et moins d'inconvénients que ne le croient souvent
les démocrates il est bon qu'un peuple ait un livre. »

Les démocrates français, instruits à l'école du malheur, en
seraient-ils venus enfin à pouvoir comprendre un pareil
langage? Il honore en tout cas celui qui les prend à ce point au
sérieux.

Un penseur qui peut ainsi rendre justice au protestantisme ne
saurait se faire illusion sur le compte du catholicisme. Il signale
fort bien les conséquences du dogme de l'infaillibilité qui est
devenu la clef de voûte du système. « Quand tous les dogmes
viennent se résumer dans l'unité du pouvoir divin infaillible,
les croyances propres d'une église s'évanouissent en principe
et il n'est plus question pour elle que d'une seule foi et d'une
seule conscience ; la foi de croire implicitement sur la foi d'autrui,

la conscience d'abdiquer la conscience... Le catholicisme
n'est pas seulement une religion d'autorité, il est la religion de

l'autorité. »

Sur une des institutions les plus caractéristiques du catholicisme,

M. Renouvier porte un jugement ferme et motivé qui
mériterait d'être recommandé à maint protestant clérical et

autoritaire.
« Dans son origine spontanée, la confession n'a rien que de

moral et de pur, elle naît du repentir, qu'elle affirme et réalise

en quelque sorte par un acte positif. Mais les religions
sacerdotales s'en emparent, l'organisent, la réglementent pour leurs
fins. La politique des églises en fait un moyen d'autorité, de

discipline et d'inégalité, le plus puissant et le plus efficace qui
ait été inventé par les hommes, et c'est ainsi que la confession,

par cette source d'absolutions faciles et sensibles qu'elle
tient ouverte, atteint au fond des âmes le principe, le sentiment

qui lui a donné naissance. «Le pécheur, dit l'abbé Fleury,
a son compte et fait ce qu'il veut ; on lui dit qu'il pèche, à la

vérité, mais que le remède est facile et qu'il peut pécher

tous les jours, en se confessant tous les jours. Cette facilité

d'absolution anéantit en quelque façon le péché puisqu'elle en

ôte l'horreur et le fait regarder comme un mal ordinaire et iné-
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vitable. Craindrait-on la fièvre si pour en guérir il ne fallait
avaler qu'un verre d'eau? «Fleury voulait et croyait attaquer
uniquement les abus de la confession. Mais qui ne voit que
l'abus ne pouvant ici se distinguer de l'institution, le coup était
porté à l'institution même? C'est de la confession auriculaire,
sacramentelle, sacerdotale, qu'est née cette casuistique du

probabilisme, des restrictions mentales et des directions
d'intentions qu'on peut définir l'art d'éluder la loi morale. La
confession auriculaire est la plus complète expression d'un
système d'hétéronomie. Elle pervertit la conscience, en lui
imposant une direction extérieure cjui lui offre la sécurité moyennant

l'abdication, une sécurité injuste moyennant une abdication

coupable. Elle pervertit, la conscience en l'habituant à

mettre sur le même pied et à considérer du même œil les
devoirs naturels et moraux et les préceptes d'une discipline
arbitraire, la violation des premiers et celle des seconds. Elle
pervertit la conscience des confessés dont elle fait des enfants ou

plutôt des automates mus par une force étrangère et cjui livrent
leur personne morale, les uns par cette humilité radicale,
absolue, qui est la négation même de tout principe de vertu,
les autres par un calcul où se trouve combiné et concilié
l'intérêt du salut avec les intérêts temporels et mondains. Elle

pervertit la conscience des confesseurs par l'orgueil d'une
mission qui, dépassant les devoirs naturels, les responsabilités

naturelles, dépasse leurs forces, et par l'hypocrisie à laquelle
les voue fatalement la fiction qui les suppose et les demande

élevés au-dessus de la nature et de l'humanité. Elle résume le

catholicisme, la religion du pouvoir spirituel. Elle est l'antipode
de la morale rationnelle et autonomiste. »

Pour éviter de tomber dans la confusion si commune chez

les libres penseurs français, entre le catholicisme et le

protestantisme, la Critique n'avait du reste qu'à demeurer fidèle à

l'esprit du kantisme.
« De même que l'esprit protestant rejette la fausse autorité

de la tradition cosntruite et des organismes sacerdotaux, et

jusqu'à ce critère de l'inspiration scripturale qui est une
usurpation des auteurs humains et de leurs interprètes, de même,

THÉOL. ET PHIL. 1874. 35
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l'esprit criticiste répudie les constructions philosophiques du

passé et tout ce que les plus grandes écoles ont tenu pour
le plus avéré. Il ne voit plus dans ce vieux fonds, quoique très

précieux, qu'une collection de matériaux : et la seule construction

qu'il juge possible est celle qui se fait sous la responsabilité
de la conscience personnelle et par sa libre activité, non

pour se rendre à une certitude externe, à une évidence pure
et immédiate, à des démonstrations apodictiques, mais pour
appliquer à la reconnaissance du vrai et du bien toutes les

forces réunies de l'âme. Là est le vrai tuf de la vérité. Il est de

nature morale. Il n'y en a aucun autre, ni logique ni moral,

pour fonder les écoles et les églises.
» Toute communion, qu'elle soit de nature rationnelle ou

de nature religieuse, doit porter logiquement et moralement
là-dessus : ce qui ne signifie pas que les communions deviennent

par le fait impossibles, ou qu'elles n'ont pas leurs institutions

de tradition et de propagande, lesquelles pèsent naturellement

d'un grand poids sur les volontés, mais ce qui veut dire

que tout consentement, toute croyance et tout bien qu'on
attend de l'unité des cœurs doivent partir de la liberté de l'esprit
et la confirmer. »

C'est bien là aussi, selon nous, le vrai point de départ ; ce n'est

qu'en l'acceptant qu'on peut être de la même famille d'esprits,
où se sentir en communion, comme dit excellemment M.

Renouvier. Nous sommes apparemment redevables à cet accord

fondamental de la sympathie profonde que nous avons éprouvée

dès le début pour l'œuvre si opportune de la Critique
philosophique. Nous sommes précisément occupés nous-mêmes
à tenter pour le protestantisme, ou mieux pour le christianisme,

ce qu'elle a entrepris dans le domaine de la philosophie : il

s'agit de dégager la vérité religieuse, primitive, simple, élémentaire,

les faits de conscience, des amas de préjugés, de décombres

dogmatiques de tout genre sous lesquels un œil qui n'est

pas exercé a souvent tant de peine à soupçonner leur présence.
Si nous sommes chrétiens c'est parce que la vie nouvelle
apportée sur cette terre par Jésus-Christ se légitime à notre
conscience, en nous donnant la solution des problèmes les plus
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importants et les plus délicats qui sont des faits incontestables
aux yeux de tout homme qui veut demeurer complet et franc
avec lui-même. Voilà pourquoi du sein de notre isolement nous
sentons le besoin de tendre cordialement la main d'association
aux hommes distingués, sincères et si respectables de la Critique

philosophique, que nous soupçonnons de leur côté de ne

pas être légion.
M. Renouvier indique fort bien ce qui empêche l'échange

des idées et des sentiments entre les deux sphères. Il ne faut
s'en prendre qu'à l'intolérance « tant chez les théologiens que
chez les philosophes, les uns se forçant et voulant nous forcer
de croire qu'il n'y a qu'une croyance historiquement valable,
et c'est la leur ; les autres se persuadant que la raison pure, en
leurs personnes, doit atteindre infailliblement l'unique vérité

par une marche directe, sans s'inquiéter de ce que la même
recherche a produit par l'exercice de la raison personnelle
d'autrui. Une église, au fond, tient toujours d'une école, quant
àia méthode, et une école tient d'une église. La différence que
j'observe n'est que de degré, et provient de ce que les écoles

de religion s'ouvrant indifféremment à tous, l'ignorance nous
condamne pour la plupart à négliger le devoir de nous rendre

notre foi personnelle, et nous réduit à croire sur la foi d'autrui ;

au lieu que les églises de philosophes étant exclusivement

fréquentées par des esprits cultivés, on se fait aisément cette
illusion d'attribuer toute à la liberté de spéculation telle doctrine
dont les éléments ont dépendu du préjugé, de la tradition, du

milieu intellectuel et de l'ensemble des impressions et opinions
morales du psychologiste ou du métaphysicien. »

La différence entre les deux domaines réside dans la nature
de l'objet des affirmations, plus que dans la méthode capable
de les justifier à l'esprit. « Lorsque la religion que l'on considère

est le protestantisme, la philosophie étant le criticisme,
voici ce que devient la différence. Elle se conserve aussi grande

que possible, et cela doit être, pour le plus grand avantage

commun. Le criticisme étudie l'esprit humain, ses lois, sa portée,

ses limites ; il vise à déterminer ce qui pourrait ou devrait

être universellement accepté de tous ceux qui font usage de la
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raison pour l'analyse des phénomènes généraux de l'esprit et
du monde ; il se propose enfin de fixer les règles de l'affirmation

légitime, etde faire apercevoir, dans le cercle de ses

analyses, une solution, la plus générale et la moins arbitraire
possible, des problèmes en possession d'exercer l'esprit des

philosophes. Le criticisme parvient ainsi à formuler une morale qui
fait corps avec l'ensemble de sa construction, et qui répond
théoriquement de la règle nécessaire et suffisante des devoirs
des personnes et des relations sociales. »

» Au contraire, le protestantisme, mais disons maintenant le

christianisme, car c'est un nom qu'il a peut-être à présent le droit
exclusif deporter, le christianisme s'attache immédiatement au
fait historique de la vie de Jésus, à l'explication des livres qui
précèdent et suivent sa venue et permettent de fixer le sens de

la mission qu'il a remplie. Cette mission, de quelle manière

qu'un chrétien l'entende, est toujours pour lui le salut de

l'humanité perdue dans le péché. C'est donc par la médiation de

la personne et de l'enseignement de Jésus que le chrétien
arrive à ce qu'il croit être la vérité essentielle de la doctrine et

de la vie, à s'établir dans sa foi, à y trouver le mot de l'énigme
du monde, sa propre règle et sa destinée. »

Il aurait peut-être été facile de faire ressortir encore mieux
le point de contact entre le criticisme et le christianisme. Pour
cela il aurait fallu avoir moins en vue le protestantisme historique

que la théologie chrétienne depuis Schleiermacher. En

distinguant la religion de la théologie, la créance de la foi, pour
insister.sur le caractère éminemment moral, religieux, de.

l'Evangile, elle a rendu à la vie dont Jésus est le foyer toute la

spiritualité, la première fraîcheur et cette, universalité qui lui

permet de répondre aux besoins de notre époque mieux encore

qu'elle ne l'a fait, faute d'être connue, à ceux des temps passés.

Mais n'insistons pas. Ce qui importe ici c'est l'intention ;

et, comme on va le voir, elle est excellente. Qu'il y a longtemps

que la religion a perdu l'habitude de trouver en France des

hommes éclairés qui se donnent la peine de regarder d'un peu

près ce qu'elle est et ce qu'elle veut être Ne serait il pas trop
tard pour voir se former une tendance qui se frayerait la voie
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entre les superstitieux innocents, les politiques, adeptes zélés
du syllabus, d'une part, et, d'un autre côté, les partisans d'une
science ignorante et hautaine qui se prétend à la tête du progrès

en niant tous les problèmes dont la solution importe le

plus à la dignité humaine On se prend vraiment à l'espérer
en lisant une belle page comme la suivante :

ce La diversité des champs, soit d'analyse, soit de croyance,
que s'ouvrent chacun de leur côté le philosophe criticiste et
le chrétien, est tellement grande que, jointe à l'identité de

mélhode spirituelle, en quelque sorte, que nous avons constatée,

elle ne peut que fortifier les motifs de bonne entente et
de sympathie. Il est vrai que le criticiste, voué spécialement à

la culture de la raison théorique et pratique, a le droit de se

regarder comme établi sur un terrain plus universel, d'où il est

permis d'imposer à toute pensée religieuse l'observation de

certaines conditions pour appliquer la foi ou pour la définir.
Mais ces conditions se réduisent aux lois générales de l'esprit
et aux lois de l'expérience. Or le protestantisme, suivant une
marche inverse de l'église catholique, a de plus en plus tenu

compte des exigences de la psychologie et des sciences, et
des règles communes de l'histoire. Il lui est même arrivé de

se les exagérer, tandis que la raison crilique, en posant ses

propres fondements réels, a renoncé à la dure intolérance de

l'ancien rationalisme et à ses évidences forcées. Tantôt
ouvertement, tantôt d'une manière insidieuse, la philosophie, telle

que les Descartes et les Leibnitz en comprenaient la méthode,

allait, quoi qu'ils en aient dit ou pensé eux-mêmes, à la négation

de toute foi religieuse, ou comme inutile, ou comme
arbitraire. Les éclectiques, disciples quoique indignes de ces grands

hommes, n'ont eu que mépris au fond du cœur, on le sait

bien, pour les choses de foi. Tout doit être changé pour ceux

qui se rendent vraiment compte aujourd'hui de la nature des

problèmes les plus profonds posés à l'esprit humain, et des

conditions morales pour en accepter des solutions. Le christianisme

peut réclamer de la philosophie critique, en échange
des obligations que celle-ci lui constitue, quelque chose de plus
que l'ancienne tolérance banale (tolérance du puéril et de l'ab-
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surde) ; à savoir le respect fondé sur le droit : quelque chose de

plus aussi que la reconnaissance d'une utilité relative, et que
des ménagements pour les besoins de l'ignorance et de la
faiblesse d'esprit. Quand on songe aux profondeurs du problème
du mal, et en même temps à l'état misérable et criminel de
l'humanité chez tous les peuples et dans toutes les classes, on est

forcé d'accorder que la raison et la justice peuvent ne pas suffire

pour la recherche de la vérité et l'enseignement du monde,
et que la foi et l'amour ont aussi leur part légitime à cette double

mission. La religion a donc, outre son droit dans la
personne du croyant, sa place dans les doctrines spéculatives et
son œuvre dans la société. C'est au sujet de cette œuvre, dont
l'expérience et les faits, à défaut du raisonnement, marquent
assez la nécessité, que nous avons à décider quelle religion,
quels hommes nous désirons en charger dans l'avenir, autant
que cela dépendra de nous. Voulons-nous continuer de sacrifier

les destinées de notre patrie à cette religion de l'autorité
qui nous a rendus incapables de l'ordre, indignes de la liberté,
impropres au gouvernement des lois? ou voulons-nous faire un

effort, aujourd'hui que le catholicisme se discrédite de plus
en plus par ses excès, pour tourner la foi religieuse du côté
où non-seulement elle est plus grave et sérieusement moralisante,

mais où elle s'unit avec cette liberté de l'esprit qui
engendre toute morale et toute philosophie? »

Voilà certes des accents dont la tradition s'est bien perdue
dans les diverses écoles françaises qui s'occupent de philosophie

ou de questions politiques et sociales. Dépourvu de ce

sérieux moral indispensable pour considérer en face le
problème du mal, c'est tout au plus si l'on se donne la peine de

l'éconduire par quelques phrases banales. On voit que M.
Renouvier a été à l'école du philosophe de Königsberg, qui ne

craignait pas de nous parler du mal radical dans la nature
humaine. En tout cas, c'est un événement que de voir une

revue française parler avec ce sérieux du problème du mal.
Au terme de notre étude, nous sommes ramené aux sujets

(jue nous avons abordés au début, car, comme on le voit, chez

M. Renouvier, les problèmes philosophiques et religieux tien-
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nent de très près aux anxieuses préoccupations d'un patriotisme

éclairé. Pour la Critique philosophique, l'avenir de la
France paraît dépendre du développement que prendra le
kantisme II est vrai qu'un confrère, M. Cournot, s'est hâté
de prononcer la formule sacramentelle : Il est trop tard

« Si les événements, dit-il, eussent tourné de manière que
l'esprit français pût s'emparer à temps de la philosophie de

Kant comme il s'est emparé de celle de Locke, pour l'harmoniser,

l'assouplir, la vulgariser, il y aurait trouvé, à cause du

point de départ commun à tous les philosophes, de quoi battre
en brèche la vieille société. On peut juger d'après quelques
essais tentés de nos jours, mais hors de saison, de ce qu'aurait
pu être le kantisme français venu plus tôt. »

La Critique ajoute : « Ceci ressemble à une pierre jetée dans

notre jardin, ou nous nous trompons fort. Bornons-nous
aujourd'hui à faire observer à M. Cournot que le kantisme français

en est encore à ses premiers pas, et que s'est se permettre
une induction bien hâtive que de le déclarer venu hors de

saison. Ajournons la question, non pas pour nous, qui n'y
serons plus, mais pour nos successeurs, à un demi-siècle d'ici. -»

On voit que rien ne manque à M. Benouvier, pas même la

patience, cette vertu si peu française. Et, toutefois, malgré la

meilleure disposition, nous ne réussissons pas à nous laisser

convaincre comme nous le voudrions. L'œuvre si bien

inaugurée par M. Renouvier, nous dirions presque notre œuvre

commune, si ce que nous pouvons faire comptait plus que la

menue poussière qui s'attache aux plateaux de la balance,

aboutira-t-elle à des résultats appréciables? le kantisme

pèsera-t-il jamais de quelque poids dans les destinées de la

France? Nous ne ferons pas valoir une raison chronologique,
comme M. Cournot ; nous sommes inquiétés par une considération

plus grave qui se tire du tempérament. M. Renouvier
sait mieux que personne que les germes moraux répandus
abondamment par le kantisme sont loin d'avoir levé en

Allemagne : ils ont été immédiatement étouffés par une végétation
luxuriante de spéculation et de métaphysique, dont, — cruelle
ironie — Kant lui-même a été déclaré solidaire. Nouveau
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Moïse, il avait conduit ses compatriotes presque sur le seuil de

la terre promise sans oser y entrer de sa personne. L'esprit
français, éminemment généralisateur, n'est pas moins enclin à

abuser de l'esprit de système. Et puis, le criticisme trouvera
encore moins en France qu'en Allemagne ce sérieux moral
sans lequel une pareille philosophie ne saurait être comprise.
S'il est vrai que le protestantisme ait été repoussé au XVIe
siècle comme trop sérieux, peut-on espérer que le kantisme,
qui ne saurait avoir la même prise sur les masses, sera assez

heureux pour échapper à son tour à l'ostracisme?
C'est là le grand secret de l'avenir, secret redoutable pour

d'autres que pour la France. Bien loin de porter au découragement,

à l'inaction, l'importance des intérêts engagés doit
enflammer d'un zèle constant, opiniâtre, ceux qui, au milieu de

tant de faiblesses et d'apostasies, dans tous les partis et dans

toutes les écoles, parmi les libres penseurs comme parmi les

croyants, ont réussi à conserver intacte une foi robuste au

triomphe définitif de la vérité. Après tout, la France n'est pas
aussi mal partagée qu'il pourrait sembler. Après avoir fait
connaissance avec la Critique philosophique, on est tout heureux

de se dire que la guerre a cependant porté d'autres fruits
que les pèlerinages de Lourdes et de la Salette et ces
nombreuses mesures réactionnaires qu'une intelligence exquise de

la situation a inspirées aux classes qui s'appellent modestement

« dirigeantes. »

A l'œuvre donc sans murmurer ; c'est M. Renouvier qui
nous y exhorte en prêchant d'exemple : « Le monde, dit-il, se

partage entre les abdiquants de l'esprit et de la volonté et ceux

qui poursuivent l'autonomie comme l'idéal, comme la destinée

morale de l'homme. Nous pensions avoir les guerres
religieuses derrière nous, dans le passé. La plus terrible et la plus
cruelle de toutes nous fait face en avant. Nous y marchons,
nous y sommes.

» Tout nous démontre aujourd'hui que la France est destinée

à être un des principaux théâtres de la guerre entre la

liberté civile et religieuse et la religion de l'autorité. Ils sont

bien loin les jours où l'on pouvait dire avec un semblant de
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vérité ce qu'on répète encore machinalement, que notre pays
s'était laissé dépasser dans la carrière du progrès au moment
de la Réforme, et d'ailleurs, ne trouvant pas le protestantisme
assez avancé pour sa propre humeur radicale, avait su plus
tard regagner les devants quand il se saisit delà raison comme
d'une faculté pour tout nier et de la révolution politique comme
d'un instrument pour tout détruire. Le fait est que cette
manière de faire maison nette a mal réussi à un peuple ignorant
et passionné. Sous tous les régimes issus de la Révolution, la
réaction autoritaire a conquis, tantôt ouvertement, tantôt
secrètement, de nouvelles forces. »

Nous ne pouvons mieux rendre l'impression produite sur
nous par la lecture de la Critique philosophique qu'en disant

qu'elle nous a rappelé mainte fois le Semeur, qui, il y a trente
à quarante ans, était une des gloires du protestantisme français.

Sur deux articles cependant la différence est sensible. « Il
n'y a qu'un point, avons-nous lu quelque part dans la Critique,
il n'y a qu'un point où les restrictions apportées à la liberté

commune se motivent. C'est quand il s'agit de résister aux
entreprises des partisans de la religion une et obligatoire. La

tolérance vis-à-vis des intolérants ne saurait, pour nous, être
de précepte, puisque leurs attaques nous mettent sur la
défensive. En fait, il y a eu de nos jours un très grand relâchement

dans l'attitude des états protestants envers le viel
ennemi. La prudence commande désormais une résistance plus
marquée, et nous la voyons se produire en Suisse et en

Allemagne. » Avez-vous bien compris? Les esprits fermes et éclairés

qui rédigent la Critique pourraient-ils bien payer tribut sur
cet article aux préjugés ordinaires? Nous aurions de la peine
à nous décider à le croire ; en tout cas ce serait là une grave
inconséquence. L'ennemi que M. Renouvier combat si

vaillamment lui aurait-il donc lancé avec succès la flèche du
Parthe? Plutôt que de nous livrer à ces suppositions, nous

préférons recueillir le mot suivant, en laissant à la Critique
le soin de le mettre d'accord avec la citation qui précède : « La
vraie formule, lisons-nous dans le numéro du 4 décembre

1873, la vraie formule des états libres, aujourd'hui, doit être
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celle-ci : La réduction de l'Eglise au droit commun. » A la
bonne heure Nous voilà de nouveau pleinement d'accord : la

liberté, non comme en Belgique, mais comme aux Etats-Unis.
Un tel régime n'implique, de la part de l'état, aucune intolérance

à l'égard du catholicisme, mais la simple ignorance, se

transformant en répression vigoureuse dès que Rome prétendrait,

suivant son habitude, sortir du droit commun. Sous

peine de marcher sur les brisées de la papauté, l'état
moderne ne saurait prendre aucune mesure préventive contre
les maximes les plus contraires aux institutions modernes,
aussi longtemps que les principes ne se sont pas traduits en

faits, tombant sous la loi commune. Aller plus loin, c'est

entrer, comme Bismarck, dans la.voie qui conduit à l'inquisition.
L'état moderne, s'il se comprend lui-même, ne peut atteindre

que des faits, et non des idées, pour si perverses qu'elles soient
d'ailleurs. La jeune république américaine n'entend pas les

choses autrement dans ses rapports avec la papauté et avec
les nombreux socialistes et autres utopistes que l'Europe lui
expédie en si grand nombre. Nous comprenons sans peine que
notre vieille société, exténuée par la théocratie protestante ou

catholique, ne se sente pas d'humeur à être aussi généreuse. Ce

n'est cependant qu'en répudiant à tous égards l'esprit de Rome

qu'on réussira à en triompher Notre vieille société serait
infailliblement condamnée à périr si elle était obligée de confesser

qu'elle est déjà trop malade pour se sauver par la méthode de

la liberté absolue. Ce n'est qu'en s'abstenant de faire de la

religion et de la théologie que les états modernes peuvent
favoriser l'avènement d'une période religieuse dans l'histoire
de l'humanité. La seule chose qu'ils doivent à la religion c'est

la liberté absolue.
Une liberté modérée distribuée à doses homéopathiques par

une bureaucratie dont la bienveillance et l'intelligence sont

connues, permettrait à peine de se faire illusion sur les
maladies du corps social; en tout cas elle ne provoquerait pas cet
ébranlement salutaire qui seul pourrait ramener la force et la

vie dans un organisme encore sain. Le bien seul aurait à se plaindre,

le mal aurait toujours ses coudées franches. C'est M. Re-
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nouvier qui l'a dit excellemment : « La prostitution est mieux
tolérée dans les villes que le protestantisme ne doit s'attendre
à l'être sous le règne des petits-fils de Louis XIV restauré par
les jésuites. » Encore un coup, entre la Critique et nous il ne

peut y avoir désaccord sur ce point.
Nous serions trop heureux d'être autorisés à espérer qu'il

en est de même sur un autre article bien plus grave. Nos
lecteurs savent ce que la Critique philosophique pense de

l'importance de la religion en général et de celle du christianisme
en particulier. Mais nous croyons avoir compris qu'en tout
ceci il ne peut être question que d'une religion sans surnaturel.
Il va sans dire que nous ne pouvons songer à aborder ce
problème au terme de cet article déjà trop long. Il convient de se

borner à rappeler quelques faits, tout en demeurant sur le
terrain du kantisme. Et d'abord pourrait-on établir historiquement
qu'il y ait jamais eu une religion, une communauté religieuse
qui n'ait pas admis le surnaturel? M. Renouvier ne nous
répondra pas comme certains sophistes qui ne laissent de choix

qu'entre le panthéisme et l'athéisme d'une part, et les superstition

de Lourdes et de la Salette d'autre part. La question se

pose autrement entre nous. Les rédacteurs de la Critique ne

sont pas de ces esprits absolus très disposés à se montrer
coulants à l'endroit des superstitions récentes pour arriver plus
aisément à envelopper à la faveur d'une réduction à l'absurde

tout surnaturel dans une commune proscription. A quoi
faudrait-il se résoudre s'il était démontré que le surnaturel doit
être admis surla foi du témoignage historique, à moins qu'on ne

soit décidé à priori à contester la valeur de toute preuve de ce

genre? Que devrait faire un chrétien, d'ailleurs fort large et peu
enclin à croire au surnaturel, s'il venait à être démontré que le

christianisme et son fondateur demeurent inexplicables dès

qu'on s'obstine à partir de l'hypothèse d'une origine exclusivement

naturiste Pour les experts en ces matières, le fait a été

mis hors de tout doute par l'échec des efforts gigantesques de

l'école de Tubingue. C'est à tel point que Strauss voyant
l'hypothèse des mythes renversée, a été obligé de recourir avec les

auteurs des Fragments de Wolfenbuttel à des explications que-
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le sens moral trop délicat de M. Renouvier ne lui permet pas
d'accepter. Cette disposition à trouver tous les moyens bons,

pourvu qu'on nous débarrasse de ce que nous ne voulons pas
admettre, ne trahit-t-elle pas le parti pris? Enfin la Critique
philosophique est théiste ; elle croit avoir d'excellentes raisons

pour admettre un Dieu personnel. Ce Dieu doit être libre
apparemment, sans cela il serait inférieur à la créature. Au point de

vue métaphysique, l'admission du surnaturel ne saurait donc
faire aucune difficulté. Toutesles présomptions sont au contraire
en sa faveur, car moins que jamais on prendra au sérieux le Dieu

d'Epicure ne s'occupant en rien de la machine du monde qui du
reste s'est faite toute seule. Il y a plus. En maintenant que dans

la vie morale, et même dans l'histoire et dans le monde, tout ne

saurait être le produit d'un déterminisme absolu, d'un
mécanisme aussi grandiose qu'inflexible, M. Renouvier n'admet-il pas
une espèce de surnaturel La liberté appelée à juste titre à jouer
un si grand rôle dans les œuvres de l'homme, ne saurait cependant

être bannie de celles de Dieu? On le voit, nous ne
raisonnons pas, nous n'argumentons pas, nous faisons appel à de

simples faits. S'ils venaient à être constatés, quelle raison le

criticisme pourrait-il avoir de ne pas s'incliner devant eux9
Car enfin, pour lui, pas plus que pour nous, la science ne doit
prétendre à décider à priori ce qui doit être, mais bien à constater

simplement ce qui est. C'est à elle à se faire assez large
et assez libre d'allures pour pouvoir embrasser et comprendre
tous les faits.

Il semble donc que pour le criticisme le surnaturel doit
demeurer une question de fait, une question ouverte que nul
n'a le droit de trancher à priori, au gré de ses prédilections
ou de ses antipathies.

Nous ne terminerons pas sans toucher un mot... faut-il dire
d'une dernière objection ou d'un dernier éloge Bien que nous

ne vivions pas précisément dans un milieu de puristes, il nous

revient de divers côtés, que la diction de la Critique philosophique

laisserait quelque chose à désirer. Cette revue ne serait

pas aussi bien écrite que bien pensée. Gardons-nous de

déprécier l'art de bien dire ; notre dédain serait trouvé par trop
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intéressé. Honneur donc aux favoris de la fortune qui joignent
l'art de bien parler et de bien écrire à celui de bien penser.
Ce point accordé, puis qu'enfin le divorce est malheureusement

trop fréquent, pourquoi toutes les tendresses seraient-
elles pour ceux qui possèdent le talent de bien écrire sans
avoir rien à dire, et toutesles sévérités pour ceux qui ne savent

pas ajouter tous les agréments de la forme aux grandes et
nobles choses dont ils ont à faire part au public? Qu'on nous
pardonne le blasphème, nous avons toujours vu une preuve de la

futilité de l'espril français dans cette habitude assez générale de

demander avant tout d'un livre quelconque s'il est bien ou mal
écrit. C'est à tel point que les Français en sont venus, au jugement

des étrangers, à passer pour le peuple qui écrit le mieux
mais qui pense le moins, qui a le moins à dire. Cela étant, ne
devrait-on pas féliciter la Critique d'avoir songé au plus pressant,

de s'être affranchie de l'obligation de sacrifier aux inuses
et de brûler son contingent d'encens sur l'autel de l'épicuréisme
littéraire? Que voulez-vous? ces messieurs sont philosophes ;

les temps leur paraissent trop sérieux pour sacrifier plus que
de raison à celte espèce de moloch universitaire qu'on appelle
le culte de la forme, auquel est immolée régulièrement et

consciencieusement l'élite de la jeunesse française. Quel rôle la

France jouerait dans le monde si ses collèges donnaient autant,

de soin au fond qu'à la forme? Puisqu'il n'est accordé qu'à un

petit nombre d'élus de savoir tout réunir, ne craignons pas de

féliciter les rédacteurs de la Critique d'avoir eu le courage de

donner à la patrie de Descartes le rare, nous voudrions pouvoir

ajouter, le salutaire exemple de publicisles qui se préoccupent

moins de l'art de bien écrire que de l'art de bien penser.
Cela aussi fait partie intégrante de leur mission réformatrice,
d'une opportunité saisissante. Quant aux puristes, qu'ils se

rassurent : les rhéteurs ne feront jamais défaut, et l'exemple
donné par quelques vrais penseurs ne deviendra pas de sitôt

contagieux.
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