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mort de ce martyr. L'expiation seule est attendue pour l'époque
du salut que l'on croit très rapprochée. Il n'est pas dit non plus
que cette mort ait aucune valeur expiatoire, ou soit nécessaire

pour inaugurer l'âge final. Tout au plus l'obscurité de la
phrase entière fournit-elle une excuse à une érudition
postérieure pour avoir rapproché ce passage de celui d'Esaïe que
nous venons d'examiner.

Zacharie, XIII, 7, peut encore moins s'appliquer au Messie

et à la nécessité de sa mort. Car il s'agit d'un mauvais pasteur,
contre lequel Dieu exprime sa colère : sans doute le criminel
roi d'Ephraim, qui détruit le troupeau. (XI, 17.) L'Eternel lui
abandonne le peuple dans son courroux, lorsque son propre
pastorat, exercé par l'intermédiaire des prophètes, a été

dédaigné avec ingratitude et demeure sans résultats.

TROISIÈME PÉRIODE

Le lévitisme

(459-105)

Sources. — 1° D'Esdras à l'époque grecque (459-333). En fait
de livres prophétiques nous n'avons ici que Malachie. En fait
d'histoire la fin de cette période paraît avoir produit le grand
ouvrage qui, s'appuyant, sur d'anciennes sources telles que les

écrits mêmes de Néhémie et d'Esdras, embrasse les deux livres
des Chroniques, ainsi qu'Esdras et Néhémie. Il est évidemment
composé cinq générations au moins après le retour de l'exil.
Nous faisons aussi remonter à cette époque le petit livre énig-
matique qui porte le nom de Kohèleth (Ecclesiaste) et qui est
attribué à Salomon. Il est difficile de distinguer les psaumes de

cette époque de ceux de la suivante ; mais ces derniers doivent
être peu nombreux. Le Psautier semble à peu près fermé vers
la fin de l'époque perse.

1° Epoque grecque jusqu'à Alexandre Jannée (333-105.) Au
commencement de cette époque, sous la domination des Ptolé-
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mée: Esther, écrit court et peu important au point de vue
religieux ; et quelques psaumes. — Sous la domination
syrienne, en 176: l'apocalypse de Daniel et deux psaumes encore.

Aucun de ces écrits n'a une valeur religieuse de premier
ordre ; aucun ne supporte la comparaison avec les meilleurs
monuments de la période prophétique. Cette impression s'impose

à quiconque rapproche les psaumes de notre période des

plus anciens, Malachie et Daniel des grands prophètes, Kohé-
leth de Job. Mais c'est dans les livres historiques que ce manque
de souffle créateur, ce déclin de la vraie inspiration religieuse
se fait surtout sentir. Dans les Chroniques on sent partout une
intention didactique bien réfléchie. Le bonheur est mis en rapport

non plus avec les grandes dispositions religieuses et morales,

mais avec l'observation stricte et minutieuse des

règlements lévitiques. Quand les Chroniques diffèrent des récits
antérieurs, il est possible qu'elles se fondent sur des sources
particulières ; cependant on n'acceptera qu'avec une extrême

circonspection un fait nouveau sur leur seule autorité. Ainsi
la captivité de Manasse en Assyrie est douteuse, et sa conversion

impossible. Si en effet ce roi était, mort repentant et
pardonné, sa faute n'aurait pu être regardée par les générations
suivantes — ainsi qu'elle l'est incontestablement — comme la
cause d'un châtiment qu'aucune expiation ne peut plus détourner.

Le chroniste est aux historiens prophétiques ce que le docteur

de la loi est au prophète.
Le caractère documentai et l'inspiration ne se rencontrent

dans ces livres qu'à un degré inférieur. Nous sommes
néanmoins encore sur le terrain du canon et de l'Ancien Testament.
Car l'Esprit qui a donné naissance à la religion révélée est
certainement toujours dominant dans nos écrits, bien qu'il ne
déploie plus la même puissance créatrice.

Des sources portons notre regard sur la vie religieuse de

notre période, et voyons ce qui la distingue essentiellement.
Les Israélites de la seconde Jérusalem sont devenus des « Juifs. »

Le haut enthousiasme a fait place à une faiblesse intérieure qui
aime à s'appuyer sur la force de l'âge antérieur. La communauté

revenue de l'exil était guérie de l'idolâtrie et de la ten-
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dance à accepter les religions étrangères. Ceux qui n'avaient

point à cœur le salut d'Israël n'étaient pas retournés vers les

ruines de Sion. On n'éprouvait désormais plus le besoin

d'opposer au culte de la nature la vraie religion dans sa grandiose
et spirituelle unité. Les pensées fondamentales du salut n'étaient
plus contestées. Il ne s'agissait plus que de développer les
notions données une fois pour toutes ; et un pareil développement

doit nécessairement se renfermer dans d'étroites
limites.

La période prophétique avait atteint le point culminant de la

religion de l'Ancien Testament. Aucune conception du salut
plus élevée que la sienne n'était possible avant l'apparition du
Christ. Tout ce qu'on pouvait essayer dans la période suivante,
c'était de donner une forme plus rigoureuse à ce qui avait été
le produit immédiat et vivant de l'esprit religieux, d'en faire
une sorte de théologie. Aussi rencontrons-nous constamment
les signes d'une diminution de vie. De moindres esprits administrent

les trésors que des esprits plus grands ont laissés. Ce qui
s'y ajoute de nouveau est d'un profit douteux.

La domination des Perses ne réalisa pas les espérances

qu'elle avait fait concevoir à Israël. Déjà les derniers prophètes

de la période précédente voient de nouveau dans la Perse

la montagne qui doit se changer en plaine, et savent que les

temps de la perfection ne viendront pas que la paix n'ait été

troublée, que Dieu n'ait remué le ciel et la terre. Tel est le

point de vue de notre époque. On souffre d'un lourd assujettissement.

L'œil du peuple doit chercher le repos et le bonheur
dans l'avenir, derrière de nouveaux jugements. — Un développement

national et normal n'étant pas possible pour Israël,
le peuple se tourna vers l'unique bien qui lui restât en propre,
vers le seul terrain sur lequel il retrouvât son indépendance:
la religion de ses pères. Ici deux choses se présentaient en
première ligne.

D'abord la ville sainte, avec le temple et le culte. Le service
divin devint de plus en plus la joie et l'orgueil de toute la
nation ; réorganisé selon les anciennes ordonnances, il offrit un
ordre plus parfait que jamais et reprit tout sa splendeur. Les
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prêtres, unis plus intimement aux lévites, étaient très
nombreux relativement au chiffre des Israélites revenus de l'exil : ce

qui donnait au peuple entier un caractère religieux et sacerdotal

que l'ancien Israël n'avait jamais eu. Le plaisir qu'on prenait
aux belles cérémonies en fit attribuer l'origine aux temps les

plus reculés. David fut considéré comme l'introducteur de la

musi |ue sacrée et l'organisateur du culte ; le souvenir populaire

prêta ainsi à l'antiquité les traits d'une époque idéale dans
le sens lévitique, traits qui ne paraissent pas l'avoir réellement
distinguée. Les préceptes léviliques, qui dans la suite des siècles

avaient été rédigés et réunis en un tout, furent désormais lus
et expliqués publiquement. Le souverain sacrificateur, seul

représentant vraiment indépendant de la nation, acquit une
importance croissante. Il en fut de même du temple et des

sacrifices. La liberté des anciens prophètes vis-à-vis des formes
extérieures du culte fit place à une légalité pieuse et respectable,

mais étroite et non sans danger. C'est dans cet esprit-là
qu'on écrit maintenant l'histoire. La justice lévitique des divers
rois donne partout la mesure de leur réelle valeur aux yeux de

Dieu. Les actes racontés avec le plus de détails sont les
institutions cérémonielles et les réformes du culte.

La seconde chose essentielle était YEcriture sainte. Par les

soins d'Esdras la meilleure partie des anciens livres sacrés

reçut une forme durable. Il a évidemment retouché lui-même
ces écrits; car la tradition qui en attribue à Esdras la réunion
définitive paraît juste quant au fond principal. Et les légendes
sur la manière miraculeuse dont il fut inspiré pour fixer son

recueil, — légendes, il est vrai, postérieures à Josephe, — font
supposer qu'Esdras ne se borna pas à un travail formel. On
avait sans doute encore suffisamment conscience du véritable
esprit de la révélation pour ouvrir la collection des livres saints
à bon nombre de morceaux de cette époque, dont le commencement

vit surgir au moins un prophète. Mais d'une façon
générale le peuple ne se sentait plus en présence d'une littéra-
rature vivante. Elle était déjà une arche sainte qu'il ne fallait
pas toucher, et devint de plus en plus une lettre morte. La
science des scribes se mit à s'en emparer, à rassembler les
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écrits sacrés en un tout, un canon, bien que lentement et sans

principes parfaitement déterminés. Ce qu'on y ajouta fut plutôt
une répétition qu'une nouvelle création. On releva avec
prédilection les plus anciens récits ; on s'attacha à la loi de Moïse de

préférence aux développements qu'y apportent les prophètes.
Mais, dès que l'on rencontre même les commencements d'une
« Ecriture sainte, » l'évolution religieuse cesse d'elle-même, si
du moins une nouvelle phase de la religion ne réussit pas à se

dégager. En revanche on assiste aussi nécessairement à des

essais de développement formel ou de théologie. Et partout il
y a un temps de transition, jusqu'à ce que les hommes pieux
du présent se sentent tout à fait inférieurs aux livres sacrés.

Ainsi à l'époque qui nous occupe ; ainsi dans le second siècle
du christianisme.

En résumé, la vie religieuse au temps des Perses est essen -

tièdement conservatrice et aboutit à la forme sacrée. Autour
du temple et du service divin, autour du grand prêtre qui
personnifie l'indépendance religieuse du peuple, autour de l'Ecriture

inspirée qui devient un canon, se groupe une communauté
pleine de sérieux et de piété, plus sévère au point de vue
religieux et moral qu'aucune des générations précédentes. Mais il
y manque la force créatrice des temps anciens. Et comme la

plus grande habileté technique, qui marque les époques où l'art
est en décadence, ne peut remplacer le génie des âges de

progrès : ainsi, surle terrain de la religion, une bonne moyenne
de dévotion et de moralité ne peut remplacer l'esprit créateur
et révélateur qui enflammait les pères.

Sous la domination des Ptolémée, le sentiment du vide
intérieur, de l'abandon de l'Esprit divin ne fait que s'accroître.
Aucun prophète ne s'élève plus en Israël. L'Ecriture sainte est

fermée, parce que — comme le rapporte Josephe, certainement
dans l'esprit de ce temps— lorsqu'il n'y a plus de prophètes
on ne peut plus discerner sûrement le caractère divin des

écrits. Ce qui est reçu plus tard encore dans le canon le doit à

des raisons faciles à reconnaître. On ne pouvait guère en
exclure les Psaumes, admis dans la liturgie et chantés par la
communauté. Le livre d'Esther se recommandait par son sujet
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populaire et par sa liaison avec une fête qu'on aimait. Daniel
enfin convenait au canon par sa forme pseudonyme qui le
reportait dans l'antiquité, par son caractère mystérieux et énig-
matique, et il en força, pour ainsi dire, l'entrée par l'immense
impression qu'il produisit sur cette époque.

Alors commença à s'exercer l'influence d'une civilisation
supérieure à plusieurs égards : celle des Grecs. L'Egypte par
des moyens spirituels et la Syrie par la violence essayèrent de

fondre la vie nationale et religieuse d'Israël avec la culture
hellénique, qui semblait capable de se tout assimiler. Le résultat

principal de ces efforts fut, il est vrai, l'opposé de ce qu'on
attendait: les Juifs se cramponnèrent plus que jamais à cette

religion qui faisait la raison d'être de leur nation ; ils repoussèrent

toujours plus vivement tout élément étranger, et

déployèrent une foi joyeuse, prête au combat et au martyre. Mais,
d'un autre côté, les Juifs établis en Egypte — où se poursuivait

la traduction de l'Ecriture sainte — travaillaient à un
rapprochement avec le monde grec, rapprochement qui eut les

plus importantes conséquences pour les Israélites de la dispersion

et pour leur patrie elle-même. — Ainsi cette époque est

encore inférieure à celle de la domination perse : elle
renferme déjà les germes des divisions qui deviendront plus tard
des sectes, et de l'étroitessequi sous le nom de judaïsme
s'opposera même au christianisme.

La lutte héroïque qu'Israël soutint contre les Syriens pour
conserver sa religion, ses coutumes et son indépendance
politique a eu naturellement une profonde influence sur la vie
religieuse du peuple. La source de la poésie sacrée recommença
à couler ; la loi en un royaume de Dieu qui doit couvrir le
monde embrasa de nouveau les cœurs. On se tourna vers
l'avenir avec un espoir enthousiaste. Des écrits comme Daniel
et les plus anciennes parties du livre d'Hénoc peignirent l'avenir

final sous les couleurs les plus brillantes, et avec un ton
mystérieux qui rappelait la prophétie antique. Lorsqu'on eut
réussi à établir une royauté sacerdotale qui triompha des
peuplades voisines et les contraignit d'accepter les formes de la

théocratie, les pensées messianiques durent se réveiller avec
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une force nouvelle. Et le sanctuaire récemment consacré sur
le mont Morija devint tout naturellement un centre universel
pour la foi des milliers de personnes qui, à l'orient et à l'occident,

au nord et au midi, adoraient le Dieu d'Israël et
attendaient son salut.

Mais le côté particulièrement juif s'accentua aussi plus que
jamais. La civilisation grecque, la plus belle et la plus humaine
de toutes, fut finalement repoussée comme ennemie de Dieu.
Ainsi la nationalité religieuse d'Israël se mit en opposition
déclarée et passionnée avec tout ce qui était étranger.

Parmi les apparitions religieuses de la période lévitique c'est
le scribe qui mérite le plus notre attention. Les prophètes ont
disparu. Le dernier, Malachie, appartient au commencement
de cet âge; et encore n'a-t-il pas l'importance de ses grands
prédécesseurs. A la place du prophète nous avons désormais
le scribe, en hébreu sopher. Ce mot est employé dans les
anciens temps pour désigner la plus haute charge du royaume ;

nous le rencontrons à côté de mazkir (historiographe). Plus le
nombre des écrits sacrés augmentait, plus les prophètes s'étaient
sentis poussés à communiquer au peuple ses trésors ; et ainsi la
fin de la période précédente avait formé une transition à l'époque

des scribes. Cependant, tant qu'il y eut de véritables
prophètes, ce rapport de dépendance à l'égard de la littérature
sainte qui h ur était transmise se renfermait dans des limites
précises. Tout en puisant avec joie à la source des livres
antiques, ils sentaient que l'Esprit habitant en eux les autorisait
à parler, eux aussi, au nom de l'Eternel. Pour attester la vérité
de leurs paroles ils n'avaient besoin d'aucun texte écrit. Ils
ne craignaient pas de traiter l'Ecriture avec liberté, d'en
contester même et d'en corriger quelques expressions qui
prêtaient au malentendu. Pénétrés de la conscience de leur
vocation, ils dépendaient directement et uniquement de Dieu.

Il en fut tout autrement lorsque cet appel divin eut cessé de

se faire entendre en Israël. Sans doute on n'en vint là que par
degrés. La bonne main de Dieu repose encore sur Esdras le

scribe, non plus il est vrai pour l'élever à l'extase prophétique,
mais simplement pour le guider. Parmi les livres de cette
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époque quelques-uns seulement acquirent une considération
approchant de celle des précédents. Et bientôt la transition fut
accomplie. Dès que les hommes de la génération présente ne
sentirent plus vivant en eux l'Esprit qui animait l'Ecriture, ils
ne purent ni employer librement les livres saints, ni donner
une importance égale à leurs propres discours. La parole
écrite portait le sceau de l'Esprit de la révélation ; elle était
donc l'autorité. Les hommes les plus pieux, reconnaissant que
cette direction personnelle de l'Esprit de Dieu leur faisait
défaut, recoururent à l'Ecriture comme à une règle au-dessus
d'eux. Ce qu'ils disaient et pensaient eux-mêmes n'était vrai
qu'autant qu'ils se fondaient sur l'Ecriture, soit immédiatement,
soit par voie de déduction. On n'imaginait absolument pas une
contradiction avec l'Ecriture ; tout au plus cherchait-on à

expliquer ou à adoucir un passage par sa comparaison avec un
autre. Ainsi au prophète succéda le scribe ou docteur de la
loi1, qui réclama la foi non plus en vertu de pleins pouvoirs
reçus directement de Dieu, mais en s'appuyant sur la sainte

Ecriture, entourée alors de la vénération universelle. L'existence

des scribes était une preuve que la religion de l'Ancien
Testament avait atteint son terme. Une religion qui se développe

encore a des prophètes; une religion arrivée à sa
perfection n'a plus que des docteurs et des commentateurs. C'est

ainsi que vers la même époque, dans le domaine de la civilisation

grecque, la poésie se transforma insensiblement en philologie

et la philosophie en vains systèmes d'école. Le christianisme

seul, en promettant l'Esprit divin à tous ses véritables
disciples, leur permet d'être à la fois docteurs et prophètes.

La première grande figure, la figure typique des scribes est

Esdras, qui est prêtre également. Ses efforts infatigables pour
former par le moyen des Ecritures saintes un vrai peuple de

Dieu en font l'homme le plus eminent dans la dernière période
de l'histoire religieuse du peuple. Mais il n'est pas prophète
dans le sens propre du mot. 11 applique son cœur à rechercher
la loi de Dieu, et à enseigner à Israël les statuts et les ordon-

1 Par malheur aucun de ces deux mots ne répond exactement à l'allemand

« Schriftgelehrter », littéralement : savant, érudit en Ecriture.
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nances mosaïques. Le thème de ses prédications est l'ancienne
histoire sainte. Il fait usage du « livre de Moïse, » écrit par les

prophètes, les serviteurs de Dieu. La nouvelle alliance qu'il fait
contracter solennellement au peuple se rapporte presque
exclusivement au côté lévitique de la loi.

Il n'est plus possible de considérer le scribe comme un type
religieux ; car il ne peut ni développer, ni compléter la
religion. Il devient au contraire, par la nature des choses, le type
de la résistance au véritable esprit progressif ; il représente le
conservatisme outré et rétrograde. Pourtant Esdras, grâce à sa
valeur personnelle et aux tendances analogues de l'époque
suivante, fut idéalisé par les souvenirs populaires. Représenté
d'abord, avec raison, comme celui qui apporta la dernière
main à la reconstruction de l'état au point de vue lévitique, il
apparaît bientôt, avec son compagnon Néhémie, comme le

premier et l'unique fondateur de la seconde Jérusalem ; il se

confond ensuite avec le prophète Malachie; on en fait enfin un
personnage merveilleux, le maître de la science des scribes,
enlevé au paradis comme Hénoc et Elie.

L'époque classique des scribes ne vint que beaucoup plus
tard. Le caractère propre du docteur de la loi ne se développa
avec tous ses traits distinctifs que par les derniers travaux
de la collection du canon, et par les études d'où sortirent la
Mischna et la Guémara. Sous cette forme sans doute le scribe
n'est pas devenu un type du Rédempteur, mais un type des

ennemis de l'accomplissement du salut. En revanche les scribes

héroïques des derniers combats contre Rome mériteraient
par eux-mêmes, comme les pieux Israélites du temps des

Macchabées, ou même comme les serviteurs de Dieu qui souffrirent
durant la captivité de Babylone, mériteraient, disons-nous,
de symboliser les plus hautes idées de la religion révélée.
Mais il leur manque, à eux aussi, l'Esprit créateur des anciens

temps; et, comme tous les scribes, ils sont plus secs, par
conséquent plus passionnés el plus fanatiques que les
prophètes, dont les convictions et l'autorité provenaient de l'esprit
et non de la lettre. En somme ces hommes font sur nous une
impression tragique, l'impression que nous éprouvons toujours



THÉOLOGIE DE L'ANCIEN TESTAMENT 449

juand nous voyons de grandes forces et une volonté
généreuse lutter, dans un temps de décadence, pour une cause
irrévocablement perdue.

La position des étrangers qui acceptaient plus ou moins

complètement la religion d'Israël fut déterminée plus exactement

et selon des principes fixes pendant la période lévitique.
On distingua les prosélytes de la justice et les prosélytes de la

porte. La dispersion avait eu pour résultat nécessaire de faire
connaître aux païens la religion vraie, et de provoquer chez

un grand nombre le désir d'embrasser cette religion à la place
de leurs cultes nationaux, dont la puissance s'était évanouie.
Les prophètes postérieurs à l'exil font voir que le prosélytisme
est en progrès. Outre les conversions toujours plus fréquentes
dues au pouvoir de la vérité, on commence à convertir des

peuples entiers par la force. La circoncision est imposée aux
Iduméens par Jean Hyrcan, aux habitants de l'Iturée par
Aristobule ; Pella est détruite par Alexandre pour n'avoir pas
voulu accepter le judaïsme.

Cet accroissement du prosélytisme a une importante
signification pour la religion d'Israël. Quoique le droit de cité dans
le royaume de Dieu continuât à être protégé par une haute
barrière de formes extérieures, l'idée du royaume de Dieu se

dégageait pourtant de plus en plus de la conception purement
nationale. Il ne fallait plus descendre des pères selon la chair.
il fallait accepter la religion révélée et en suivre les prescriptions

pour être enfant de Dieu, citoyen du royaume des cieux.
Les fidèles devaient avoir devant les yeux non plus un empire
national juif, auquel se soumettraient les autres peuples, mais

un empire messianique de nature religieuse, dont tous ceux
qui acceptent la vraie religion pourraient devenir membres
réels et jouissant de la plénitude de leurs droits. Toutes le-s

aspirations normales de cette époque font prévoir la rupture
des bornes de l'Ancien Testament, le passage de la religion
particulariste à la religion universelle.

Passons à une institution qui acquiert dans la période
lévitique une importance considérable. A côté du temple relevé
de ses ruines, et glorieux encore malgré l'absence de l'arche

C. B. 1873. S9
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de l'alliance, nous rencontrons une autre sorte de lieu de-

culte. Pendant l'exil déjà les Israélites, éloignés de leur
sanctuaire détruit, avaient été poussés par la nécessité à se réunir

au bord des eaux courantes pour les prières, les ablutions
et l'édification commune. Lorsqu'ils revinrent dans leur patrie,
cette coutume se maintint et se développa. On construisit des

maisons de prière, où la communauté s'assemblait au jour du
sabbat pour lire l'Ecriture et prier. La lecture de la loi avait
été introduite par Esdras. Les heures fixées pour la prière et
la règle de prier en se tournant du côté de Jérusalem étaient,

depuis longtemps en usage. Ces maisons de prière, ces
synagogues étaient de simples salles de réunion, sans aucune
pompe. Une armoire pour les livres, une chaire pour le
docteur, des sièges pour la communauté, des flambeaux : voilà
tout ce qu'il fallait. Et le chef ou président, les anciens, le

serviteur, tout le personnel de ces lieux de culte était tiré de

la communauté par une libre élection, sans égard à la descendance

lévitique ni à aucune différence de rang. Les synagogues
étaient partout le centre de la vie religieuse pour les Juifs de

la dispersion.
On comprend aisément quelle fut l'influence d'une telle

institution. Elle ne procura pas uniquement un moyen de tenir
constamment en éveil la vie religieuse de la communauté
indépendamment du centre unique du culte. Elle fut l'origine
d'une nouvelle conception du service divin. Pour ceux qui
demeuraient loin de Jérusalem, le temple avec sa splendeur
et ses cérémonies resta sans doute le siège mystérieux de la

présence de Dieu, de la réconciliation, l'expression de toutes
les grandes pensées religieuses. Mais il devint de plus en plus
un symbole. On avait au contraire journellement devant les

yeux un service divin sans prêtres et sans lévites, sans sacrifices,

sans mystères, sans objets symboliques, un service
consistant dans l'édification du cœur par le moyen de la sainte
Ecriture et de la prière en commun. Ici la maison de Dieu était
réellement la maison de la communauté. L'habitude d'accorder
successivement la parole à tous ceux qui la désiraient diminuait

la distance entre prêtre et laïque. Les synagogues ont
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certainement contribué plus que toute autre chose à préparer
une religion où les sacrifices d'animaux et les formes sacrées

disparaissent pour passer à l'état de simples types ; où l'union
avec Dieu a pour intermédiaire sa parole écrite, le discours
édifiant et la prière commune ; où il n'existe pas de caste
sacerdotale, mais une classe librement formée de docteurs qui
sont les ministres (serviteurs) ou interprèles de la parole. On

sait assez de quelle utilité les synagogues furent pour le
christianisme naissant, en servant de points de départ à la mission

parmi les païens.
Le temple d'Onias en Egypte n'acquit aucune signification

religieuse.
Le déclin de la vitalité religieuse exerça son influence sur

l'idée de Dieu, — je ne toucherai pas ce sujet — et davantage
sur la façon de considérer la sainte Ecriture. L'époque qui
produit encore elle-même des écrits canoniques peut manifester

une tendance à séparer l'Ecriture sainte de tous les autres

écrits; elle ne peut pas transformer cette tendance en principes

clairs et positifs. Or cette tendance, ainsi que nous l'avons

indiqué plus haut, est incontestable depuis Esdras. La loi de

Moïse, de plus en plus accessible à tous par la lecture publique,

devient la base de toute la moralité. Esdras s'en réfère

déjà à la parole de Dieu prononcée par Jérémie et qui doit
infailliblement s'accomplir. Daniel fait des écrits de Jérémie

l'objet de son étude ; la loi et les autres Ecritures ont pour lui
depuis longtemps une autorité divine. Les Chroniques
mentionnent le Psautier comme étant de David, la Thorah comme

mosaïque et se la représentent placée, en qualité de livre
d'instruction, entre les mains des lévites. Les histoires du

Pentateuque, depuis celle de la création, sont simplement
commentées dans un but d'édification. Bref, un puissant courant
entraîne les Juifs vers une conception qui fait de la littérature
religieuse des anciens temps quelque chose d'incomparable et

d'inattaquable, et qui la sépare absolument de tous les écrits
récents.

L'époque des apocryphes nous montre cette tendance devenue

beaucoup plus générale et plus marquée. Nous rencon-
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trons surtout dans la communauté égyptienne, sous l'influence
de la théorie platonicienne sur l'inspiration, une exaltation
croissante des saintes Ecritures. On les élève complètement
au dessus du domaine de l'activité et de la limitation humaines,

on en fait purement et simplement des paroles divines
dont les auteurs, pareils à la cithare, servaient d'instruments
extérieurs à l'action de Dieu. La vénération de la lettre sacrée

devient telle qu'elle laisse reporter sur la version grecque de

l'Ecriture les représentations les plus extravagantes de l'activité

divine. Cette conception régnait du temps de Jésus partout
où l'on traitait l'Ecriture théologiquement. Ces siècles de

décadence religieuse, dans le sentiment distinct de leur impuissance,

faisaient des livres antiques, tout pénétrés de l'Esprit
de la vraie religion, une idole devant laquelle se prosternait
leur propre pauvreté1.

La science des scribes exerce sur la religion une double
influence:

1° Elle commence à formuler des dogmes théologiques. Ainsi
sur la résurrection individuelle, les anges et les démons, la
« Chokma » (sagesse) et les forces divines.

2° Elle modifie la nature et l'interprétation de la prophétie.
Laissant de côté le premier de ces deux sujets, je terminerai

cette longue étude en montrant quelle est sur le second l'opinion

de M. le Dr H. Schultz. Ici, comme partout, je lui laisse

d'ailleurs, — cela va sans dire, —toute la responsabilité de ses
affirnîations et de ses jugements.

Dans la période lévitique la prophétie est remplacée par
l'apocalyptique, non sans l'avoir introduite par les visions
d'Ezéchiel et de Zacharie. L'apocalypse est une forme tout à fait
arbitraire et artificielle. Le voyant fait passer devant les yeux
de son esprit l'histoire du peuple de Dieu, telle qu'elle s'est
développée jusqu'à son temps, dans une suite de tableaux
intentionnellement obscurs. Il esquisse ainsi une sorte de philo-

' Ici se placent deux chapitres traitant les sujets suivants : Divisim
remplaçant l'unité de foi (Partis et sectes. — Scepticisme. — Admission
d'éléments étrangers). — Exagération de l'élément national et de l'importance

des formes sacrées.
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sophie de l'histoire au point de vue de la prophétie de l'Ancien
Testament. Et pour pouvoir également présenter ses images
historiques comme des visions, ainsi que la forme l'exige, il
est à peu près forcé de recourir au pseudonyme. On choisit
un nom antique, de préférence un de ceux qu'a célébrés la

légende sainte : Daniel, Hénoc, Esdras, Moïse, les Sibylles, etc.
Le développement historique avec toutes ses particularités
apparaît comme une vue de l'avenir, accordée miraculeusement

à un de ces hommes prophétiques du passé. A l'époque
ou de pareils livres furent composés, ces particularités étaient
naturellement claires et simples pour l'initié ; mais pour celui
qui n'était pas dans le secret elles demeuraient incompréhensibles,

selon l'intention de l'auteur. Quant à la postérité, qui
ne peut que deviner ces détails, ils lui présentent souvent des

énigmes indéchiffrables.
Dès que commence l'avenir réel de l'écrivain, nous avons

des conclusions très générales, tirées du développement
historique, si possible avec d'anciens textes prophétiques à l'ap
pui. Ce n'est plus la certitude immédiate des prophètes ; ce

sont des calculs, des déductions. Mais justement par cette
raison l'image de l'avenir prend des proportions mystiques,
surhumaines, surnaturelles.

Il semble au regard superficiel que dans les apocalypses la

puissance prophétique atteigne un degré supérieur. Les caractères

que nous avons déjà mentionnés, le point de vue grandiose

et universel, — naturel dans un temps où le sort
d'Israël est inséparablement lié à celui des grandes monarchies,

— tout cela produit l'impression d'une activité prophétique

extraordinairement remarquable. Mais en réalité c'est

précisément le contraire. Ces détails appartiennent au passé,
et ils sont traités exprès de telle sorte que l'initié les reconnaît

aisément; pour nous sans doute ils sont fréquemment
inintelligibles, non-seulement parce que nous ne connaissons

pas tous les faits de ces temps-là, mais encore parce que nous
ignorons quelle était par exemple la chronologie adoptée par
les auteurs, et comment les événements étaient considérés
alors dans les cercles des Juifs pieux. La forme de la vision,
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l'insistance mystérieuse à se donner pour infaillible, sont un
simple cadre et vont avec le pseudonyme. Quant aux vrais
tableaux de l'avenir, ils offrent simplement soit la répétition
fantastiquement exagérée d'antiques paroles inspirées, soit des

conséquences qui en sont tirées selon les procédés d'une
érudition scolastique.

La prophétie de Daniel, seule apocalypse reçue dans le canon,
se rattache à la prédiction faite par Jérémie que l'exil durerait
soixanto-dîx ans. Mais, au lieu d'un brillant accomplissement,
Israël n'est arrivé au bout de ces soixante-dix années qu'à un
état très imparfait, qui dès lors, bien loin de s'améliorer, empire
sensiblement. L'époque où vivait le voyant semble précisément
apporter l'humiliation la plus profonde. Sur le terrain consacré
du temple s'élève un autel païen, « l'abomination de la
désolation ; » la religion et les coutumes nationales d'Israël sont
foulées aux pieds par Antiochus Ëpiphane. En conséquence
les années de la prophétie doivent se prolonger pour le voyant.
Comme la lettre apocryphe de Jérémie fait des ans sept
générations, ainsi Daniel change les ans en semaines d'années.
Partant de ce point de vue, il se représente le passé sous
forme de visions et le poursuit jusqu'aux temps bienheureux
de la fin. Les grandes puissances qui se disputent l'empire du
monde lui apparaissent premièrement sous l'image d'une statue.
La tête d'or est Nabuchodorossor, la poitrine et les bras

d'argent sont Balthasar, le ventre et les hanches d'airain les

Médo-Perses, les cuisses de fer Alexandre, les pieds de fer et

d'argile la domination grecque, partagée entre l'Egypte et la

Syrie. Mais une pierre détachée sans mains, c'est-à-dire mise

en mouvement par la toute-puissance de Dieu, met en pièces
les pieds de la statue, — fait par là cesser pour toujours la

prédominance païenne sur le monde; — puis se transforme
en un rocher, remplit toute la terre, et devient un royaume
éternel qu'aucune ruine ne menace, le royaume messianique.

Dans un autre tableau, — dont plusieurs traits sont différents,
ainsi que le comporte la liberté de semblables descriptions, —
Daniel voit quatre animaux monter de l'abîme. Ces êtres d'en
bas sont encore les monarchies universelles. Leurs attributs
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les font reconnaître pour la Chaldée, la Mèdie, la Perse, lu

Grèce. Et dès le chapitre suivant il est si clairement question
de la lutte entre la Perse et la Grèce, de la division de l'empire
grec, de la méchanceté d'Antiochus Ëpiphane,que cette
explication, appuyée d'ailleurs positivement par les chapitres XI et
XII, est tout à fait hors de doute. Après dix rois grecs une

corne, d'abord insignifiante, brise trois cornes existantes et

acquiert un grand pouvoir. Cette corne ou ce roi est Antiochus

Ëpiphane. Il profère des blasphèmes contre le Tout-
Puissant, réussit à vaincre le peuple pendant trois ans et demi,
veut changer les services divins et les jours de fête, en un mot
révolutionner la religion d'Israël. Mais à la fin Dieu siège avec
ses saints pour le jugement, et alors apparaît devant lui dans
les nuées du ciel le représentant du peuple des saints, «

quelqu'un de semblable à un fils d'homme. » Cette expression

pourrait être une simple personnification du peuple, mais elle
semble plutôt indiquer le chef de l'empire, le Messie. La défaite
d'Antiochus est ainsi rattachée par la prophétie à l'inauguration

du bonheur final, ou du règne messianique des Israélites
pieux. Daniel voit, dans les derniers temps, le Messie descendant

du ciel, où il habite auprès de Dieu, et pareil à un de

ces anges de rang supérieur que le même livre décrit aussi

comme « semblables à un fils d'homme. > Ce passage montre
comment l'époque des scribes en vint à concevoir un Messie

mystique et métaphysique, et lui fit tirer son origine non plus
d'Israël, mais du ciel et de l'éternité.

Le chapitre IX, 25 sq., est hérissé de graves difficultés ;

peut-être la vraie solution de ce passage n'est-elle pas encore
découverte. Mais ici, comme pour les autres prophéties de

Daniel, l'interprétation historique est la vraie par opposition à

l'interprétation messianique. En effet l'interprétation messianique

introduit dans l'Ancien Testament une prédiction magique
que nulle prophétie ne connaît et ne peut connaître. De plus
elle a recours à une chronologie extrêmement arbitraire et
vacillante. Enfin et surtout elle est tout à fait incompatible avec

une quantité de détails de la prophétie. L'abolition du sacrifice

apparaît toujours comme l'acte le plus criminel ; elle ne peut
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donc certainement pas être attribuée ici au Messie. Celui qui
est retranché, ou assassiné, meurt sans laisser de descendant

ou de successeur: trait qui ne convient qu'à une dynastie.
D'après le contexte, l'oint mis à mort ne peut pas plus être identique

à celui qui vient qu'à celui qui apparaît avant les soixante-
deux semaines d'années. Ou bien ils sont tous trois une seule
et même personne: ce qui ne s'accorde pas non plus avec
l'explication messianique. Ou bien ce sont trois personnages
dont la venue et les destinées déterminent les grandes évolutions

du temps. La fin de toute l'époque est marquée par l'onction

du saint des saints, ou la nouvelle consécration du temple.

Les soixante-deux semaines sont désignées comme le

temps où la ville sainte se rebâtit, mais au milieu d'anxiétés ;

ce sont évidemment les années relativement tranquilles, mais
pleines encore de souffrances, qu'amena le gouvernement des

Perses et des Ptoiémée. L'abolition du sacrifice n'a certainement

pas pour cause « la première moitié de la semaine »

(c'est-à-dire la mort de Jésus); mais elle dure, cette demi-
semaine, jusqu'à ce que le temple soit reconsacré. En un mot,
pour soutenir l'explication messianique, il faut partout faire
violence au texte et tomber dans la contradiction. Ainsi ce

chapitre prophétise simplement, sous forme apocalyptique,
avec la chute d'Antiochus Ëpiphane, le terme des soixante-dix
années de l'exil d'Israël, le commencement du temps de la
bénédiction.

Quand on parle d'un second sens de certains passages de
l Ecriture, on a l'air au premier abord de contredire les principes

les plus incontestables de toute saine exégèse. Car, dans
son contexte et suivant l'intention de l'auteur, chaque parole
n'autorise certainement qu'une seule interprétation. Aussi
notre idée d'un second sens ne doit-elle en rien violer cette
règle. Il est indubitable que les auteurs de l'Ancien Testament

ont donné à leurs paroles un sens unique, et que ce sens
ne peut se dégager que par la méthode grammaticale et
historique. Mais, nous en sommes convaincu, divers passages de
l'Ecriture sainte ont acquis dans la conscience du peuple une
signification plus étendue, par l'usage qu'en fit la communauté
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pieuse, par les pensées que de son point de vue elle devait y
rattacher. Cette signification, devenue historique, appartient
encore au développement nécessaire de la religion de l'Ancien
Testament, et acquit une grande importance pour la brillante
et vivante image de l'avenir dont le peuple nourrit sa foi.

Les Psaumes H, CX, LXXII, par exemple, lus sans opinion
préconçue, se rapportent, on n'en peut pas douter, aux
circonstances du présent. Il s'agit du roi actuel. Les poètes font
reposer sur sa tête les espérances grandioses et idéales d'Israël,

et cela avec raison; car, quelque soit l'individu qui occupe
temporairement le trône, c'est dans la royauté que se concentre

la mission nationale. Mais il est dans la nature de pareils
chants de dire tout cela sur un ton sublime et exalté, qui ne
conviendrait pas à la prose ordinaire et que l'on n'y rencontre
pas.

Aussi ces poèmes furent-ils facilement employés comme
hymnes pour le service divin par un peuple auquel l'interprétation

grammaticale et historique était étrangère, et dont
la science suivait de tout autres lois. On les entoura de
vénération et les regarda comme des oracles de Dieu, auxquels
on supposait volontiers d'emblée un contenu mystérieux et
merveilleux. Aussi ne put-on plus les appliquer aux rois pour
lesquels ils avaient été composés, à ces rois que la mort
avait depuis longtemps dépouillés de leur gloire. On ne
pouvait pas davantage penser à un prince contemporain,
lorsqu'il n'y avait plus en Israël de royauté se prêtant à être
idéalisée. On ne pouvait donc s'arrêter, pour en faire l'objet de

ces chants, qu'à un seul personnage, le roi qui devait réaliser
toutes les grandes pensées de la royauté israélite, le roi dont
on espérait la venue, en un mot le Messie. Ainsi, par suite de

leur contenu et des conditions actuelles de leur interprétation
les Psaumes de ce genre devinrent nécessairement messianiques

; ils prophétisèrent le Rédempteur. Les auteurs de ces

poèmes ne parlaient, il est vrai, pas de lui ; le sens premier
et historique ne peut le désigner que typiquement, tout au

plus. Mais le peuple croyant prophétisait le Messie, par la façon
dont il lui appliquait et devait lui appliquer le contenu de ces
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chants; leur second sens, né historiquement au sein du peuple,
est par conséquent messianique.

D'après la même loi, on donna forcément une valeur
messianique aux Psaumes qui présentaient un juste du temps présent

sous une lumière idéale, rattachant, par exemple, à ses

souffrances et à sa victoire l'espoir de la conversion des

païens et d'un état parfait du monde. D'une manière
analogue a dû se former l'explication messianique de maint

passage obscur des prophètes. Dans tous ces cas nous
avons une prophétie, mais une prophétie « médiatisée' » par
la sciences des scribes; c'est-à-dire une attente de l'avenir
reposant non plus sur une certitude religieuse à l'égard du

développement des décrets divins, mais sur une conception
d'antiques paroles de l'Ecriture sainte.

De cette façon la prophétie ne pouvait s'enrichir d'aucun
élément proprement nouveau ; car la pensée messianique de

ces poèmes était née d'un idéal déjà existant, imprimé dans
les écrits prophétiques. Néanmoins ce second sens de l'Ecriture

développa sous plusieurs rapports l'image de l'avenir. La

poésie aime les expressions transcendantales ; et quand une
érudition timorée et prosaïque, pleine d'un saint respect pour
la lettre, les entend dogmatiquement, le tableau dépasse les

proportions humaines. La poésie aime les expressions rares,
qui, à moitié comprises, semblent plus tard des indications
mystérieuses. La tendance, déjà générale, à élever métaphysi-

quement la figure du Messie devait trouver un aliment dans de

tels poèmes et dans les passages difficiles des livres prophétiques.

Ainsi le fréquent emploi du mot « éternel2» fit toujours plus
considérer le règne messianique comme enlevé aux limites
du temps, éternel au sens absolu. Le prédicat « Dieu » fut
appliqué au Messie dans une tout autre acception qu'aux
rois des temps passés. L'idée du fils de Dieu, engendré par lui,
devint beaucoup plus mystique. On imaginait le Messie trônant

' Vermittelt.
1 On sait combien les termes éternel, à toujours, à perpétuité, d'âge en

âge, etc, ont, dans l'original hébreu, une signification vague.
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à la droite du Tout-Puissant, partageant sa gloire et sa domination,

exerçant un sacerdoce royal comme celui de Melchisédec.
On pouvait déjà découvrir mystiquement dans l'Ancien Testament

son mariage avec la communauté On enseignait sa

résurrection. On lui attribuait une naissance miraculeuse. On

annonçait qu'il régnerait sur toutes choses, après avoir été fait
pour « un peu de temps » inférieur aux anges.

Grâce à ce double sens de l'Ecriture, l'image du Christ prédit

par les hommes de Dieu devint plus colorée et plus populaire,

en même temps que plus surhumaine et plus métaphysique.

Les chrétiens ont saisi avec une joie particulière ce
côté de la prophétie, pour y trouver l'annonce des souffrances
et de la glorification de leur Maître.
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