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THÉOLOGIE DE L'ANCIEN TESTAMENT
PAR

M. HERMANN SCHULTZ '

(Suite et fin.)

SECONDE PÉRIODE

Le prophétisme.

La période caractérisée par l'importance du prophétisme,
et qui s'étend, — nous ne donnons que des chiffres approximatifs,

— de l'an 800 à l'an 459 avant Jésus-Christ, se subdivise

au point de vue du développement religieux d'Israël en

trois époques qu'il importe de distinguer soigneusement : Pepo

|ue assyrienne (800 630), l'époque chaldéenne (630-555) et

l'époque perse (555-459).

I. Epoque assyrienne. — Au commencement de la période
prophétique, le « présent du salut, » — c'est-à-dire la réalisation
actuelle du plan divin par opposition à sa réalisation future, —
était déjà tombé en morceaux et ne présentait plus, comme au

temps de David et de Salomon, toutes les conditions d'un
développement idéal. Avec l'unité du royaume et du culte
l'idée du « peuple de Dieu » s'était presque perdue. Il ne restait

plus que l'ombre de la gloire passée. Les deux royaumes
israélites étaient infidèles. Cependant ils pouvaient espérer
encore le pardon et le relèvement tant que leurs ennemis étaient
de petits états. Il en fut autrement lorsqu'une puissance
gigantesque, l'Assyrie, apparut sur le théâtre de leur histoire. Les
hommes attentifs à la voix de Dieu comprirent alors qu'un ter-

Voir livraison d'avril 1873, page 161.
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rible jugement était proche, que le peuple, pesé dans la
balance, avait été trouvé léger.

Profondément ébranlé par un premier choc du roi Phul, le

royaume du nord succombe bientôt sous les coups successifs
de Teglathphalasar et de Salmanassar '. Abandonné du Dieu
contre lequel il s'était révolté, Ephraim doit mourir. Le corps
de l'état se décompose, les atomes en sont dispersés par l'exil.
Il ne reste plus de peuple saint si ce n'est dans le royaume du
midi. Là, il est vrai, la situation n'est guère meilleure. L'idolâtrie

et la superstition se mêlent à l'adoration de Jhvh. Le fils
de David devient vassal d'Assur. Là aussi la ruine semble im -

munente. Cependant il se fait sans bruit et sans apparence un
travail intérieur de régénération. Interprétée par les prophètes,

la religion mosaïque devient plus spirituelle et plus pure.
La loi se transfigure, et atteint son expression la plus parfaite
dans le Deutéronome et dans les discours moraux des grands
prophètes. Ces influences sont assez puissantes pour retarder
la mort de Juda, et amener des circonstances qui rappellent
à plus d'un égard les glorieux commencements de l'existence
nationale. Poussé par l'esprit des hommes de Dieu qui l'entourent,

Ezéchias, digne descendant de David, entreprend une
réforme religieuse et abolit les hauts lieux. La foi réveillée et

raffermie donne le courage de secouer le joug de l'étranger.
Au moment de l'épreuve, le miracle intervient comme aux
temps primitifs. L'armée de l'orgueilleux Sennacherib est
détruite en présence de la ville sainte. « La verge divine, qui
s'était élevée contre son Seigneur, est brisée. » Juda est libre
et peut de nouveau suivre sans entraves les lois de son Dieu.
L'ancienne jalousie contre le royaume du nord fait place à des

sentiments plus fraternels. L'espérance et l'amour embrassent
désormais Juda et ce qui reste d'Ephraim ; et ces deux branches

jadis rivales se réunissent pour constituer un seul peuple,
Israël le peuple de Dieu. La grâce divine s'est manifestée avec

1 Pour ces noms dont l'orthographe est si vacillante, je suis celle qu'emploie
M. François Lenormant dans son remarquable Manuel d'histoire ancienne de

l'Orient jusqu'aux guerres médiques. Elle n'est d'ailleurs pas très différente de

celle de M. Schultz.
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éclat. On a fait l'expérience que la loi, la foi, le culte de la
religion véritable forment une muraille capable d'arrêter et de

repousser le courant de l'invasion ; et qu'au contraire la
prudence humaine et la confiance dans les grands de ce monde
sont des appuis fragileset trompeurs. Pourtant ces expériences,

comprises par les prophètes, font peu d'effet sur la'multitude;

aussi sont-ils forcés de les représenter sous des couleurs
sombres. Le ton général de leurs écrits n'est pas l'espérance

pour un avenir immédiat. Eclairés par l'Esprit de Dieu, ils
voient trop bien que ce sursis n'est pas encore le repos définitif;

que le châtiment est retardé et non révoqué; que l'Eternel
ne peut pas réaliser ses intentions à l'égard de son peuple sans
le faire passer par la mort. Toutefois ce n'est pas l'Assyrie qui
doit exécuter la sentence divine et mettre fin à l'existence de

Juda. Elle marche elle-même à la destruction. Des nations
nouvelles se disputent l'empire du monde, jusqu'au moment
où la capitale d'Assur, la superbe Ninive, succombe après de

longs combats. Mais le décret d'en haut n'en sera que plus
sûrement réalisé par la formidable puissance qui tient maintenant

le sceptre universel, par le serviteur de Dieu, l'invincible
Nabuchodorossor, le grand monarque du nouvel empire de

Chaldée.

IL Epoque chaldéenne ou babylonienne. — De sombres

nuages, s'amassant de tous côtés, annoncent à Israël une
catastrophe inévitable. Placé entre la riche et belliqueuse
Egypte et l'état babylonien, qui entend avoir pour lui seul

l'immense héritage d'Assur, le petit territoire d'Israël, champ
de bataille naturel des deux colosses, a tout à craindre de leur
conflit. Dès ses premiers pas, la monarchie chaldéenne déploie
une si étonnante vigueur et fait de si brillantes conquêtes que,
dans toutes les contrées de l'Asie antérieure, les cœurs tremblent

à l'approche de ses armées. Plus près, tout autour de soi,
Juda voit des peuplades jalouses et hostiles : Edom, la Philistie,
les tribus farouches du désert. Dans le peuple même la mondanité

et la corruption, le culte de la Reine du ciel devenu

presque culte d'état, l'infidélité atteignant jusqu'aux sacrifica-
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teurs et aux prophètes. Aucune force pour résister au mal et

pour détourner le péril.
Alors se manifeste un phénomène que les âges précédents

n'ont pas connu, du moins à ce degré de clarté et de gran -

deur. Du milieu du peuple, qui dans son ensemble a perdu sa

vie religieuse, se distingue un noyau fidèle, qui se groupe
naturellement autour des hommes inspirés. C'est là l'Israël
véritable. Il s'attache à la vocation du peuple, à sa religion avec

une ferveur, une pureté et une puissance incomparables. Il
fait tous ses efforts pour ressusciter la nation tout entière en

lui communiquant le souffle de l'amour et de la foi. La loi
prophétique, le Deutéronome, devient en effet loi du royaume. Mais,
d'une façon générale, cette noble tentative échoue. Le levain

ne suffit pas pour pénétrer et faire lever la lourde masse du

peuple matérialisé. Le véritable Israël est foulé aux pieds. Cet

insuccès paraît au premier abord mystérieux et inexplicable.
Nous rencontrons ici, dans une de ses réalisations particulièrement

saisissantes, l'élément le plus tragique de toute
histoire cette loi d'après laquelle le châtiment, attiré par les

longues fautes des pères, tombe sur une génération meilleure
et à demi réformée.

Il y a là pour Israël une situation nouvelle et très digne de

remarque. Le noyau sain de la nation ne mérite pas la mort,
et serait tout à fait capable d'inaugurer une nouvelle période
de vie et de riche développement religieux. Si cet Israël spirituel

doit mourir, ce n'est pas pour ses péchés, c'est pour ceux
des autres. Et un peuple pour lequel meurent de tels hommes,
un peuple qui porte encore dans son sein de telles forces de

dévouement ne peut pas être à toujours perdu. De pareils
hommes, de pareils dévouements sont pour la nation dans son
ensemble le gage certain de la réconciliation, de la résurrection
après la mort à laquelle elle ne peut plus échapper.

Et si la punition doit frapper précisément cet Israël véritable,
ce fait ne nous permet-il pas de regarder plus avant dans les
voies de Dieu? En voyant que l'amélioration et la purification,
que la communion filiale avec Dieu peut être sans effet
extérieur ou même avoir pour rémunération une part excep-
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tionnelle de douleurs et de misères, on apprend à séparer les
idées de prospérité terrestre et de vraie gloire intérieure. La
souffrance envoyée à l'individu cesse pour toujours d'être
considérée comme un messager de la colère d'en haut; elle s'allie
à la conscience de l'amour de Dieu ; on y voit même une
révélation spéciale de cet amour. On connaît désormais une
souffrance pour autrui, pour l'humanité, une souffrance librement
acceptée pour le peuple du salut et destinée à y conserver le

germe d'un avenir meilleur. De la pensée des victimes involontaires

et sans valeur que la loi réclamait l'âme s'élève à la pensée

du sacrifice de soi, du dévouement cordial et spontané.
Enfin, plus le spectacle du présent offre de contradictions

non résolues et d'inquiétantes énigmes, plus l'esprit religieux
se sent contraint de chercher au-dessus de l'existence terrestre
un bonheur suprasensible et éternel, indissolublement lié à la

vie en Dieu. Comme la nature de la religion juive pouvait nous
le faire prévoir, ce résultat n'est atteint, sans doute, par l'individu

que lentement, insensiblement, plutôt dans de pieux
élans du cœur qu'avec une connaissance claire et permanente.
Mais le peuple y arrive d'un seul bond, et trouve la consolation
de sa ruine imminente dans l'espérance de sa propre résurrection

et de l'établissement définitif d'un glorieux royaume de

Dieu.
La catastrophe fut prompte et subite. Le roi Sédécias ayant

manqué vis-à-vis des Chaldéens à son serment de vasselage, et
tenté dans des circonstances désespérées une guerre
d'indépendance, la vengeance ne se fit pas attendre. Une épouvantable

destruction fondit sur le pauvre royaume. Ce que les
Chaldéens y laissèrent, une poignée d'agriculteurs tributaires,
périt à son tour au bout de peu de temps, après une révolte
insensée où le gouverneur Guédalja perdit la vie. Les
derniers membres du peuple saint ou bien trouvèrent la mort
dans leur fuite en Egypte, ou bien furent emmenés captifs à

Babylone. Jérémie lui-même disparaît dans la débâcle universelle.

Mais ces angoisses et ces détresses font ressortir dans toute
sa gloire le véritable Israël, né des tribulations des derniers
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temps, cet Israël dont nous ne trouvons nulle part un plus
parfait représentant que dans Jérémie, la grande personnalité
religieuse de cet âge. Ces vrais fidèles annoncent les
jugements divins à un peuple léger qui se détourne d'eux pour prêter

l'oreille aux prédictions séduisantes des faux prophètes.
Pourtant, dans leur amour sans bornes pour ce peuple de

l'alliance, pour les pensées divines dont Israël est le porteur,
isl ne veulent pas se séparer de lui ; ils aiment mieux mourir
avec lui que de l'abandonner pour pourvoir à leur propre salut.
Ils tiennent à avoir leur part du châtiment mérité par des
péchés nationaux contre lesquels ils n'ont cessé de protester.
Exposés aux insultes, traités de prophètes de malheur et de

traîtres à la patrie, non-seulement assiégés avec leurs compatriotes,

mais jetés par eux dans des cachots et exposés de leur
part à toute sorte de dangers, ces «. hommes de douleurs, »

que le livre de Jérémie nous fait voir dans leur émouvante
beauté, portent, eux les innocents et les saints, les péchés
d'une nation coupable; ils souffrent non pour eux mêmes,
mais pour Israël ; ils souffrent pour qu'Israël ne cesse pas
d'être le peuple de Dieu. Plusieurs des hymmes les plus
grandioses du Psautier appartiennent sans aucun doute à cette
époque.

Israël est donc mort et son cadavre livré au monde païen Sa

ville sainte est détruite, son temple consumé; ses sacrifices
sont impossibles ; la famille de David s'est éteinte dans la
misère et dans la honte; le sacerdoce est profané! Elles sont
brisées sans pitié, tous ces formes vénérables qui représentaient

la vie divine ou le salut au milieu de l'humanité
Mais Dieu sait profiter de ce grand renversement pour en

tirer un développement nouveau que tous ces événements

ont préparé. Ce qui reste du salut au milieu de toutes ces

ruines doit être spirituel, personnel. L'établissement mosaïque
avec ses ordonnances et ses cérémonies disparaît derrière les

pensées vivantes et éternelles qui lui ont donné naissance. La

foi se détache de plus en plus du présent terrestre pour s'élever

vers un accomplissement futur, conçu dans un sens

toujours plue spirituel et plus idéal. On apprend à connaître un
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salut indépendant des biens et des institutions d'ici-bas. Et
l'on sait qu'Israël n'est pas mort pour toujours; que le plan
rédempteur de Dieu n'est pas anéanti avec les formes qui lui
ont servi quelque temps ; que le peuple, au contraire, à travers
ces orages, réalisera d'autant plus sûrement, bien que d'une
manière encore inconnue et mystérieuse, sa divine vocation.

Ainsi la mort du grain de semence développa réellement
une quantité de forces qui agissent encore au sein du christianisme.

Les jugements prédits par les prophètes se sont
déchaînés sur le peuple. Dieu s'est montré fidèle à ses

menaces : ne sera-t-il pas fidèle à ses promesses

III. Epoque perse. — Autant que nous pouvons en juger, le

commencement de l'exil fut un temps de stérilité au point de

vue religieux et moral. La masse du peuple était écrasée par
le malheur. Les descriptions d'Ezéchiel donnent une bien triste
idée des dernières années de Jérusalem et même de l'entourage

du prophète, c'est-à-dire de l'élite des Juifs exilés. Ceux

qui furent déportés avec Sédécias valaient apparemment moins
encore. Un sombre désespoir et le facile abandon de la dignité
religieuse d'Israël doivent avoir été les dispositions dominantes.
Les beaux tableaux que nous présente le livre de Daniel ne
sont pas des descriptions strictement historiques, mais le produit

de l'imagination d'un temps postérieur qui voulut orner
le passé de toutes les couleurs d'une gloire idéale.

Ce n'est pas à dire que le découragement ait été universel,
que le doute ait saisi les hommes de Dieu. On ne renonce pas
à attendre la délivrance. Seulement l'impression accablante de

la puissance chaldéo-babylonienne et du grandNabuchodoros-
sor paralyse la joie immédiate de l'espérance. Jérémie lui-
même a prédit que la captivité durera soixante-dix ans, une

longue vie d'homme, et il a encouragé les prisonniers à se

soumettre paisiblement à leur sort. Cette période d'abattement,
pendant laquelle la vie nationale semble s'éteindre, durejusqu'à
la mort de Nabuchodorossor : moment où commence la rapide
déchéance de Babel, et où l'on voit se dresser au nord-est la

figure menaçante de l'empire médo-perse.
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Le procès de triage et de purification s'est peu à peu
complété parmi les exilés. La majorité sans doute s'est faite aux
coutumes et à la religion du vainqueur ; et, quand le choix lui
en est offert, elle ne veut pas échanger son présent bien-être
contre les difficultés et les dangers qu'elle pourrait trouver
dans sa patrie. Mais le sentiment de la vocation du peuple de

Dieu est plus vivant et plus puissant que jamais dans le cercle

plus restreint du véritable Israël.
La misère est à son comble parmi ces Israélites pieux. Ils

souffrent comme membres d'un peuple opprimé dans la ville
de la volupté et de l'orgueil, d'un peuple qui peut s'appeler
« Jacob, le ver de terre, l'esclave des tyrans, l'opprobre des

hommes. » Mais il y a plus : ils ont à souffrir particulièrement
comme membres fidèles de ce peuple. Quand le danger approche

pour Babylone, ils sont l'objet naturel du soupçon et de la
haine. On voit en eux les alliés de l'ennemi. Les hardis serviteurs

de Dieu, qui jetaient leurs paroles brûlantes d'espoir et
de consolation au milieu de la communauté asservie, ne
pouvaient les répandre que sous le voile de l'anonyme et dans
des écrits secrets. De là vient que les plus grands de ces
prophètes ne nous ont pas même transmis leur nom. Malgré ces

précautions, plus d'un sans doute a scellé de son sang son

religieux patriotisme, son attachement à la cause de l'Eternel.
C'est ce qui semble ressortir de ce solennel passage : « Le juste
meurt sans que personne y prenne garde » (Esa. LVII, 1), ainsi

que du tableau des souffrances du serviteur de Dieu.
Probablement les auteurs mêmes de ces prophéties, accusés d'exciter

le peuple, ont été mis à mort par les Chaldéens, et la
mémoire de leur nom est demeurée ensevelie sous les décombres

de Babel. Quant aux Israélites charnels, ils tenaient à

s'éloigner de ces suspects et à s'en montrer les adversaires,
afin de jouir en repos de leur prospérité naissante.

Mais au sein de toutes ces épreuves la foi est devenue plus
ferme, et l'espérance atteint jusqu'à l'enthousiasme. La plus
amère ironie dépeint les idoles païennes dans leur absolue
impuissance. Tout le pouvoir des maîtres du monde, comparé
à l'omnipotence de Dieu, est « comme un grain de poussière
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surla balance, ou comme la goutte qui pend au seau. » Le
jeune héros qui déjà remplit l'Asie du bruit de sa renommée,
Koresch ou Cyrus, l'aigle de l'Orient, le sectateur d'un culte
spirituel et sans images, est l'oint de Dieu, l'homme qu'il
appelle et qu'il envoie pour exécuter ses jugements sur Babylone
et relever Jérusalem. La nuit est passée, la servitude est à son

terme ; les messagers de bonne nouvelle accourent vers Sion,
la mère commune, qui était abandonnée et privée d'enfants,
mais qui de nouveau va enfanter des multitudes. Le temps des

bénédictions est proche, le festin de Dieu s'apprête pour tous
les peuples sur la montagne de Sion. La mort est vaincue,
l'empire des ombres doit laisser échapper sa proie. Mais là-bas,
dans le séjour des trépassés, le roi de Babel est salué par les

discours moqueurs des princes qu'il a renversés dans la poussière.

Toutes ces prophéties sont comme éclairées d'une lumière
supérieure; on les a nommées ajuste titre l'évangile de
l'ancienne alliance. Sans prêtres, sans roi, sans indépendance
politique, le véritable Israël s'est constitué dans toute l'austère
beauté de la véritable religion. Ici l'espérance est. plus pure,
plus spirituelle, plus dégagée de tout élément terrestre qu'elle
ne l'a jamais été. Ici palpite un large cœur, prêt à recevoir avec

un ardent amour le monde entier dans l'enceinte agrandie de

l'Israël nouveau. Ici on ne s'arrête plus aux formes extérieures,
on s'inquiète moins de la splendeur royale et de la puissance
politique. Au centre du tableau que l'on se fait de l'avenir est
Israël lui-même, Israël éprouvé par la souffrance, triomphant,
couronné, uni, embrassant toutes les nations. Nous assistons
réellement à une nouvelle naissance. Jamais depuis Moïse la

religion révélée n'a été comprise ainsi dans son élévation et
acceptée avec un tel enthousiasme par une communauté tout
entière.

On ne put pas se maintenir longtemps à une pareille hauteur.
La réalisation immédiate fut loin de répondre aux glorieuses
espérances dont on s'était nourri. Sans doute le décret de Cyrus
annonça aux captifs la délivrance et leur permit de retourner
dans leur patrie. Le véritable Israël, troupe petite en nombre
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mais grande en foi et en espérance, prit le chemin de la Palestine,

ayant à sa tête Zorobabel, le fils de David, et le grand prê-
ire Jesçuah. On se mit à rebâtir Jérusalem, et peu à peu à

poser les fondements du temple. La voix des prophètes (Aggée,
Zacharie) se fait entendre de nouveau. Mais les travaux n'avancent

que lentement. Les commencements du nouveau
sanctuaire sont si mesquins que leur vue, au lieu d'exciter la joie
universelle, remplit de tristesse ceux qui ont connu le splendide

temple de Salomon. Il faut bientôt renoncer à l'espoir
illusoire de s'unir à la puissance perse, de se sentir essentiellement
d'accord avec la religion de ce peuple, de voir dans le conquérant

qui le gouverne un serviteur conscient et volontaire de

l'Eternel. Aux yeux des Perses, Israël n'est autre chose qu'un
petit peuple étranger, que la raison d'état conseille de rétablir
dans son pays, mais qu'il ne faut pas laisser arriver à une vie
nationale forte et indépendante. Le descendant des rois de
Juda est un satrape perse, dépourvu de pouvoir et d'influence.
Le règne de Dieu n'embrasse pas même les étroites limites de

l'ancien royaume du midi.
Pourtant, malgré toutes ces preuves de faiblesse, cette

dernière époque de la période prophétique est encore riche en

énergies morales et religieuses, en grandes espérances et en

pensées fécondes. Alors pour Ja première fois l'idée du peuple
de Dieu est réalisée par la communauté visible d'Israël, autant
du moins que cela est possible sur notre terre. Dans la
nouvelle Jérusalem il n'y a plus d'idolâtrie, plus de culte formaliste
et sensuel. Une moralité élevée, le sérieux dans la religion, un
amour sincère de la vocation du peuple sont communs à tous
les citoyens; car ceux-là seuls que ces dispositions animent ont
pu se décider à quitter en de semblables circonstances leurs
établissements de Babylonie. Il y a donc ici un vrai peuple do

Dieu. Ceux qui sont Israélites selon la chair veulent l'être aussi

selon l'esprit. Ce sont bien des justes qui entrent, au nom du

Seigneur, par les portes du second temple. Ce moment remarquable

de l'histoire d'Israël nous présente ainsi un tableau

fidèle, bien qu'imparfait et passager, de ce que doit être la
véritable réalisation de l'idée du peuple de Dieu: une com-
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munauté d'hommes nés de l'Esprit, communauté dont chacun
devient et reste membre par sa libre détermination.

C'est dans cette seconde période que le prophétisme, —
d'après lequel nous l'avons désignée, — atteint à son point culminant,

et que les prophètes occupent la place la plus en vue.
Depuis qu'il n'y a plus d'écoles de prophètes, ils ont cessé de
former une puissance politique el de combattre sur ce terrain
pour empêcher la défection d'Israël. Selon le décret de Dieu,
ils annoncent au peuple, — d'abord à Ephraim, puis à Juda, --
une destruction certaine. Ils sont forcés de renoncer au présent
du salut, et entrent dans une nouvelle phase de leur activité.
Ils deviennent instructeurs du peuple. Leur but est de réunir
au milieu de la dégénérescence nationale, par le moyen de la

parole, un Israël spirituel. Et, pour donner à leurs enseignements

une forme durable, ils se font écrivains. La littérature
religieuse qu'ils nous ont laissée est la plus belle et la plus
grandiose que nous rencontrions en Israël avant les lettres de

Paul. Elle nous offre le complet développement, le degré le
plus haut de la religion de l'Ancien Testament.

Le royaume du nord n'a pas été sans prophètes; mais le
théâtre proprement dit du prophétisme dans notre période est
Juda et plus spécialement Jérusalem. Les prophètes exercent
dans la cité sainte un ascendant considérable. Ils disent
impunément aux grands ce que nul autre ne pourrait leur dire sans

exposer sa tête. Nous voyons le peuple, représenté par les
anciens, protéger l'un d'eux, Jérémie, et la liberté de la prédication

contre la violence des principaux. 11 est à peine nécessaire
de l'ajouter: la seconde Jérusalem attachait une haute importance

à la parole des prophètes, et considérait comme une

grande grâce de Dieu le fait d'avoir de pareils hommes dans

son sein.
La biographie ou même l'exacte nomenclature des prophètes

de cette période ne rentre pas clans notre programme. Pour
l'époque assyrienne, les plus importants furent Esaïe et ceux

qui se groupèrent autour de lui; pour la première moitié de

l'époque chaldéenne, Jérémie et ses compagnons; au commen-
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cement de l'exil, Ezéchiel; à la fin, les grands inconnus du
livre d'Esaïe; dans la nouvelle Jérusalem, Zacharie et Aggée.

Les prophètes Israélites sont maintenant distincts des

prophètes des autres nations comme ils ne pouvaient pas l'être
encore dans les âges précédents. L'usage païen de la divination
n'est certainement pas éteint dans le peuple, mais on ne la confond

plus avec la prophétie véritable. Elle est positivement
combattue comme ne convenant pas au peuple saint. La. loi
prophétique la condamne dans un de ses plus beaux passages.
(Deut. XVIII, 9 sq.) Dieu veut susciter lui-même du sein d'Israël
des prophètes qui, comme Moïse, annonceront au peuple la
volonté divine sans avoir recours aux superstitions du
paganisme. Le signe auquel on reconnaît les vrais prophètes, ce
n'est pas le miracle; car d'autres qu'eux peuvent l'accomplir.
Ce n'est pas non plus l'accomplissement d'une prophétie ; car
Dieu peut l'accorder pour éprouver le peuple, pour voir si

aucune apparence sensible ne le fera sortir de la voie qui lui
est assignée. Le seul signe infaillible, c'est l'harmonie avec la

loi, la. fidélité à l'alliance. L'esprit de la religion révélée est la
lettre de créance des vrais prophètes.

Il importe en effet de les distinguer des faux prophètes,
classe nombreuse qui se revêt des mêmes apparences et se sert
des mêmes formules. Ces prophètes menteurs ne parlent pas
au nom de divinités étrangères, — ils seraient trop facilement
démasqués, — mais ils proclament au nom de Dieu ce que
Dieu ne leur a point ordonné de dire. Le prophétisme est pour
eux un métier, un moyen criminel d'acquérir l'aisance et la

considération. Aussi recherchent-ils la popularité en flattant
l'amour propre national, et en disant « Paix, paix » quand il n'y
a poinl de paix. En même temps ils se font craindre : « Si

quelqu'un ne leur donne pas pour leur bouche, ils sanctifient la

guerre contre lui. » Ils ne songent point à la conversion, à

l'amélioration du peuple. Ils sont les adversaires naturels des

justes, tout particulièrement des vrais prophètes. Heureusement

l'Eternel se charge de confondre ces imposteurs. Le jugement

de Dieu dans l'histoire du monde met à jour leurs
mensonges. — Le prophète réellement inspiré se distingue d'eux,
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en outre, par la puissance de l'Esprit divin, de cet Esprit
comparable à un feu ou au marteau qui brise les rochers. — Il
s'en distingue enfin, comme le relève Jérémie, parle caractère
constamment moral de sa prédication. Il ne promet jamais un
bonheur inconditionnel; il ne manque jamais de censurer le

péché, d'appeler à la repentance. Les prophètes qui n'annoncent

que la prospérité et les bénédictions sont inspirés par leur

propre cœur et se conforment aux désirs du peuple; l'Eternel
ne les a point envoyés.

Comme précédemment les prophètes sortent d'ordinaire de

cercles où l'on entretient et excite l'enthousiasme religieux ; il
existe donc pour eux une certaine tradition. Nous savons aussi

que d'importants prophètes, ainsi Jérémie et Ezéchiel,
appartenaient à la classe sacerdotale. Et les plus grands hommes du

prophétisme eurent à leur tour leurs élèves ou disciples, qui
naturellement poursuivirent avec plus ou moins de puissance
l'activité du maître. Cependant cette préparation habituelle
n'était point une condition indispensable du ministère prophétique.

L'Esprit-Saint appelait aussi ses serviteurs d'auprès des

troupeaux et des sycomores. Il fallait simplement que tout vrai
prophète connût un temps où Dieu, s'approchant librement de

lui, lui avait adressé vocation de parler en son nom. Il devait

porter en lui le sentiment d'une nécessité intérieure et divine.
«Le lion rugit: qui ne craindra? Le Seigneur parle : qui ne

prophétisera? »

Quelques mots seulement sur {'activité des prophètes et sur
la forme de leur enseignement. Les prophètes de notre période
sont de simples particuliers, qu'aucune barrière fixe ne sépare
de la nation. Ils savent fort bien distinguer entre les paroles

que le pouvoir divin les contraint de proférer et celles que leur
dicte leur propre cœur. Dans l'exercice de leur vocation, c'est
«la parole de Dieu » qui sort de leurs lèvres; aussi est-elle

vivante, efficace, et détermine-t-elle le cours de l'histoire. La

vision, le rêve, l'extase, devenus plus rares, sont remplacés
habituellement par la forme la plus haute de l'inspiration : la
conscience calme et claire de la volonté divine. L'enthousiasme
des hommes de Dieu n'est que leur vie intérieure se manifes-
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tant dans toute l'intensité de ses assertions; il est toujours,
sans doute, plus passionné que les dispositions produites ou
autorisées par notre civilisation européenne, mais pour cette
époque et pour ce peuple il ne dépasse point les bornes
raisonnables. La parole prophétique ne diffère pas essentiellement,

quant à sa forme, de la prédication évangélique
d'aujourd'hui, de celle du moins à laquelle une foi vive et un talent
populaire communiquent le feu et la puissance.

Nous avons déjà distingué la prophétie de la divination ou de

l'oracle proprement dit. Il nous reste à aller plus au fond, à

rechercher quels sont ses caractères essentiels et dans quel sens
elle s'accomplit. Sans doute, dans notre période, on continue à

demander et à donner des oracles, et l'on ne commence guère
une entreprise de quelque importance sans une parole de Dieu;
mais pour la prophétie de ce temps-là ces prédictions
spéciales et de détail ont perdu leur importance. La certitude de
la volonté de Dieu à l'égard du peuple n'embrasse pas exclusivement

le présent; elle produit naturellement aussi une
conviction de ce que sera l'avenir. Le salaire des péchés du peuple
lui est présenté dans les jugements futurs. Toute puissance qui
vient'occuper le premier rang est une verge dont Dieu se servira

pour le châtier : Assur comme Babel, les Scythes comme
les Egyptiens. Mais derrière toutes les souffrances apparaît la
brillante image de la rédemption et d'un temps bienheureux.
Et ces prophéties ont toujours une intention pratique et
morale; elles servent à rendre plus vivants et plus pénétrants les

avertissements, les exhortations et les consolations.
La prophétie n'a jamais une forme abstraite. Elle est une

représentation, un tableau qui emprunte ses traits et ses
couleurs à l'histoire et à l'expérience journalière. Il n'est pas dit
simplement que Ninive et Babylone périront. Nous assistons à

la destruction de ces villes, nous voyons le tumulte et les

horreurs de la conquête, les signes de la terreur et de la honte. Il
n'est pas dit: Assur viendra, ravagera le pays, mais ne sera
pas complètement vainqueur. Nous voyons le conquérant dévaster,

en les traversant, le Liban et les pâturages de Basan; nous
le voyons s'avancer vers le sud par le défilé de Micmas, pre-

C. R. 1873. 27
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nant ville après ville, jusqu'au moment où Dieu lui porte le coup
décisif près de la sainte cité. Ainsi encorele grand jour du
jugement est dépeint comme accompagné de ténèbres, de
tremblement de terre, de tempête et d'inondation ; la grande
délivrance est une sorte de répétition de la sortie d'Egypte, et la

figure du Messie est ornée à l'aide des glorieux souvenirs de

David et de Salomon.
Si la prophétie est ainsi toujours représentative et imagée, il

s'entend de soi-même qu'il s'y rencontrera des nombres et des

noms propres. Mais dès que ce seraient des noms réels encore
inconnus au présent, ou des chiffres exacts appartenant au
domaine du hasard, la prophétie descendrait au rang de la
divination. Un examen quelque peu attentif montre que ce n'est

pas le cas. Les indications chronologiques sont ou tout à fait
indéterminées, ou exprimées en chiffres ronds, évidemment
destinés à désigner d'une façon générale une période courte ou
longue. Même le fameux nombre de Jérémie — 70 — n'a pas
une valeur plus précise. C'est peut-être ce que le prophète veut
donner à entendre en employant le même chiffre à deux endroits
de dates fort différentes. (XXV, 11 et XXIX, 10.) Les noms ont
de même partout une signification symbolique et ne sont pas
de vrais noms propres. Des noms comme Immanouel, Jahvè-

Zidkénou, Pélè-Joez, Abi-Ad, Sar-Schalom, El-Guibbor, Lo-
Ammi, Lo-Rouchama portent leur explication en eux-mêmes.
Ceux qui ont une autre intention, — comme Koresch dans le

livre d'Esaïe, — ainsi que certaines particularités d'un genre
analogue, prouvent que les passages en question proviennent
de moments où ces noms et ces particularités appartenaient
déjà au domaine de l'expérience.

Les prophéties sont inséparablement unies à l'histoire. Ce

n'est pas qu'elles en procèdent avec une nécessité mécanique :

elles ont bien plutôt leur indépendance propre dans la
puissance de l'Esprit de Dieu, dans le principe religieux qui seul
les explique. Mais autant elles sont dans leurs pensées
éternelles indépendantes du temps et de ses changements, autant
leur forme, leur couleur, leur extérieur en un mot dépend de

l'époque du prophète, du présent avec ses besoins, ses circons-
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tances, sa manière de voir. La prophétie de Joël sur la gloire
du royaume d'Israël est en rapport intime avec la vente de

prisonniers juifs par les Phéniciens ; celles d'Amos avec la situation

politique d'Edom, par exemple ; celles de Michée et d'Esaïe

avec la prédominance d'Assur, avec les expéditions des Syriens
et des Israélites du nord; et ainsi partout. Le langage prophétique

est autre sous Ezéchias, autre sous Achaz ou Sédécias ;

autre quand Assur ou Babel sont encore des verges dans la
main de Dieu, autre quand ces puissances sont abattues et leur
orgueil humilié. L'œil du prophète voit et suit les fils qui de la
trame du présent s'enfoncent dans l'avenir. Veut-on arracher
les prophéties de cette trame, veut-on les expliquer sans tenir
compte de l'histoire, on ne réussit qu'à les mutiler, à les
embrouiller et à leur ôter leur vérité.

De son étroite connexion avec l'histoire découle pour la
prophétie cette conséquence, c'est qu'elle ne peut jamais s'attendre

à un accomplissement inconditionnel et parfaitement exact.
Nous ne voulons pas dire simplement que les traits poétiques
des tableaux de l'avenir ne veulent ni ne peuvent être des
prédictions de détail; cela s'entend de soi. Nous voulons dire que
le contenu même des prophéties, lié comme il l'est aux péripéties

de l'histoire, ne prétend pas à se réaliser sans
condition.

On ne peut méconnaître une certaine différence entre la
prophétie et sa réalisation, si l'on considère sans parti pris les
descriptions différentes et souvent contradictoires que l'Ancien
Testament donne de l'avenir.

Sans doute la prophétie dont nous parlons doit nécessairement

être vraie, c'est-à-dire elle doit exprimer réellement les
intentions de Dieu, son jugement sur le présent et sur ce qui
en sortira. Dieu accomplit la parole du véritable prophète et le
distingue par là du faux. Mais si l'on examine de plus près ce

que signifie cette condition de l'accomplissement des
prophéties, on découvre aisément qu'elle a des limites bien plus
étroites qu'on ne le suppose d'ordinaire. Les faux prophètes
sont ceux dont la parole ne se trouve pas conforme aux intentions

réelles de Dieu, telles que l'événement les manifeste. Si
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un prophète approuve le présent et annonce un avenir prospère

tandis que les péchés du peuple attirent les châtiments
divins, l'Etemel ne l'a point envoyé. Les promesses et les

menaces des vrais prophètes correspondent au contraire avec la
sérieuse intention de Dieu. Mais, comme le peuple est appelé à

juger lui-même les prophètes selon l'accomplissement de leurs
paroles, leurs prophéties ne doivent pas être considérées

comme un décret immuable du Fatum pour un avenir au delà
de toute expérience. Les passages que nous discutons signifient
simplement ceci : lorsqu'une promesse ou une menace est
prononcée par rapport aux circonstances actuelles du peuple, elle
doit s'accomplir les circonstances restant les mêmes, ainsi du

vivant de la même génération. Si le prophète a prédit à ses

contemporains la faveur de Dieu et le bien-être et que des

jugements éclatent, sans qu'un changement total de dispositions

ait renversé les conditions de cette promesse, il a menti
et n'a point fait connaître le conseil de Dieu. S'il a, au
contraire, annoncé la colère de Dieu et que le peuple ne rencontre

que le bonheur et les bénédictions, sans avoir détourné le
jugement divin par la pénitence, ce prophète a parlé de lui-
même, il n'est pas un messager de Dieu. Mais que l'on doive
attendre l'exacte réalisation de l'image sous laquelle les
derniers temps se sont présentés à l'œil du prophète, c'est une
tout autre question. Car cette image, tirée des conditions du

présent, ne pourra pas se réaliser parfaitement lorsque toutes
les circonstances seront différentes.

Le présent en effet ne produit pas l'avenir par un développement

nécessaire. Il comprend la liberté morale de la créature

humaine, — liberté qui rentre à son tour, mais autrement
que la nature, dans le cercle plus vaste de la volonté divine,
c'est-à-dire d'une nécessité supérieure. Quand les dispositions
d'Israël viennent à changer, Dieu retire sa menace ou sa

promesse. S'il en était autrement, si les prophéties une fois
prononcées devaient invariablement se réaliser, malgré le
changement survenu dans les sentiments du peuple, elles ne

répondraient plus à l'éternelle essence de la sagesse et de la
justice divines, elles ne seraient plus vraies dans le sens le plus
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élevé du mot. La prophétie est donc d'une nature éminemment

morale, et ne prétend par conséquent qu'à un accomplissement
conditionnel. Elle n'est pas un oracle du Destin, mais l'expression

de la volonté d'un Dieu libre et personnel.
Ce caractère conditionnel et variable de la prophétie a

naturellement ses bornes très précises. Le but des voies du Dieu
loid puissant ne peut pas être mancine par suite de la mutabi-
bilité du cœur humain. Que des générations repoussent le
salut l'une après l'autre, le salut n'en viendra pas moins. Non

pas le salut sous la forme particulière que tel prophète se

représentait selon les conditions de son temps et de sa personnalité,

mais néanmoins le même accomplissement des pensées
divines, le même salut qui formait le centre et comme le cœur
de cette image. Le quand et le comment de la prophétie sont
conditionnels : l'un et l'autre découlent de la liberté et de

l'histoire humaines, que l'œil du prophète ne peut sonder.
Mais le salut lui-même est certain ; car il a sa cause en Dieu,
non dans les hommes. 11 est là, sûr et dévoilé, devant les yeux
des hommes élus que l'Esprit de ce Dieu remplit et fait parler.

La prophétie peut cesser d'une autre manière encore d'être
conditionnelle, il est pour un peuple une mesure de corruption
qui exclut la possibilité d'une repentance efficace et d'une
véritable conversion ; un degré de péché où, suivant les lois
du monde moral, tout acte ayant pour objet le salut doit

aggraver le mal et amener l'endurcissement, où par conséquent
la parole prophétique n'a plus à appeler à la pénitence, mais
à rendre la déchéance plus prompte et plus complète, à

endurcir le cœur de la nation. Il est des moments où les
jugements de Dieu ne peuvent plus être détournés ; l'orage
longtemps amassé sur la tête des coupables doit éclater enfin. Dans

ces moments-là, où la repentance et le salut ne sont plus
possibles, la prophétie est naturellement sans condition.

Avec ces restrictions, nous devons maintenir que la
prophétie ne prétend qu'à un accomplissement conditionnel. Un

coup d'œil jeté sur l'histoire devrait suffire pour en convaincre
tout esprit non prévenu. Tyr n'a pas succombé sous la
puissance assyrienne, comme le prédisait Jérémie, pour recouvrer
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au bout de soixante-dix ans son ancienne splendeur et consacrer

à Sion le produit de son commerce. Babylone n'est pas
tombée en proie à une horrible destruction devant l'attaque
de Koresch, comme l'annonçaient les prophètes de l'exil. Les

Egyptiens n'ont été emmenés captifs ni en Assyrie ni à Babylone.

L'Egypte et l'Assyrie n'ont pas formé avec Juda un triple
royaume de Dieu. Au retour de l'exil, Jérusalem ne s'est pas
relevée de la manière qu'avaient attendue les prophètes. Une
victoire de Juda sur les Phéniciens n'a pas été telle que Joël
la décrit. Ainsi presque toutes les prophéties, examinées de

près, ouvrent sur l'avenir des perspectives auxquelles l'événement

n'a pas répondu.
Mais, disent certains apologistes, ce qui n'est pas encore

accompli s'accomplira dans un lointain avenir. Rien n'est plus
contraire à la nature de ces livres prophétiques qu'une pareille
échappatoire. Comme si ces prophéties ne constituaient pas
une unité, un organisme complet dont on ne peut pas séparer
certains membres sans mutiler l'ensemble Ou comme si elles
n'étaient pas tellement dépendantes de temps passés pour
toujours qu'il leur est impossible de se réaliser dans une époque
future! Ce qu'a prédit l'Esaïe vivant du temps de l'exil ne

pourra ja-mais s'accomplir tel qu'il l'espérait; car toutes les
circonstances dans lesquelles il se représentait le développement

du nouveau peuple ont passé pour ne plus revenir. Et
il en est de même pour toutes les descriptions prophétiques se

rapportant au temps bienheureux de la consommation. Sans

une Philistie et un Edom à combattre et à conquérir ; sans un
Assur dont il s'agisse de briser le joug ; sans une ville de Tyr
dont les richesses puissent orner le temple de Jérusalem ; sans
les nations qui doivent s'assembler dans la vallée de Josaphat

pour la dernière guerre contre Jérusalem, la Jérusalem juive
et gouvernée par un descendant de David ; sans mille traits
de ce genre, il ne peut pas être question d'un accomplissement
littéral des prédictions prophétiques. Quand on laisse de côté
tous ces traits ou qu'on leur donne un sens nouveau, on devrait
avoir au moins la sincérité de ne plus parler d'accomplissement

proprement dit.
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Il y a, il faut l'avouer, quelque chose de fondé dans l'idée
moderne de la perspective prophétique. Chaque prophète voit
naturellement les principaux buts des voies de Dieu en relation
immédiate avec les événements providentiels qui agitent son

époque ; dans tout nuage présageant une tempête il lit la

menace du jugement dernier ; à travers la nuit du malheur
il aperçoit toujours l'aurore du temps de la perfection. Mais
cela ne nous autorise pas à séparer l'une de l'autre les pages
de la prophétie. Nous n'avons pas le droit de dire : « Si Tyr a

été conquise non par Assur, mais par Alexandre, la prophétie
d'Esaïe n'en est pas moins réalisée ; » ou encore : « Si Babylone

a été détruite insensiblement par le temps, comme la
plupart des grandes villes de l'Orient, c'est toutefois
l'accomplissement de la prédiction des prophètes de l'exil. » Il n'est

pas vrai de dire : « Quoique Jésus ne soit pas apparu dans la
gloire triomphante d'un roi de la famille de David, ainsi que
les prophètes dépeignent le Messie, il est réservé à l'avenir de

nous montrer un Israël brillant et prospère avec Jésus pour
son roi national. » En effet, Jésus a précisément apporté au
tableau messianique une réalisation différente et supérieure,
dans laquelle il n'y a pas de place pour un Israël national et
dominateur ; il a ainsi accompli la prophétie dans son essence
la plus profonde, mais il l'a abolie dans sa forme temporaire ;

par ce qu'il dit du festin de Dieu il a mis fin pour toujours au
rêve d'un Israël privilégié et exerçant une suprématie.

L'opinion que nous venons d'exposer sur le caractère
conditionnel de toute prophétie véritable n'est pas le simple résultat
de l'examen des faits historiques dans lesquels on pourrait voir
un accomplissement ; c'est l'opinion des prophètes eux-mêmes,
leur opinion distincte et consciente à l'égard de leurs prophéties.

Il la montrent avant tout en mêlant constamment à leurs
menaces l'offre de la grâce pour le cas où le peuple se repentirait.

Tous leurs discours sont destinés à faire impression, et
à rendre ainsi superflu le jugement qu'ils annoncent. Depuis
Amos jusqu'à l'Esaïe du temps de l'exil il est toujours dit:
« Repentez-vous : peut-être que Dieu aura compassion.
Retournez-vous vers Dieu et il se retournera vers vous. » Aussi long-
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temps que le retour n'est pas impossible et qu'ainsi l'intercession

n'est pas vaine, les prophètes ne cessent d'indiquer le
chemin du salut. Jusqu'au dernier moment, ils présentent à

Sédécias lui-même la possibilité de se soustraire, par l'obéissance

envers la parole de Dieu, aux menaces pourtant si positives

qu'il a entendues.

Il y a plus. Il est directement enseigné dans quelques passages

qu'un accomplissement au sens propre du mot ne suit pas
nécessairement la prophétie. Jérémie (XXVI, 17 sq.) raconte

que la destruction de Jérusalem annoncée par Michée fut
détournée par l'humiliation d'Ezéchias ; après quoi vient une

pressante exhortation de détourner actuellement le malheur

prédit par Jérémie, plutôt que de persécuter le prophète.
— C'est même un droit de la majesté de Dieu, et un droit sur
lequel on insiste, que de modifier la parole qu'il a donnée par
les prophètes, quand les conditions se modifient1. Enfin l'un
des buts les plus remarquables du petit poëme didactique qui
a pris place parmi nos écrits prophétiques, sous le titre de

livre de Jonas, est de montrer que la prophétie la plus explicite

peut être révoquée et ne pas s'accomplir, lorsque les

péchés qui l'ont nécessitée sont sincèrement confessés. Dieu,
dans son amour, veut la vie de ses créatures et non leur
destruction ; il est toujours prêt à pardonner dès qu'il rencontre
la repentance. L'histoire prophétique fournit des faits nombreux
à l'appui de cette doctrine2.

Comme toute saine inspiration s'appuie sur des fondements

historiques, l'enthousiasme prophétique est un produit de

l'esprit qui s'est exprimé dans les formes de l'alliance mosaïque.

Ce n'est pas à dire que les prophètes soient vis-à-vis de

la loi d'Israël dans un rapport de soumission servile ou de

savante investigation. La première moitié de notre période ne
connaît pas encore une loi écrite et obligatoire. A l'exception
du décalogue et du premier fond du Livre de l'Alliance (Ex.

XIX-XXIII), certainement aucun des écrits actuels — A, B
et C — ne passait pour une réunion divinement autorisée des

' Jére'mie, XV111, 7-10.
- 2 Sam. XII, 13. 1 Bois XXI, 28, sq. Esaïe, XXXVIII. 1, sq.
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pensées de l'alliance sinaïtique. De tous les principaux écrits
concernant les temps primitifs, c'est le Deutéronome, introduit
pendant le règne de Josias, qui aura le premier reçu cette
valeur légale.

Dans la liberté de leur inspiration, les prophètes ne
craignent pas de contredire la lettre de la loi pour en suivre l'esprit.

Ils opposent ainsi aux ordonnances sur les sacrifices et
les fêtes le véritable sacrifice du cœur, à la loi naturelle de la
rétribution jusqu'à la troisième et la quatrième génération la
loi plus élevée selon laquelle chacun, dans son développement
moral, doit s'affranchir de la malédiction héréditaire.

A l'égard du miracle, nous avons à faire une distinction marquée

entre notre période elle-même et la façon dont elle
raconte l'histoire des temps antérieurs. Dans sa description du
passé elle aime à décorer les événements des couleurs les plus
brillantes et à les entourer d'une auréole de merveilleux. C'est

une loi en effet que plus les objets qu'il s'agit de dépeindre
sont d'une époque reculée, plus ils paraissent extraordinaires,
surnaturels. Samuel, Elie, Elisée sont des figures glorifiées. Il
en est autrement des prophètes de cette période. Pour eux le
miracle passe tout à fait à l'arrière-plan, comme c'est toujours
le cas sur le terrain de l'histoire pure. Les « signes » sont alors

presque exclusivement des actes symboliques sans caractère
miraculeux, ou des noms et des personnalités remarquables.
Le mot « miracle » est' appliqué lui-même à ces choses pour
indiquer simplement leur caractère particulier et significatif.
Cependant — un passage au moins le met hors de doute (Esaïe
VII, 11.) — les prophètes étaient pénétrés de la conviction
qu'en vertu de leur vocation de serviteurs du Maître du monde
ils pouvaient accomplir des miracles. Ainsi la vraie prophétie,
d'accord avec le point de vue de toute l'antiquité, croit le
miracle possible ; mais elle est aussi loin que les fondateurs de la
nouvelle alliance d'insister sur son importance.

A côté du prophète, le prêtre et le roi méritent moins de fixer
notre attention durant cette période ; mais un personnage
religieux du plus haut intérêt nous apparaît sous le nom de serviteur

de Dieu souffrant. Cherchons à en déterminer les traits.
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Le mot « serviteur de Dieu » a d'abord le sens le plus général,

et indique un rapport de soumission, d'obéissance,
d'adoration entre la créature et son Seigneur. Parmi tous les

peuples Israël est seul le serviteur de Dieu. Et en Israël ceux-
là reçoivent particulièrement ce nom qui réalisent mieux que
d'autres ou exclusivement ce rapport de dépendance cordiale :

ainsi les prophètes, et tout d'abord Moïse.
Mais on ne peut se représenter un serviteur autrement que

travaillant au service de son maître, l'aidant à atteindre ses

buts. Ainsi le mot serviteur de Dieu en vient tout naturellement
à indiquer une vocation déterminée au service de Dieu ; il
devient pour ainsi dire nom d'office pour celui qui doit exécuter
l'œuvre de Dieu. Il peut ainsi s'appliquer, même en dehors

d'Israël, aux hommes par lesquels Dieu accomplit ses grands
desseins à l'égard du monde. Nabuchodorossor est appelé
serviteur, comme aussi mercenaire de Dieu. Mais dans ce sens

c'est encore Israël comme peuple qui est par excellence le
serviteur de Dieu. A lui la tâche de représenter et de préparer
le salut de l'humanité ; il est le témoin de Dieu vis-à-vis des

idolâtres, son instrument choisi pour réaliser les pensées
insondables du salut.

Au milieu du peuple même l'Eternel a besoin de « serviteurs

» pour ramener l'Israël empirique et eharnel à sa
véritable idée, à sa vocation céleste. Le prophète est serviteur de

Dieu ; car c'est à lui de purifier Israël, d'en faire réellement le
peuple de Dieu et de rendre par là le salut possible pour le
monde païen. Il peut s'appeler ainsi en se distinguant d'Israël
et dans le sentiment de sa dignité prophétique. Pourtant il ne
se donne jamais individuellement ce titre exclusif ; il se sait
membre d'une communauté dont il est momentanément
l'organe. Il ne parle pas en tant qu'individu, mais au nom du

prophétisme; et, comme le prophétisme est l'expression de la

partie saine de la nation, il parle au nom de l'Israël prophétique

et idéal, véritable instrument de Dieu en faveur du peuple
et de la race humaine. Ces idées sont nécessairement contenues

dans le terme. La question est de savoir si elles ressor-
tent des chapitres qui parlent spécialement du serviteur de
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l'Eternel. (Esa. XL-LXVI.) — M. Schultz prouve qu'il en est

ainsi, en entrant dans des détails où je ne puis le suivre.
En résumé une étude approfondie des données de l'Ecriture

sur ce sujet amène aux résultats suivants. Le nom de serviteur
de Dieu ou de l'Eternel, — qui peut se développer en une
pluralité de serviteurs de Dieu, — désigne un rapport spécial de

la piété avec Dieu, et une vocation spéciale à servir Dieu dans
l'établissement du salut. Et bien qu'il soit exceptionnellement
appliqué aux instruments que Dieu emploie en dehors
d'Israël, il est pourtant, dans son sens propre, la désignation
du peuple d'Israël lui-même par rapport à sa mission rédemptrice.

Mais comme, par les péchés du peuple et surtout à la
suite des malheurs nationaux, une différence s'établit entre
l'Israël empirique, dans son ensemble, et l'idée dont il est le
porteur, le mot s'emploie aussi pour désigner, au milieu du

peuple, le noyau fidèle qui cherche à réaliser la vocation
d'Israël. Ce noyau, la vraie Sion, l'Israël prophétique, trouve
sa plus haute expression dans les prophètes, les serviteurs de

Dieu, et individuellement dans chaque prophète qui se
consacre à la grande tâche du peuple. Ce serviteur de l'Eternel,
rempli de l'Esprit qui le qualifie pour son œuvre, est appelé à

réconcilier Israël, à le faire sortir de prison, à l'éclairer, puis à

devenir la lumière des païens, à leur donner la justice et la
vérité selon leur attente.

Ainsi le sens du mot se rétrécit, comme celui du terme
« fils de Dieu, » qui, employé primitivement du peuple, était
tombé en partage aux rois de la famille de David. L'un et l'autre

mot en vinrent par leur propre poids a recevoir une
application prophétique. Imparfaitement réalisés dans le présent

par chaque roi et chaque prophète, ils firent regarder en avant.
Le roi de l'avenir pourra seul être le fils de Dieu dans le sens
le plus élevé ; le prophète qui accomplira la tâche d'Israël

pourra seul être le véritable et parfait serviteur de Dieu.
La pensée d'une souffrance des meilleurs ressort déjà de la

légende et de l'histoire dans la période mosaïque ; mais elle
n'atteint qu'à notre époque toute son importance et toute sa

clarté. Israël, le serviteur de Dieu, est un exemple de cette
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souffrance. Le peuple du salut est exposé à toute sorte
d'oppression et succombe à d'horribles douleurs. Ce n'est pas qu'il
soit plus mauvais que d'autres peuples, par exemple
l'orgueilleux Assur ou la voluptueuse Babel. Mais il poursuit un
but plus noble, il a vis-à-vis de Dieu une position supérieure
et unique : c'est pour cela qu'il doit souffrir. « Pour l'amour de

toi nous sommes mis à mort, nous sommes regardés comme
des brebis destinées à la boucherie. » Ainsi l'Israël de la
période prophétique connaît déjà une souffrance que mérite sans
doute son infidélité, mais qui a pour dernière cause la mission

rédemptrice de ce peuple, qui provient ainsi du plan de

l'amour divin et qui doit être supportée en vue du salut du
monde.

Mais si pour la majorité du peuple la faute et la souffrance se

Contrebalancent à peu près, il en est autrement à l'égard de

l'Israël prophétique, la Sion de l'exil. Ce vrai serviteur de

l'Eternel doit porter sa part de toutes les douleurs nationales

qu'il n'a pourtant pas contribué à attirer, qu'il a au contraire
cherché à détourner par toute son activité. Il sent avant le reste
du peuple et plus profondément la colère divine qui pèse sur
Israël, et il ne partage pas les rêves insensés de la foule légère
et charnelle. Il est raillé par la majorité aveugle de ses compatriotes,

et haï par les puissances païennes, qui voient en lui
avec raison le noyau invincible du peuple de Dieu. Si donc il
doit souffrir et mourir, c'est parce qu'il ne veut pas se séparer
de l'ensemble du peuple de Dieu et de la mission d'Israël,
parce qu'il ne veut pas laisser le peuple sans la semence d'un
meilleur avenir. Cette souffrance est acceptée avec foi, amour
et espérance.

C'est ce dont la vie individuelle des serviteurs de l'Eternel
offre des exemples nombreux et saisissants durant notre période
et surtout vers la fin. Dans les Psaumes nous entendons
l'homme pieux se plaindre « que Dieu l'ait abandonné et ne

réponde pas à ses prières; que toutes les vagues passent sur
son âme ; qu'il doive languir dans la fosse sans eau de la captivité

; qu'il soit exposé à la honte pour l'amour de Dieu, parce
que le zèle de la maison de Dieu le consume. » Nous voyons
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Josias, le roi selon le cœur de Dieu, foulé aux pieds par l'étranger.

Jérémie est tellement accablé par l'épreuve qu'il voudrait
fuir son peuple et qu'il maudit le jour de sa naissance. Nous

avons en lui comme le type de l'homme de douleurs, qui ne
détourne pas sa joue des soufflets et sa figure des crachats et
des opprobres, que tous méprisent et ont en horreur, que les

tyrans oppriment.
Nous sommes ici en face d'un décret mystérieux de la providence

divine. Les meilleurs doivent subir les douleurs à travers
lesquelles leur époque enfante le salut. D'autre part les justes
acceptent ces souffrances par amour pour leur peuple et par
enthousiasme pour son glorieux mandat. Avec Moïse « ils regardent

l'opprobre du peuple de Dieu comme plus précieux que
la gloire des païens. » Il souffrent et meurent afin qu'un peuple
du salut puisse surgir du sein de la mort d'Israël. Car « comme
on épargne la grappe à cause du jus qu'elle contient, ainsi Dieu

épargne le peuple pécheur d'Israël à cause de ces serviteurs
de l'Eternel. » Aussi sentent-ils que la colère divine ne les
concerne pas directement et personnellement. Elle concerne le

peuple, dont les longues rébellions l'ont attirée. Ils la portent
par sympathie comme substituts de leur nation, pour rendre
possibles le pardon et un plus heureux avenir. Aussi, dans une
action symbolique, Ezéchiel prend-il sur lui l'iniquité, c'est-à-
dire le châtiment de Jérusalem un jour pour chaque année de

captivité. Ainsi le serviteur de Dieu souffrant porte la colère

divine, conformément à une loi de l'ordre moral dont l'amour
et la grâce doivent être la source; et depuis les temps de Josias

jusqu'au retour il est au premier plan parmi les figures
religieuses d'Israël. Au moment même du retour il rentre naturellement

quelque peu dans l'ombre.
Pour le développement de la religion révélée, cette grande

figure est de la plus haute importance. Elle se met en contradiction

avec ce qu'une foi superficielle était accoutumée à

considérer comme le plus certain. Lorsqu'on en vint en Israël à

imaginer pour la première fois une souffrance qui ne soit pas
une punition, mais qui frappe l'ami de Dieu, il fallut un rude
combat et d'amères épreuves pour réussir à s'assimiler cette
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pensée. Le livre de Job tout entier montre combien cette idée

nouvelle parut d'abord effrayante et difficile à accepter. Les

opinions traditionnelles durent être modifiées plus profondément

encore lorsqu'on fit l'expérience prolongée des douleurs
exceptionnelles des bons. Mais ce n'est pas tout. Une souffrance

provenant du plan d'amour et du mystérieux décret de Dieu,
une souffrance supportée par des substituts innocents d'Israël,
une souffrance expiatoire, par laquelle le peuple est réconcilié
et sauvé, une pareille souffrance devait encore jeter du jour
sur un autre domaine. Le grand prêtre, qui porte Israël sur
son cœur et sur son épaule et qui est sanctifié pour remédier
à l'imparfaite consécration de ses frères, trouve ici une expression

plus grandiose de ce qu'il est, expression fondée non plus
sur un office, mais sur une personnalité. Le sacrifice de victimes

animales, inconscientes et involontaires, n'apparaît plus
que comme une ombre en présence des justes donnant
librement, par amour, leur propre vie en sacrifice pour le péché du

peuple. (Esa. LUI, 10.)
La figure du juste affligé devient plus significative encore

quand on examine de plus près l'idée du serviteur de l'Eternel.
Cette idée implique en effet un ministère religieux, la vocation
de travailler à l'œuvre de Dieu sur la terre. L'essence intime
et cachée de cette vocation est donc le sacrifice de soi, inspiré
par un amour qui veut sauver les autres en se mettant à leur
place, ou la souffrance du dévouement. Et la figure idéale du
serviteur de l'Eternel devint aisément le portrait d'une personnalité

qui édifie le royaume de Dieu non-seulement par un travail

fidèle, mais aussi par l'abnégation et par les héroïques
douleurs du sacrifice.

Après m'être arrêté aussi longuement sur les personnages les

plus remarquables de cette période, je dois laisser de côté la
plus grande partie des conceptions religieuses et morales qu'elle
nous présente, et que M. Schultz groupe, comme dans la

période précédente, sous les trois chefs suivants : 1° Présuppositions

du salut; 2° Présent du salut; 3° Avenir du salut.
Quelques mots sur un sujet qui rentre dans le présent du

salut : la doctrine de la réconciliation. La période prophétique
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croit à la réconciliation plus encore que le mosaïsme. Toutes
les fois qu'Israël retourne à Dieu avec une sincère repentance,
il peut être certain d'en être reçu les bras ouverts. Il n'y a pas de

bornes à la miséricorde divine. Elle est toujours prête à renouer
le lien brisé, quand les hommes seraient incapables de le
faire. Elle découle de la nature même de Dieu. Il jure par lui-
même qu'il ne veut pas la mort, mais la conversion du pécheur;
il n'agit pas selon le péché des faibles humains, mais il
pardonne l'iniquité. Son amour est assez puissant pour triompher
de ce qui s'y oppose.

Mais à l'égard d'Israël cette bonté divine dans son caractère
universel n'est pas tout. Dieu aime le peuple de l'alliance d'un
amour tout spécial, qu'aucune image terrestre ne suffit à

désigner. Il ouvre une source pour le péché et pour la souillure, il
prépare une expiation à cause du sang de l'alliance. Pour
l'amour de lui, pour l'amour de son nom, il ne veut pas laisser

périr le peuple. L'Israël de la réalité puise toujours la certitude

que la réconciliation est possible dans l'amour avec lequel Dieu
embrasse l'Israël idéal, son fils bien-aimé. Et ceux qui
représentent cet Israël idéal sont les médiateurs de la grâce divine :

ainsi David et Moïse; ainsi le serviteur de l'Eternel, comme
aussi la ville sainte et le temple.

Dieu n'abandonne donc pas son peuple. Il y a pour les
générations successives un degré de déchéance où le jugement est
devenu inévitable : il n'en est pas de même pour le peuple. Dieu
veut laver Sion, la purifier du sang qui la couvre, en faire de

nouveau une ville de justice, une cité fidèle. Il ne châtie pas
Israël pour toujours, comme les ennemis du peuple. Il se
souvient de son alliance et se montre clément.

Sans cette miséricorde divine les moyens extérieurs de la

réconciliation, les antiques et saintes coutumes du sacrifice et
du jeûne, n'auraient aucune valeur. D'ailleurs ces formes ne
concernent que les péchés individuels commis sur le terrain
de 1'c.lliance fidèlement gardée. Mais il se présente une question

nouvelle et importante. L'alliance, une fois rompue
extérieurement, peut-elle être rétablie par la grâce de Dieu A
cette question les formes de la réconciliation n'apportent
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aucune réponse. Elles pourraient même induire en erreur;
aussi la prophétie les repousse-t-elle énergiquement, sans

cependant mettre en doute leur légitimité. En effet, les moyens
extérieurs de réconciliation de l'ancienne alliance renferment
dans le sacrifice un acte humain, auquel l'orgueil accordait
faussement une valeur intrinsèque et méritoire. On regardait
alors le sacrifice non plus comme un moyen de grâce accordé

par Dieu au peuple, mais comme un don précieux par lui-
même et capable de réconcilier l'Eternel. Cette opinion
superstitieuse, qui devait se répandre dans la masse du peuple, était
de nature à y détruire pour toujours la condition de toute
réconciliation : l'esprit humble et croyant.

C'est en face d'une disposition aussi dangereuse que les
prophètes prononcent des paroles comme celle-ci : Dieu n'a
absolument pas besoin de tels sacrifices, il ne les demande pas plus
que jadis au désert; il ne veut aucune espèce de sacrifices, ils
lui sont en horreur ; quand les Israélites rebelles de l'exil
s'établiraient, contre l'ordre de Dieu, un temple et un culte
dans la contrée lointaine où ils sont déportés, cela serait un
crime et une abomination aux yeux de l'Eternel ; etc.

Ainsi les sacrifices et tout l'appareil humain des cérémonies
de la réconciliation pâlissent devant un point de vue spirituel
et grandiose. En même temps on aperçoit dans l'avenir un plus
haut sacrifice. Le serviteur de Dieu, qui unit le peuple coupable

à l'Eternel, souffre et succombe en accomplissant son

grand mandat. La mort volontaire est un moyen de réconciliation

d'un nouvel ordre, un sacrifice d'expiation supérieur à

ceux de la loi mosaïque. Ainsi les ombres disparaissent et la

prophétie saisit la réalité même.

D'après ce qui précède, la réconciliation n'a lieu que là où

se rencontrent les dispositions convenables. Ce qu'il faut, c'est
d'abord la tristesse sur l'état de péché, qu'elle se manifeste ou

non par les signes extérieurs de la pénitence. La tristesse non
de la souffrance, de la punition encourue par le péché, mais
du péché lui-même, de la révolte contre la sainte volonté de

Dieu. La conversion doit être sincère. Nombre des plus beaux

passages prophétiques insistent sur l'idée que Dieu ne s'arrête
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pas aux paroles, mais aux actions. L'Eternel seul donne cette
disposition nécessaire, ce cœur nouveau. Mais il faut y joindre

la foi ferme et joyeuse que Dieu peut et veut pardonner et
secourir.

Quand il est pardonné, l'Israélite se sent pur et le cœur au

large. Il exprime sa reconnaissance envers Dieu par son culte
et une vigoureuse vie morale. Le sentiment du bonheur de la
réconciliation, — sentiment qui, selon le point de vue de l'Ancien
Testament, coïncide avec la conscience d'avoir été délivré de

grands dangers, — nous a valu une quantité des plus beaux
Psaumes. Et la plus grande variété d'expressions montre quelle
importance la réconciliation avait pour l'âge prophétique.

Parmi les grandes figures auxquelles notre période assigne

un rôle dans l'avenir du salut, la principale est le roi de la
famille de David. Il ne s'agit plus seulement de la royauté,
mais d'un roi distinct et personnel qui s'élèvera à la fin des

temps. Et cette personnalité prime à tel point toutes les autres
figures de la période finale que le nom de « Messie », qui lui
est appliqué, est devenu l'expression consacrée pour désigner
le futur consommateur d'Israël.

Ici se présente la question de savoir si le fameux passage :

Esaïe, VII, 14 sq., a rapport au Messie. Pour prononcer il faut
examiner les détails et l'ensemble du récit. Le résultat n'est
pas favorable à l'explication traditionnelle de l'église. Il s'agit
de donner un signe au roi Achaz, qui pourtant le repousse avec
incrédulité. Il n'est pas probable que ce signe sera un miracle,
car, comme nous le savons, le miracle est accordé à la foi, et
l'incrédulité le rend impossible. Ce sera donc simplement une
attestation visible de choses futures et par conséquent invisibles.

Il faut que le peuple puisse le voir avant la fin de la
guerre soutenue contre Ephraim et la Syrie. La « vierge » est
plutôt une «jeune femme; » en tout cas l'étymologie du mot
riÜ2?J) (alma) n'implique nullement la virginité ou le célibat.
Ou bien le prophète indique une jeune femme déjà grosse ;

alors il n'y a que le nom et le sort de son fils qui appartiennent

à l'avenir. Ou bien le tout est futur, y compris la
grossesse; l'aima est alors réellement une vierge, et il s'entend de

C. R. 1873. J8
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soi que la naissance a lieu par le moyen tout naturel du
mariage. La différence de ces deux interprétations, dont la
première est plus vraisemblable, n'importe guère pour la signification

du signe. Dans l'une et dans l'autre, la naissance
elle-même et sa relation avec le mot aima n'ont rien de
miraculeux et ne font pas partie du signe. Le nom et la destinée de

l'enfant constituent à eux seuls le signe, dont tout le reste
n'est que l'introduction nécessaire et rapportée sans aucune
insistance.

Le prophète indique donc au peuple une jeune Israélite,
mariée ou non, qui n'est probablement ni sa propre femme, ni
une descendante de David. Elle doit enfanter un fils et le nommer

Immanouel. Ce n'est pas que ce fils doive être en relation
exceptionnelle avec Dieu, encore moins un Dieu vivant au
milieu du peuple. C'est son nom qui doit rappeler à la nation
¦élue qu'elle n'est pas abandonnée par son Dieu. Ce nom exprime
ainsi le côté consolant de la prophétie. Quant à la manière dont
cette prophétie s'accomplira, elle est attestée par ce qui est dit
de la destinée de l'enfant. A l'époque où il discernera le bien
du mal, vers cinq ou six ans peut-être, il mangera de la crème
et du miel, ou le produit d'un pays où l'agriculture et le soin
de la vigne sont impossibles, d'un pays changé en pâturages et

en désert. Mais avant que l'enfant soit aussi grand, ainsi dans

très peu de temps, le pays « dont Achaz craint les deux rois, s

ou la Syrie et l'Israël du nord, sera abandonné. En d'autres

termes, la détresse présente passera vite et aisément, — ce

qu'annonce également Esaïe VIII, 1-4; — mais les temps
les plus durs seront précisément amenés par le faux allié

auquel on se fie. Dans le nom du petit garçon le peuple a

l'assurance que l'éternel et bienheureux avenir d'Israël plane au-
dessus de toutes ces souffrances. Il peut se dire: Dieu est avec
nous!

Quand on considère quelle est l'immense importance de l'office

prophétique dans notre période, on s'étonne au premier
abord de voir le prophète jouer, à côté du roi, un rôle très-effacé

dans les tableaux de l'époque finale. Pourtant l'explication
en est aisée. Dans les derniers temps, tous seront remplis de
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l'esprit prophétique, tous seront enseignés de Dieu et nul
n'aura plus besoin de l'instruction des hommes. Ainsi le ministère

des prophètes perd sa raison d'être. Puis le roi de la
descendance de David, qui doit être inspiré par l'Esprit de Dieu
d'une façon permanente et toute particulière, s'assimile et
absorbe la figure du prophète Enfin la dégénérescence de la
prophétie, — devenue en général un simple métier, comme
nous l'avons fait observer plus haut, — faisait prévoir la cessation

plutôt que la prééminence de la fonction prophétique pour
les derniers jours.

Cependant les vrais prophètes n'y manqueront pas tout à fait.
Deut. XVIII, 15 sq. annonce que Dieu ne laissera pas les Israélites
dans les ténèbres, ensorte qu'ils aient à recourir aux vaines
pratiques de la divination et aux superstitions du paganisme.
Le Seigneur suscitera du milieu d'eux « des prophètes »

semblables à Moïse, qui, portés par l'Esprit du vrai Dieu, reconnaîtront

et proclameront purement sa volonté. C'est ceux-là qu'il
faut écouter. Nous ne pouvons pas, il est vrai, voir dans ce

passage (avec Kurtz, Köster, Ewald, etc.) un prophète individuel

de l'économie finale ; ni (avec Hengstenberg) la promesse
du « prophète idéal, qui doit, ainsi que Moïse le sait, trouver sa

plus haute expression dans un personnage réel: le Christ. »

Tout le contexte, en particulier le contraste avec la prédiction
païenne, nous force absolument de penser au prophétisme
dans son ensemble. Au moment du besoin Dieu veut toujours
susciter un prophète. Voilà la signification directe du texte.
Mais médiatement il renferme évidemment l'assurance que le
prophétisme certain, clair, spirituel et vraiment divin ne
cessera pas, qu'il aura au contraire encore sa place dans l'avenir
final d'Israël. Quand plus tard le peuple élu sera sans prophètes,

ce passage lui donnera le droit et le courage d'attendre
avec confiance le vrai prophète, le prophète pareil à Moïse.

Nous pourrions faire des remarques analogues sur Esaïe,
XL-LXVI.

La figure du prêtre est encore plus à l'arrière-plan dans

l'image que les hommes de Dieu nous offrent des derniers
temps. Chez un peuple saint dans son ensemble, chez un
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peuple-prêtre, l'idée de médiateurs spéciaux et officiels ne pouvait

acquérir beaucoup d'importance. Et le sacerdoce de notre
période répond si peu à sa destination que les prophètes, loin de

lui prédire un avenir glorieux, ne lui parlent guère que pour
lui adresser les plus amers reproches. Pourtant, comme la
prophétie, la prêtrise se retrouve, avec un rang subordonné,
auprès de la royauté, qui occupe le centre du tableau de l'époque

finale. Le roi inspiré de la famille de David ne sera pas
prophète seulement, mais il aura encore la dignité sacerdotale.

L'antique parole qui compare David au prêtre-roi Melchisédec

acquiert ainsi une valeur typique et prophétique.
Nous devons revenir ici et nous arrêter quelques instants

surla figure du serviteur de l'Eternel souffrant, qui, la
principale dans la période prophétique, joue encore un rôle
important dans les espérances d'Israël. On conçoit avec quelle
facilité elle devait devenir typique. Elle amenait nécessairement

tout lecteur intelligent des Ecritures à admettre un plan
mystérieux, d'après lequel Dieu révèle ses pensées d'amour

par les souffrances représentatives des bons, des porteurs du

salut. Les plaintes des Psaumes, les sublimes tableaux d'Esaïe

XL-LXVI, la figure de Job lui-même, devaient manifester ce

mystère aux Israélites pieux et réfléchis d'un âge postérieur,

et leur apparaître comme des types et des prophéties
de fait.

Il n'existe aucun doute sur le sens typique de la figure du
serviteur souffrant. Mais on peut se demander si elle est devenue

positivement une prophétie dans l'esprit des prophètes de

cette époque ; si, dans leur tableau des derniers temps, ils ont
vu la figure du juste affligé à côté du Messie complété par les

caractères essentiels du prophète et du prêtre. Sur cette questions

nous nous contentons d'un non liquet. Vu la nature
particulièrement mystique et l'obscurité du texte capital, il est à

peine possible de discerner avec une pleine certitude si nous
avons ici un simple type, ou déjà une application consciente à

l'avenir et notamment à une individualité. Ce qui est clair et

certain, c'est la signification typique de cette figure.
Le célèbre morceau : Esaïe, LU, 13 — LUI, 12, est très excep-
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tionnel, et surprend quand on fait attention au contexte. Aussi
plusieurs exégètes modernes ont-ils supposé, non sans quelque
raison, que nous n'avons pas ici une portion primitive du
discours du prophète, mais un fragment emprunté à une prophétie
plus ancienne. On voit alors dans le serviteur de Dieu un
personnage déterminé et historique, un martyr; par exemple,
comme le pense Ewald, « un innocent exécuté sous Manasse. »

Mais, quand cette hypothèse serait fondée, encore faudrait-il
que ce passage eût été assimilé et transformé par le prophète ;

car, tel qu'il est, il ne peut certainement pas désigner une
personnalité réelle du passé. Ce qui est dit de la mort, de la
résurrection et du sort final du serviteur de Dieu ne supporte pas
les limites d'une explication purement historique. Ainsi,—que
le passage ait été, à l'origine, historique ou non, — nous avons
toujours à nous demander ce qu'il veut dire dans l'intention
du prophète, dans l'ensemble de prophéties où il est

organiquement inséré.
Dans tout le livre le serviteur de Dieu est d'abord le peuple

d'Israël. Mais ce sens ne nous paraît pas admissible ici. Car,
— pour ne citer que ces arguments, — ce qui est dit de l'en,
terrement ne convient pas pour un peuple personnifié; et
l'innocence absolue du serviteur de l'Eternel est incompatible
avec la façon dont le même prophète relève si souvent le péché
du peuple.

On pourrait plutôt songer à l'Israël prophétique, dont le

prophétisme est la meilleure expression. L'agneau mené à la
boucherie est une image empruntée à Jérémie (XI, 19), et trop
souvent vérifiée à l'égard des prophètes. Nous n'en pouvons
douter: le regard du voyant part de cet Israël prophétique, quj
s'incorpore dans les justes souffrants des temps difficiles de la
nation.

Mais cette explication n'épuise pas non plus le contenu du

passage. La description est si concrète, si personnelle et si

vivante qu'elle ne peut s'appliquer uniquement à un être
collectif Il faut tout au moins que cet être collectif soit personnifié,

et devienne un portrait idéal de l'avenir. Et si nous comparons

les versets 1 et 4, nous voyons'clairement que le serviteur
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de Dieu est distingué de ceux qui parlent, et pour lesquels il
souffre jusqu'à la mort, c'est-à-dire du prophète et des membres

pieux d'Israël.
Nous l'avouons volontiers : notre opinion sur ce chapitre

provient moins de quelques traits isolés que de l'impression générale

de la prophétie. Mais, nous en sommes convaincu, on ne
rendra jamais justice à ce beau passage, si l'on ne passe pas de

l'idée du peuple, et spécialement de l'Israël prophétique et

pieux, à une personnification idéale de l'Israël fidèle des
derniers jours; personnification dont les traits sans doute sont
fournis par l'expérience de l'histoire, mais qui flotte devant
l'âme du prophète comme un tableau de l'avenir. On reconnaît
parfaitement que ce tableau a pour origine une personnification.

Ce n'est pas en effet la personnalité, ce sont les traits
qu'elle représente sur lesquels l'auteur insiste.

La souffrance de ce serviteur de Dieu est complètement
imméritée. Elle est acceptée librement, par amour, et supportée
avec patience. Elle vient de Dieu et a pour but d'expier les

péchés d'Israël. Elle n'est donc pas un signe de la colère de Dieu
contre celui qui est affligé. En outre elle consiste dans le mépris
et dans une mort honteuse. Ce qu'Israël a souffert parmi les
nations en conséquence de sa mission rédemptrice ; — ce que
l'Israël prophétique et les individus qui le composent ont
supporté pour ne pas abandonner leur peuple et pour y conserver
un germe de vie ; — ce que nous présentent le tableau de Job,
l'ami de Dieu, et les Psaumes composés par les fidèles persécutés

: — tout cela est résumé ici dans la figure idéale de ce
serviteur de Dieu, souffrant et humilié, qu'on attend pour
l'époque de le rédemption.

Remarquons enfin que ces douleurs ont un merveilleux
résultat pour celui qui souffre, aussi bien que pour le peuple.
Le martyr, miraculeusement ressuscité, jouit d'une longue vie
et d'une postérité bénie. Il est. élevé très haut ; peuples et rois
se lèvent devant lui en gardant un respectueux silence. Il
partage le butin entre les puissants : il a le même rang et le même

pouvoir que les grands de la terre. Ainsi cette admirable figure
est à la fois le prêtre, qui s'offre lui-même en sacrifice pour le
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péché du monde; le prophète, qui par sa connaissance de Dieu

apporte la justice; le roi, qui, glorifié et bienheureux, récolte
le fruit de ses souffrances. La gloire que le peuple élu attend

pour lui-même et l'action salutaire qu'il espère exercer sur les

nations, la glorification réservée au véritable Israël pour la

fin des temps et les bénédictions dont il sera l'instrument,
prennent corps ici dans une figure idéale. Comme le pieux Job

nous est représenté recouvrant à la fin l'opulence et l'honneur,
et intercédant efficacement pour ses fâcheux amis: ainsi se

dresse devant nous, délivré des douleurs et de la mort, le
serviteur de Dieu des derniers temps.

Quant au prophète, contemporain de Jérémie, qui nous a

laissé Zacharie, XII, 10 sq., il n'a point eu en vue un futur
envoyé de Dieu. Il décrit comment l'Eternel répandra sur la
nation messianique, après la victoire qu'elle aura remportée
sous la conduite du Messie, l'esprit de grâce et de supplication.
Le peuple et le Messie regarderont à celui qu'ils ont percé; ils
mèneront deuil sur lui comme sur la perte d'un fils unique,
d'un premier né. Une tristesse universelle couvrira le pays
entier; puis il y aura une source ouverte à la famille royale et

messianique, ainsi qu'au peuple, pour le péché et pour la
souillure.— D'après le texte masorétique, sans doute, Dieu dirait:
« Ils regardent à moi qu'ils ont percé. » Mais ce n'est pas cela

que le prophète a pu vouloir dire. Car, d'un côté le verbe serait
mal choisi pour indiquer simplement le mépris et le rejet de

Dieu ; d'autre part la mort d'un prophète ne peut pas s'appeler
directement un déicide. L'explication la plus naturelle est de

lire "vVx (« 'M0- ~ Quoi qu'il en soit, il s'agit d'un personnage

historique, d'un serviteur de Dieu qui est tombé victime
de la haine des grands de Jérusalem, plutôt que de celle des

païens. Car toute la manière dont il est parlé de la maison de

David, de son arrogance, de sa repentance et de son expiation,
fait penser immédiatement à un semblable crime à la charge
des cercles dominants de Juda. Ce juste sera pleuré comme le

martyr des derniers jours, de sorte que l'attentat dont il a été

victime sera réparé par l'humiliation et la pénitence. Rien
n'indique que le prophète place dans l'avenir la personne et la
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mort de ce martyr. L'expiation seule est attendue pour l'époque
du salut que l'on croit très rapprochée. Il n'est pas dit non plus
que cette mort ait aucune valeur expiatoire, ou soit nécessaire

pour inaugurer l'âge final. Tout au plus l'obscurité de la
phrase entière fournit-elle une excuse à une érudition
postérieure pour avoir rapproché ce passage de celui d'Esaïe que
nous venons d'examiner.

Zacharie, XIII, 7, peut encore moins s'appliquer au Messie

et à la nécessité de sa mort. Car il s'agit d'un mauvais pasteur,
contre lequel Dieu exprime sa colère : sans doute le criminel
roi d'Ephraim, qui détruit le troupeau. (XI, 17.) L'Eternel lui
abandonne le peuple dans son courroux, lorsque son propre
pastorat, exercé par l'intermédiaire des prophètes, a été

dédaigné avec ingratitude et demeure sans résultats.

TROISIÈME PÉRIODE

Le lévitisme

(459-105)

Sources. — 1° D'Esdras à l'époque grecque (459-333). En fait
de livres prophétiques nous n'avons ici que Malachie. En fait
d'histoire la fin de cette période paraît avoir produit le grand
ouvrage qui, s'appuyant, sur d'anciennes sources telles que les

écrits mêmes de Néhémie et d'Esdras, embrasse les deux livres
des Chroniques, ainsi qu'Esdras et Néhémie. Il est évidemment
composé cinq générations au moins après le retour de l'exil.
Nous faisons aussi remonter à cette époque le petit livre énig-
matique qui porte le nom de Kohèleth (Ecclesiaste) et qui est
attribué à Salomon. Il est difficile de distinguer les psaumes de

cette époque de ceux de la suivante ; mais ces derniers doivent
être peu nombreux. Le Psautier semble à peu près fermé vers
la fin de l'époque perse.

1° Epoque grecque jusqu'à Alexandre Jannée (333-105.) Au
commencement de cette époque, sous la domination des Ptolé-
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