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CORRESPONDANCE

LETTRE

A M. LE PROFESSEUR DANDIRAN

Mon cher collègue,

En me prévenant, il y a peu de mois, que M. Astié voulait
discuter la Philosophie de là liberté dans cette "Revue, vous
m'avez demandé de lui répondre au même endroit. J'obéis sans

difficulté, l'occasion me semblant favorable pour attaquer,
sinon pour dissiper quelques malentendus opiniâtres.

Votre honorable collaborateur concentre tout son effort
contre la thèse suivant laquelle Dieu se fait librement ce qu'il
est. Ceci implique, dit-il, un passage du possible au réel, de

l'essence à l'existence qu'il ne saurait entendre. Le Dieu de

notre philosophie « a besoin d'être déjà pour se faire >•> (pag. 372)

el l'on est obligé de rapporter à son essence antérieure à tout
acte des attributs dont il devrait s'investir par cet acte même.

L'erreur et la vérité se tiennent de près dans cette objection.
Elle porte à faux puisque je ne prétend connaître aucune
essence antérieure à l'acte : mais il faut pourtant confesser que
cette négation ne s'entend point aisément. Or du moment où

nous aurions accepté la tâche d'expliquer comment l'être
absolu se réalise, nous serions battu par l'objection, dont la

portée est considérable, quoique votre ami l'exagère.
Sa Lettre-Préface ne parle que des difficultés qui

s'opposent à ma doctrine; ce n'est pas assez pour en bien juger,
il en faut comprendre aussi la raison d'être, bonne ou
mauvaise.
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Mon point de départ est dans la morale. Considérant la vérité
morale comme évidente par elle-même, je cherche librement,
mais non sans raison suffisante, une philosophie première,
une explication du monde telle qu'elle rende compte des faits
moraux en conservant la suprématie de l'idée morale.
L'anthropomorphisme naïf de M. Astié et de M. Garreau, médecin des

hôpitaux militaires à la Rochelle, ne satisfait plus ma pensée, et

j'ai dit pourquoi. La coexistence dans l'homme d'une liberté
limitée et d'une nature déterminée n'est possible que par son
imperfection, on pourrait aller jusqu'à dire qu'elle implique un
être corporel. En Dieu, l'être infini, l'être absolu, cette coexistence

est inadmissible. Si l'on pose, avec Spinosa, que Dieu
est tel qu'il est, sans cause, éternellement et nécessairement,
eh bien alors, il faut suivre Spinosa jusqu'au bout, il faut avec
Spinosa statuer la nécessité universelle et prononcer la négation

de l'ordre moral.
Dans la question qui nous occupe, il n'y a pas de milieu

possible entre le spinosisme et la philosophie de la liberté. En

effet, si Dieu a une nature, cette nature est nécessairement la
perfection : il ne saurait être question pour lui comme pour
nous de réagir contre sa nature, il la suit nécessairement,
absolument. Etant naturellement parfait, il est nécessairement

tout ce qu'il est. Ses actes, ses créations, s'il peut, êlre question
encore d'actes et de créations, sont un résultat nécessaire de

sa nature. Etant nécessairement tout ce qu'il est, il fait
nécessairement tout ce qu'il fait. Mais dans ce cas, nous-mêmes,
effets d'une activité nécessaire, nous ne saurions être libres,
j'entends libres de réaliser ou de ne pas réaliser telle possibilité

donnée. En effet, il ne s'entendrait nullement que la parfaite

détermination de l'acte créateur aboutît à l'indétermination

de la créature. Si Dieu est nécessairement ce qu'il est, il
fait nécessairement ce qu'il fait, le mondé est nécessairement
tel que Dieu l'a fait, et l'ordre moral, qui suppose la liberté, est
et demeure une chimère. Pour échapper à cette conséquence,
il faut plonger dans l'anthropomorphisme, c'est-à-dire attribuer

imparfaitement à Dieu les qualités qu'on lui confère, les
affirmer et les nier tout ensemble, en un mot statuer en lui

C. R. 1873. SS
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le fini, l'imparfait, la contradiction. Un tel Dieu ne saurait être

l'absolu, la cause première; il faut, avec M. Ménard, avec
M. Renouvier (Essais de critique générale), dont mon critique
s'autorise, n'admettre que des Dieux finis, des Dieux multiples,

des Dieux créatures, créatures du néant.
Nous cherchons donc, en évitant cet écueil, un point de vue

compatible avec l'ordre moral et par conséquent avec la liberté
humaine. La légitimité de cette tentative nous est garantie par
l'autorité de la conscience, qui atteste la suprématie de l'ordre
moral. Partant de l'idée que l'homme du moins n'est pas sine

causa, nous ne saurions voir en lui que la libre création d'un
Dieu libre, puisqu'il est libre lui-même, d'un Dieu parfait, puisqu'il

trouve en lui l'idée et la loi de la perfection. Nous
cherchons en Dieu la raison de cette perfection idéale qui est l'ordre
d'amour, et nous disons avec le Théologien : «Dieu est amour.»
Nous adorons en Dieu l'excellence morale.

Mais voici ce que M. le professeur Astié ne peut pas
comprendre, quoique son confrère M. Fouillée semble l'avoir compris,

puisqu'il le répète' : une qualité morale, pour être
vraiment morale, ne peut être qu'acquise et revêtue, elle ne
saurait être qu'une habitude, un acte de la liberté, non
l'expression d'une nécessité naturelle. Si je suis obligé de vous
faire du bien par ma nature, vous ne m'en devez aucune
reconnaissance, puisque je ne peux pas faire autrement ; ma
bienveillance descend au rang des forces de la nature. Il n'y a

d'amour que celui qui se fait lui-même ; l'amour de nature,
la bonté de nature ne seraient ni l'amour ni la bonté
véritables. L'amour ne peut être qu'un acte, ou, pour bannir toute

équivoque, une action, une détermination de la volonté. Et la
virtualité constante, l'antécédent de ce vouloir ne saurait être

qu'une volonté absolument indéterminée, une pure liberté
d'indifférence. Celui qui aime (absolument) ne peut y être porté

par aucune raison inhérente ci sa nature, car un tel motif
serait un besoin, et celui qui dans son amour cède au besoin

1 La liberté et le déterminisme, Paris 1872. Voyez Revue chrélienne, numéro

d'octobre 1873 et suivants.



LETTRE SUR LE DERNIER ARTICLE DE M. ASTIÉ 611

s'aime au fond lui-même, c'est-à-dire qu'il n'aime pas; l'objet
aimé n'est plus qu'un moyen, tandis que dans l'amour véritable
il est un but; aimer, c'est vouloir l'être aimé pour lui-même.
Ainsi l'amour suppose avant lui la liberté. L'amour parfait
est la liberté absolue se manifestant comme telle par un acte

dont elle seule est capable.

Voilà, monsieur, le résumé succinct des considérations qui
m'ont porté à statuer au point de départ la liberté absolue,

que je déclare moi-même incompréhensible. Pour que sa

réfutation fût effective, M. Astié devait tout au moins viser cette
série d'idées que j'ai constamment mise en saillie. Il semble au
contraire fermer les yeux pour ne pas l'apercevoir. Je le
prouverai.

Dans le point de vue que je viens d'esquisser, il est incontestable

que le rapport de la liberté formelle et de l'amour peut
être compris comme celui de l'essence et de l'existence, et

rangé sous la catégorie de la puissance et de l'acte. Mais la

puissance dont il s'agit est une puissance active et par conséquent

actuelle; son énergie est un vouloir, une action
véritable. Si vouloir est un procès, y aurait-il lieu de le décrire, et

l'ai-je décrit? Il me semble que je ne l'ai point fait et que je
ne devais point le faire. Je ne saurais nullement le connaître;
ma propre méthode ne va point jusque-là, et, par la nature des

choses, aucune autre méthode n'y saurait atteindre. Mon point
de départ et la justification de mon procédé appartiennent à

l'ordre moral ; la doctrine de la liberté absolue n'affirme en
réalité qu'une chose : c'est que les perfections divines sont des

perfections morales, c'estque l'amour est l'amour, c'est-à-dire
un fait et non pas une essence, tandis que l'essence divine reste

un mystère insondable. Mais, en suivant la méthode ontologique,

au sujet de laquelle j'ai pris des réserves qu'on n'a pas pu
tout à fait ignorer, en partant des idées d'être et de cause, en

pressant le causa sui, encore n'aurais-je point à décrire la façon
dont Dieu devient Dieu. L'analyse d'un tel procès est impossible,

précisément parce qu'il a pour antécédent la liberté absolue.

Nous savons que Dieu se fait, parce que l'expérience nous
instruit de son existence et qu'il ne saurait exister sans se faire,
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les deux termes étant synonymes. Nous savons cela, mais nous
ne savons rien, nous ne voulons rien savoir de plus.

Telles sont mes déclarations actuelles. Le lecteur qui
s'intéresse à ces matières est prié de vouloir bien les comparer
au premier volume de la Philosophie de la liberté.

Ai-je décrit ce procès ou ne l'ai-je pas décrit dans l'ouvrage
examiné Devais-je le faire ou ne devais-je pas le faire Ce sont
là deux questions distinctes, dont la combinaison fait surgir
quatre alternatives.

Mon sentiment personnel est que je n'ai pas décrit le procès
absolu, parce que je n'avais point à le décrire. L'avis de mon
honorable contradicteur me paraît difficile à démêler au milieu
de ses allégations multipliées. Permetlez-moi de les reproduire
textuellement :

1° « M. Secretan se défend de l'obligation de parcourir la
distance qui sépare l'être de l'essence, mais il est forcé (par
l'argumentation du critique) d'admettre l'idée du procès divin
au moyen duquel l'absolu se fera personne. » (Pag. 348.)

2° « Qu'on nous montre donc comment Dieu ' passe de la

puissance à l'acte, de l'antécédent, la puissance ou l'absolue

liberté, à l'activité et à la personnalité... Comment se peut-il
que M. Secretan ait oublié de nous signaler les phases du

procès par lequel Dieu passe de la puissance à l'acte Nous
tenons à savoir comment l'absolu négatif de l'état d'indétermination

pure a pu s'élever à la personnalité, à l'existence comme
vrai Dieu. » (Pag. 349.)

3° « M. Secretan ne nous a pas fait franchir ce pas délicat

qui sépare l'absolu négatif du Dieu vrai, actuel et personnel. »

(Pag. 358.)
4° « Impossible de comprendre comment nous pouvoas

passer de l'antécédent au conséquent, de l'absolu négatif au
Dieu vivant et personnel. Rien de plus fâcheux que cette grave
lacune. » (Pag. 351.)

5° « Nous accordons qu'on se refuse à dire a priori comment

« Dieu
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tout a dû sortir de l'absolue liberté ; mais nous désirons savoir
comment tout est sorti a posteriori de la liberté absolue ; il ne
suffit pas de se dire dispensé de donner une réponse-sous le
prétexte que l'absolue liberté est elle-même inexplicable. »

(Pag. 358.)
De tous ces passages, il ressort que je n'ai pas décrit le

procès, que je m'y suis refusé, quoiqu'en bonne logique j'y
fusse tenu. Mais voici tout aussitôt des textes qui tranchent
étrangement sur ceux de la première série

6° « Il nous semblait qu'avant tout vous aviez prétendu nous
montrer comment Dieu avait commencé par se faire lui-même,
par passer de l'antécédent au conséquent, en sortant de sa

liberté absolue. » (Pag. 359.)
7° « Nous venons de le voir suffisamment, M. Secretan prétend

nous apprendre comment Dieu s'est fait lui-même, en
partant de la simple volition1, l'unique essence universelle. »

(Pag. 372.)
8° « N'aurait-il pas été sage de renoncer à nous dire

comment Dieu doit être fait, commentii a passé de l'antécédent au
conséquent En vérité, cette analyse transcendantale paraît
singulièrement déplacée, lorsqu'on nous a déclaré que l'être
sur lequel le scalpel s'exerce est incompréhensible. Puisqu'il
en est ainsi, renoncez donc à le comprendre, ne prétendez
plus nous faire connaître par le menu Dieu en lui-même. »

(Pag. 394.)
Des quatre alternatives possibles il en est deux défavorables,

qui semblent à la vérité s'exclure ; la Lettre-Préface
les embrasse toutes les deux avec une égale ardeur. A teneur
des cinq premiers passages, nous n'avons pas décrit le procès,
nous n'avons pas fait connaître Dieu en lui-même, et cependant
nous aurionsdû le faire. Suivant lestrois derniers, enrevanche,
nous avons fait tout cela, tandis que nous aurions dû nous en
abstenir. Je ne demande pas, monsieur le directeur, si le
procédé ne trahit pas quelque préoccupation. Il me semble que
je me suis suffisamment expliqué sur la question en elle-même

1 Volition
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pour satisfaire à votre désir. Je n'ai plus à relever que deux

ou trois détails.

Et d'abord l'éternelle objection de l'arbitraire : « Ce qui est
bien aujourd'hui pourra être mal demain, s (377.) Nous ne
pouvons pas empêcher cette conclusion de se produire, mais elle
ne nous touche pas. Elle ne vaudrait que si nous établissions la
liberté d'indifférence comme l'expression définitive de l'absolu
dans un sens dogmatique, lequel supposerait que nous nous
en attribuons l'intuition. Il n'en est rien : le sens de cette
doctrine est simplement de comprendre Dieu comme une personnalité

morale. Le sens est que l'amour dont Dieu nous aime
est un véritable amour, c'est-à-dire un fait de volonté et non
pas l'effet d'une nécessité naturelle, parce que s'il était nature
il ne pourrait plus nous inspirer aucune reconnaissance, et
ne serait plus amour. Ainsi l'amour qui fait de l'absolu Dieu,
notre Dieu, cet amour est un fait, par delà lequel il n'y a rien
à chercher, parce qu'on n'y trouve que l'insondable,
l'indéfinissable. Notre fondement n'est pas la nécessité de la pensée,
notre fondement est la foi. L'immutabilité des lois morales et
des lois naturelles est une croyance, dont l'objet véritable est
la fidélité de Dieu. Tel est le vrai sens, l'unique portée du soi-
disant paradoxe où la banalité vient se heurter. Nous sommes
certains de l'immutabilité des lois du monde, parce que toute
théorie et toute pratique sont à ce prix. Mais si l'on demande

sur quoi se fonde cette certitude, nous répondrons : elle ne se

fonde pas sur la nécessité des choses, elle se fonde sur le fait

que la volonté qui donne des lois au monde est la volonté de

Dieu. M. Astié ne fait pas bien d'alléguer à l'appui de l'arbitraire

absolu qu'il nous impute le passage où il est dit : « La
volonté qui a produit le monde, c'est la volonté de l'être
absolument libre d'exister dans la forme d'absolue liberté. » En

effet, si l'indifférence, si l'arbitraire est la virtualité, la puissance,
comme notre auteur l'a si souvent répété, ce ne peut pas être
l'existence et l'acte. L'absolue liberté se manifestant comme
telle est l'amour. Nous l'avons dit maintes fois ; nous l'avons
inscrit comme titre d'une de nos thèses, et nous avons peine
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à comprendre comment, dans une discussion qui veut être aussi

sérieuse, il était possible de l'oublier. Il ne s'agit point en effet
d'examiner si notre thèse est juste ou non. M. le professeur Astié,
citant textuellement un passage de mon livre pour établir la

justesse de son interprétation générale du système, ne pouvait
pas convenablement lui donner un sens qu'il devait savoir

étranger à ma pensée, et je suis réduit à supposer que
l'articulation principale de tout le système lui a complètement
échappé. Résumons donc le système en un mot :

La pure essence, c'est l'infini des possibles, la liberté
indéterminée, le minimum, le non-être, source de tout être.

L'acte, l'existence, la liberté déterminée en tant que liberté,
c'est l'amour, le maximum, la perfection effective.

Le passage de la puissance à l'acte est un vouloir.
Comment ce vouloir se produit-il — Je l'ignore, et je ne

sais pas même au juste ce que la question signifie.
Pourquoi la pure liberté veut-elle se réaliser?—Je

n'entreprendrai point de le dire.
Qu'est-ce que la pure liberté avant tout acte — Je ne me

flatte point de l'entendre, mais je suis obligé de la statuer au
point de départ pour que l'amour puisse trouver place dans

ma pensée, c'est-à-dire que Dieu soit Dieu. En tout cas, il
n'est pas permis, en discutant cette série d'idées, d'identifier
la liberté d'indifférence avec la liberté se manifestant comme
telle.

Une semblable négligence, un pareil oubli de la doctrine
fondamentale affecte la discussion de l'honorable « justicier »

sur les motifs. Il cite la phrase suivante : « Un motif inhérent à

l'être absolu serait un motif absolu qui déterminerait l'action
d'une manière irrésistible, ainsi la liberté s'évanouirait. » Et il
en conclut : « Ainsi l'absolu n'a pas, ne peut pas avoir de motif
ni pour sortir de son indétermination, ni pour en sortir d'une
manière plutôt que d'une autre. » Je dis bien, et le justicier
répète bien qu'une volonté sans motif serait aveugle, et se

confondrait avec le hasard, qui n'est qu'un nom de notre
ignorance; je dis bien, de la façon la plus formelle, que l'activité
créatrice n'est pas sans motif; le justicier n'en persiste pas
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moins à confondre l'absence d'un motif inhérent à la nature
de l'être avec l'absence de tout motif quelconque. Et cependant
lui-même vise plus loin la distinction qui nous importe, en
citant un passage de M. P. Garreau1 : « La volonté de créer
comprend son motif en elle-même, c'est la charité, c'est
l'amour. » Le motif de la création consiste dans la considération
de la créature possible, ce n'est pas un motif relatif à Dieu
lui-même, un motif inhérent à sa nature, parce que l'amour ne
saurait être une nature, ainsi que nous l'avons déjà dit.
L'identification de la Lettre-Préface était donc précipitée et
le procédé de discussion peu surveillé.

De même j'ai dit : « Lorsque nous savons ce qui rend Dieu
incompréhensible, nous l'avons compris. Le censeur poursuit :

« Toute l'intelligence que nous pouvons avoir de lui consis-
» terait à reconnaître qu'il est incompréhensible. » — Mais

non ; reconnaître qu'il est incompréhensible ou savoir ce qui
le rend tel, n'est pas du tout la même chose, et « le bon sens
de l'âme la plus simple » pourrait s'en aviser, ce nous semble,
à moins d'une rare distraction.

Un malentendu plane encore sur toute la discussion relative
aux attributs divins. J'ai écrit : « Les attributs métaphysiques
de Dieu, tels que la toute-présence, la toute-science, la toute-
puissance sont tous compris dans l'idée d'absolue liberté, et ne

reçoivent qu'en elle leur divin caractère. Il en est de même des

attributs moraux, considérés cornine appartenant à l'essence

divine. » Mon savant critique ne tient aucun compte des

réserves soulignées, qui sont cependant capitales, décisives, et qui
fixent seules le sens de ma doctrine. Il présente la chose comme
si je prétendais retrouver dans la notion de la liberté pure
tous les attributs divins, tels que l'ancienne théologie les a définis,

ce qui est à cent lieues de la vérité. Si notre adversaire
n'avait pas commis cette méprise, il n'aurait pas écrit sa note 2

de la page 388. Il n'aurait pas dit que l'idée de subordonner la

prescience à la liberté divine, l'affirmation que Dieu ne sait que
ce qu'il veut savoir ; est « un bloc erratique, » dans la Philoso-

i. 873.
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phie de la liberté, mieux encore, « un germe qui, s'il s'épanouissait,

ferait voler le système en éclats.» Si l'on daignait creuser,
on trouverait, je crois, que ce soi-disant erratique est bel et
bien de la roche en place, et que, loin de menacer le système,
il sort au contraire des entrailles du système.

Cet exemple nous montre jusqu'où l'on peut arriver lorsqu'on
commence à lire avec prévention. Après un échantillon pareil,
on ne s'étonnera plus que votre collaborateur me tienne, lui
aussi, pour un partisan de la dogmatique du réveil, que j'ai
prise in extremis, dit-il, pour en faire l'apologie (pag. 385),
« jusqu'aux exagérations de l'orthodoxie la plus outrée et
la moins authentique. » (Pag. 386.)

Si l'on veut l'entendre ainsi, mon cher collègue, je n'ai garde
de réclamer davantage. Tout mon regret, c'est que, se bornant
exclusivement à l'examen de mon premier volume, M. le
professeur Astié n'ait pas articulé plus précisément les
exagérations orthodoxes dont il m'accuse. C'eût été l'occasion pour
les lecteurs de la Revue de s'initier en quelque mesure aux
sentiments de M. Astié lui-même.

Pardonnez-moi les longueurs que vous avez provoquées,
faites excuser au public l'apologie personnelle que vous avez

demandée, et croyez-moi

Votre tout dévoué

Ch. Secretan.
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