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LE PROBLEME DE LA LIBERTÉ

Le fragment qui suit est emprunté à un cours de droit
naturel ou de philosophie du droit, professé à l'académie de

Lausanne.

I

Tout le domaine des sciences morales est dominé par un
grand problème qui se présente sous les formes les plus
diverses, celui de la liberté et de la fatalité, du libre arbitre et
de la prédestination. L'homme est-il la cause responsable de

ses actes, ou l'instrument passif, l'esclave d'une force supérieure
et plus générale à laquelle il ne peut résister?

La question est double. A ceux qui admettent la liberté on

peut demander :

1° Ce qu'ils entendent par la liberté ;

2° Sur quels arguments ils s'appuient pour affirmer l'existence

de cette liberté.
Je n'examinerai ici que le premier de ces deux points. L'autre

trouvera sa place dans le chapitre relatif à la méthode

scientifique '.
Qu'est-ce donc que la liberté
Nous trouvons, chez tous les esprits ou peu s'en faut, deux

sentiments opposés. On croit généralement que l'homme est

libre, qu'il est l'auteur responsable de ses actes, et cependant
on convient qu'il est fort loin de faire tout ce qu'il veut. Non-

1 Nous espérons pouvoir publier, dans une de nos prochaines livraisons, un
second travail du même auteur, destiné à compléter celui-ci, et intitulé: Le

chemin de la vérité, ou La mélhode de la science et la méthode de la foi.
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seulement l'homme se trouve souvent en face de forces
extérieures, supérieures à la sienne, et auxquelles il doit céder;
mais encore il n'est pas, bien s'en faut, toujours maître
de lui-même. Il subit l'influence de sollicitations intérieures,
auxquelles il ne peut pas toujours résister, qui souvent
déterminent sa conduite malgré lui, et qu'il ne peut pas supprimer,
lors même qu'il réussit à les maîtriser. Que devient la liberté
en face de ces faits?

Les deux croyances sont fondées. C'est dire que, inconcilia
blés à première vue, elles ne le sont pourtant pas au fond.
Nous ferons disparaître la contradiction apparente en disant
l'homme est libre, sans doute; mais sa liberté n'est que limitée,
relative. Il est libre dans un certain sens, dans une certaine

mesure, mais pas au delà. Ce n'est donc pas en l'homme qu'il
faut chercher le type de la liberté absolue.

Un être libre possède en lui-même la cause de ses actes. Un
être soumis à la nécessité dépend d'une force générale et

supérieure. Affirmer la nécessité, c'est renvoyer la cause d'une
force à une autre. Or, comme, de renvoi en renvoi, on doit
arriver à une cause finale, la nécessité suppose la liberté, tandis

que la liberté n'implique pas la nécessité.
La liberté n'est complète que si l'être est lui-même, non-

seulement la cause, mais la cause exclusive de ses œuvres, que
s'il ne rencontre pas d'obslacles extérieurs qui entravent et par
conséquent modifient son action. Dans lu conception généralement

admise, il ne pourra donc y avoir de libre que Dieu, c'est-
à-dire que cette cause suprême et universelle de tout, dont on
ne démontrera peut-être jamais l'existence, mais que l'homme
doit admettre pour satisfaire à l'impérieux besoin d'unité de

son esprit. Dieu est la cause au delà de laquelle on ne peut
pas remonter. Il est par conséquent l'être essentiellement et
absolument libre. La liberté de l'homme, au contraire, est

incomplète ; en particulier, à moins de nous mettre en contradiction

avec nous-mêmes, nous ne pouvons pas admettre que
la liberté de l'homme puisse faire opposition à celle de Dieu,
ni la restreindre. Nous ne nous en ferons une idée juste que
que lorsque nous en aurons trouvé une définition compatible
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avec la liberté absolue, en d'autres termes, avec la toute-
puissance de Dieu. C'est cette définition que nous voulons

essayer.

II

L'homme est animé par certaines forces, qui constituent
l'essence de son être, et qu'on appelle, suivant la manière dont
elles se présentent, désirs, besoins, penchants, instincts,
aspirations, appétits, sentiments, passions, volontés, et que nous
désignerons sous le nom générique de mobiles. La langue
usuelle appelle cœur la source ouïe siège de ces mobiles; nous
conservons ce terme consacré par l'usage, sans examiner s'il
est bien choisi.

J'essaierai de faire comprendre ce que sont ces mobiles en

les ramenant aux idées primitives et irréductibles de jouissance

et de souffrance ; je m'attacherai surtout à la notion de

souffrance, plus concrète, plus saisissable. On peut dire en
effet que la jouissance n'est que la cessation de la souffrance.
Cette conception, que nous trouvons déjà chez Socrate, est

assez répandue. 11 ne sera pas inutile de la préciser en la
complétant. L'enfant, quand il ne souffre pas, sourit dès que la
conscience s'éveille en lui. Il ne connaît pourtant encore, ni
nos plaisirs, ni nos ambitions, ni nos affections, rien de ce qui
fait, comme on dit, la consolation de ia vie. Il faut donc
admettre que l'existence en elle-même est une jouissance, mais

une jouissance parsemée de souffrances comme une page
blanche de taches noires. La souffrance peut se rencontrer
dans u.ue proportion telle qu'elle fasse oublier ou même disparaître

le fond naturellement heureux de la vie. Elle résulte
d'un conflit entre nos désirs et la réalité ; ce conflit doit être

supprimé ; la tache alors est effacée, et le fond primitif est

remis en évidence.

Il est dans la nature de l'homme d'être, non pas irrésistiblement,

mais inévitablement, attiré par la jouissance, repoussé

par la souffrance. Il faut voir dans ce fait le moteur essentiel
de son activité; aussi est-on fortement tenté de définir les
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mobiles des souffrances, qui tendent à se détruire elles-
mêmes pour faire place à la jouissance.

Ces mobiles, d'où nous viennent-ils ; est-ce nous qui nous
les donnons à nous-mêmes? A cette question chacun répondra
négativement. Nous apportons les mobiles au monde en

naissant; l'influence que notre volonté peut exercer sur eux est,
sinon tout à fait nulle, au moins très restreinte. Nous ne
pouvons donc pas chercher en nous-même la raison d'être de leur
existence et de leur nature. Si nous voulons leur assigner une

cause, force nous est de recourir à cette cause suprême et

universelle de tout, dont nous avons parlé plus haut. Ainsi,
nos mobiles nous sont donnés de Dieu; il ne dépend pas de

nous d'en créer de nouveaux, ni de nous soustraire absolument

à ceux qui existent. Notre liberté se borne à pouvoir les

diriger, les modifier, les arrêter les uns parles autres.
Si nos mobiles viennent de Dieu, il faut en dire autant du

bien, qui est leur but, leur élément essentiel. Le bien, c'est ce

que Dieu veut; c'est en particulier ce qu'il veut que nous
fassions et ce à quoi il nous pousse en nous animant de tels
mobiles plutôt que de tels autres.

Mais il faut faire ici une distinction très importante. L'homme,
nous le verrons, est condamné, dans le temps présent au

moins, à ignorer le fond des choses, à ne connaître que les

apparences. Nous ne pouvons constater que des effets ; quant
aux causes, nous sommes forcés de nous contenter de croyances,

de pressentiments.
Malheureusement, cette vérité est inconnue de presque tout

le monde, oubliée de ceux qui la savent ; et le langage usuel
n'en peut pas tenir compte. Il y aurait une excessive pédanterie

à dire : cette fleur paraît rouge, ce fruit paraît succulent,
pour : est rouge, est succulent. Cette négligence, qui s'impose

à la langue vulgaire, ne doit pas être tolérée dans la
science. Si quelqu'un dit qu'une.chose est ou n'est pas bonne,
cela signifie qu'elle paraît ou ne paraît pas bonne à l'auteur du

jugement. Il est de la plus haute importance de distinguer
entre et le vrai bien et le bien apparent, qui se rapprochent
sans doute plus ou moins, mais qui ne doivent jamais être con-
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fondus. Le vrai bien est le secret de Dieu, secret que nous ne
devons jamais nous vanter d'avoir complètement découvert.
Ce que l'homme appelle bien, c'est le bien apparent, qui n'est

pas nécessairement le vrai bien. Or, le bien et le mal, ce que
l'homme doit rechercher et ce qu'il doit éviter, se révèlent à

nous sous la forme de la jouissance et de la souffrance. Ces

deux sentiments sont peut-être autre chose que le bien et le
mal en eux-mêmes, mais on ne peut nier qu'ils ne soient la
condition indispensable et le point de départ de l'idée que
l'homme s'en fait. C'est sur la distinction entre la jouissance et
la souffrance que repose tout le développement de la conscience

morale, dans l'individu et dans l'humanité.
On nous demandera maintenant comment il se fait que le

bien apparent ne soit pas en même temps le vrai bien, puisque

les mobiles de l'homme lui sont donnés de Dieu. Pour
répondre à cette question, il faut expliquer le rôle de la raison et
celui de la conscience, en revenant au cœur.

Ill

Faisons d'abord une distinction, graduelle et relative comme
toutes les distinctions, qui a longtemps échappé aux philosophes

et qui trouve dans les mobiles, non pas son unique, mais

sa plus importante application. C'est souvent à son insu que
l'homme subit l'influence de ces mobiles et se laisse entraîner

par eux. L'animal et l'enfant restent toujours dans cet état ;

l'homme n'en sort jamais qu'à la suite d'un long développement,

et pour une petite partie de son être seulement. Il y a

donc une grave erreur à ne tenir compte que des mobiles
conscients ; on en laisse de côté le plus grand nombre de beaucoup.

La conscience est la condition nécessaire de la liberté. On ne

peut résister à ce dont on n'a aucune notion. L'élection dont il
a été question plus haut ne peut s'opérer qu'entre les mobiles
dont on soupçonne au moins l'existence, les autres s'y
soustraient naturellement. Il ne faut pas croire toutefois que les
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mobiles inconscients restent sans influence; ils sont bien au
contraire d'autant plus puissants, plus dangereux, qu'on ne

peut leur résister. Les ennemis invisibles sont les pires de

tous. Aussi est-il très important de donner à la conscience tout
le développement dont elle est susceptible. Cela dit, nous
devons, sans oublier leur existence, faire pour le moment
abstraction des mobiles inconscients sur lesquels nous ne
pouvons rien. Nous voici donc en face des mobiles conscients, que
nous appellerons sentiments, parce que nous les sentons. Le
nombre des mobiles est déjà considérablement restreint par
cette distinction des conscients et des inconscients. Il est

pourtant encore assez grand pour que des conflits aient lieu
fréquemment.

La contradiction sans doute a son siège, moins dans les
mobiles, dans les besoins, que dans la manière de les satisfaire.
L'homme en effet n'est pas un être absolument indépendant,
isolé du monde. Il ne peut vivre sans entretenir avec le reste
de la création des relations incessantes, relations de domination

et de dépendance tout à la fois. C'est en obéissant à .la

nature clés choses qu'il la fait servir à ses desseins. Voilà donc

un nouveau facteur moral qui paraît à l'horizon. Les actions
de l'homme ne sont pas déterminées exclusivement par les

mobiles. Ceux-ci resteront sans doute toujours seuls adonner
l'impulsion; mais la direction viendra en partie des circonstances.

La conscience doit jouer aussi son rôle dans ce nouveau
domaine ; on ne peut tenir compte que des circonstances dont
on a connaissance. Pour guider notre marche, la conscience
doit donc être en possession de deux éléments, des sentiments
qui viennent du cœur, et des sensations qui lui révèlent le
monde extérieur. Les sentiments indiquent les buts à

poursuivre ; les sensations montrent si et comment ces buts
peuvent être atteints. Or, il arrivera souvent que deux sentiments
seront exclusifs l'un de l'autre, que la satisfaction du premier
impliquera la non-satisfaction du second. Celui qui n'a qu'un
écu dans sa poche ne peut pas tout à la fois le dépenser et le

garder, l'employer à une orgie et l'affecter à une aumône. La
nature de nos mobiles, ou plus exactement peut-être les con-

C. R. 1873. 16



242 LE PROBLÈME DE LA LIBERTÉ

ditions de leur satisfaction, nous obligent donc à l'abnégation.
C'est pour cela que nous devons choisir entre nos besoins,
renoncera la satisfaction des inférieurs pour assurer celle des

supérieurs. Il faut donc nous désintéresser à certains égards,
et ce désintéressement joue un rôle essentiel dans la morale.
Sans lui, en effet, la liberté n'aurait plus d'occasion de

s'appliquer; nous nous abandonnerions aux impulsions de tous nos

mobiles, parce qu'il n'y aurait pas de raison pour leur résister.
Constatons seulement ici que le désintéressement, sans

lequel on ne saurait atteindre ni le beau, ni le vrai, ni le juste,
ne peut être que relatif; l'homme n'agit jamais sans mobile.
La doctrine qui prêche le désintéressement absolu est à mes

yeux fausse et pernicieuse ; elle fait son apparition dans les

sociétés frappées de stérilité, et qui essaient de dissimuler leur
incapacité d'inventer, par des copies exagérées de ce que des

époques plus fécondes ont conçu avant elles. Mais l'absolu se

détruit partout lui-même. Le mieux est l'ennemi du bien. Si le
désintéressement relatif est l'essence de la morale, le
désintéressement absolu en est la mort. Je n'expliquerai du reste ici ni
les conséquences déplorables du système que je rejette, ni les
raisons qui font que cette théorie est tellement préconisée,
malgré ses inconvénients, ou peut-être à cause de ses
inconvénients.

IV

Revenons à notre élection. Nous examinerons d'abord le
procédé à l'aide duquel nous l'opérerons, ensuite le résultat
auquel ce procédé nous conduira.

Nous avons affaire à des sentiments et à des sensations. Ces

dernières nous font connaître les conditions mises par les
circonstances à la satisfaction des premiers; elles nous renseignent
sur ce que nous devons faire pour sauvegarder nos intérêts,
en un mot sur nos devoirs. Le devoir se présente à nous sous
la forme d'une ligne de conduite (active ou passive) qui nous
e)st prescrite et dont l'observation exige, non pas nécessaire-
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ment mais ordinairement, une certaine souffrance latente ou

aigué. C'est cet élément ordinaire de souffrance qui constitue
le travail et qui le distingue du jeu. Le jeu est une activité
destinée à procurer une satisfaction immédiate. Le travail doit

procurer une satisfaction finale; mais immédiatement il produit
d'ordinaire une peine.

Je dis d'ordinaire, et non pas nécessairement. Un porteur
de lettres qui commence son métier par un beau jour
d'automne le trouvera très agréable, le préférera peut-être à toute
espèce de jeu. Vienne la pluie ou la neige, ses courses ne lui
seront rien moins qu'agréables; il faudra cependant les

continuer, et c'est pour cela qu'elles sont un travail. Voyez au
contraire ce laquais, dont la fonction consiste, en grande partie
au moins, à parader sur un siège ou dans une antichambre.
Son travail présente ce caractère particulier et tout à fait
exceptionnel qu'il consiste, non pas dans une action, mais dans

une inaction. Cette inaction est peut-être très agréable au
commencement, mais il faut la subir, même lorsqu'on ne s'en
soucie pas; et c'est pour cela qu'elle constitue un travail. L'idée
de peine est donc plus importante que celle d'activité pour la

définition du travail.
Ainsi, la satisfaction des besoins implique une certaine somme

de souffrance ; et cependant elle n'est pas autre chose que la

suppression d'une souffrance. On peut dire que toutes les données

du sens sont destinées à nous révéler les souffrances que
nous devons accepter et celles que nous pouvons éviter. Pour
chaque mobile il faut chercher ce que la satisfaction vaut et ce

qu'elle coûte; il faut faire entrer en ligne de compte, entre
autres, les mobiles contraires auxquels il y a lieu d'imposer
silence. Ainsi, pour se procurer la plus grande somme possible
de satisfaction, il faut faire un calcul assez compliqué qui est

l'œuvre de la raison ou, comme dit le langage vulgaire, de la

tête, par opposition au cœur. La raison se borne à comparer,
à balancer, à résumer les arguments pour et contre fournis palle

sens intime ou externe; mais elle-même n'en apporte point.
Elle n'affirme, ne suggère rien et c'est une négligence de la

parole ou de la pensée que de dire le contraire. Cette définition



244 LE PROBLÈME DE LA LIBERTÉ

à laquelle nous a conduits l'étude des diverses fonctions de

l'esprit, se justifie encore par l'étymologie ; le mot latin ratio, dont

nous avons fait le français ration, signifie un compte; l'expression

rationem habere se traduit par : tenir compte. Le rôle de

la raison est de nous modérer, de nous rationner, mais non pas*

de nous émouvoir. Se faire une raison, c'est peser le pour et le

contre, tenir compte des différentes considérations et se décider

après un examen de l'ensemble; c'est résister à une impulsion

en lui en opposant d'autres. La raison a pour antipode la

passion qui est un sentiment immodéré subi par celui qui
l'éprouve et non pas voulu et modéré par lui. L'homme raisonnable

est actif; il réagit contre ses mobiles et les dirige à son

gré. L'homme passionné est passif, esclave; il se laisse aller.
Ce laisser aller s'appelle la licence, c'est le contraire de la

liberté, qui a pour condition la possession de soi-même.
L'homme vraiment libre, celui qui, dans la poursuite de ses

buts rencontre le moins d'obstacles extérieurs ou intérieurs,
est donc celui qui suit le sentier du devoir: pour qu'il puisse le

faire, diverses conditions sont nécessaires. Il faut d'abord
connaître ce sentier, le découvrir au milieu des fouillis des senli-
ments et des sensations. C'est là l'œuvre de la raison, ainsi que
de la conscience, sans laquelle il n'y aurait pas de raison.
Comme nous l'avons vu plus haut, nous ne pouvons comparer,
régler faire entrer dans nos calculs que ce dont nous avons
conscience.

Mais il ne suffit pas de connaître le chemin du devoir. Il faut
encore avoir la force de résister aux mille sollicitations qui
travaillent à nous en détourner, de surmonter les obstacles que
nous y rencontrons. Cette force c'esl la vertu. La distinction
de ces deux éléments nécessaires à l'accomplissement du devoir,
la science et la vertu, nous permet de porter un jugement sur
la question de savoir si la morale peut s'enseigner. Nous
donnerons une réponse affirmative pour l'élément scientifique,
négative quant au facteur pratique. Cette dernière restriction
n'infirme en rien l'importance de l'enseignement de la science

morale, lequel, s'il n'est pas suffisant, n'en reste pas moins
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nécessaire. Ce serait donc une négligence impardonnable que
de l'omettre.

N'oublions pas d'ailleurs que la force se trouve en germe
chez tous les hommes, inégalement développée, il est vrai.
Son insuffisance provient souvent d'obstacles que sa croissance
a rencontrés, et dont l'ignorance est souvent le plus grave. La
communication de la science présente l'avantage indirect d'être
le meilleur moyen défavoriser l'augmentation delà force.
Doctrina vim promovet insitam.

Nous connaissons les moyens à employer pour subordonner
les mobiles les uns aux autres. Voyons maintenant l'usage que
nous en ferons.

Au point de départ de son développement, l'homme se

présente à nous comme un être mû par la, souffrance et la jouissance

d'une manière tout à fait individuelle et instantanée.
Sans doute il y a une solidarité dans la douleur. La peine de

plusieurs personnes n'a très souvent qu'une seule et même

cause; la souffrance de l'un peut avoir pour effet celle de l'autre;
le caractère individuel du sentiment toutefois n'est entamé ni

par la commune origine ni par la conlagion. Une personne, en

voyant souffrir une autre, souffre par sympathie; mais la

première ne souffrirait pas, si la douleur de l'autre ne se
manifestait pas. Les deux peines peuvent différer beaucoup en qualité

et en quantité. Le témoin peut souffrir plus que le patient;
il peut au contraire, si son cœur est dépravé, jouir de la
souffrance d'autrui.

Le sentiment, avons-nous dit encore est instantané ; sans

donle, nous nous rappelons les jouissances et les souffrances

passées; nous nous transportons par la pensée dans celles de

l'avenir. Mais c'est là un fait artificiel en quelque sorte, qui
suppose déjà un certain développement, <|ui fait défaut chez

beaucoup d'êtres et n'existe pas au point de départ.
L'homme primitif est donc mû par un sentiment individuel
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et instantané. Il est égoïste et sensuel. Voilà la matière brute
avec laquelle il s'agit de former la société; c'est ce cœur naturel
dont il faut se servir en l'épurant sans le détruire, en le
débarrassant de certains éléments pour développer les autres.

Grâce à ses diverses facultés, à la mémoire, à la raison,
l'homme finit par comprendre que certaines jouissances immédiates

sont suivies plus tard d'une souffrance plus grande, et

inversement; de telle sorte qu'il ne doit pas considérer seulement

le moment actuel. Dès lors il cesse de vivre dans l'instant

présent, pour s'élever au permanent, à l'éternel.
Il arrive aussi à comprendre que le bonheur d'autrui exerce

une grande influence sur le sien propre. Nous constatons le
fait et renonçons à l'expliquer pour le moment. L'homme se

trouve donc conduit à s'occuper, non de son bonheur
seulement, mais aussi de celui d'autrui. L'égoïsme, qui consiste à

chercher son bonheur isolément, en dehors de celui du
prochain fait place à la charité qui concilie les deux termes. Ce

besoin de s'occuper d'autrui et d'y trouver son bonheur, est
la raison d'être de la famille, le secret de son influence
bienfaisante. L'étincelle, en communiquant sa flamme, d'abord à

des copeaux, puis à des pièces de menu bois, finira par mettre
le feu à une grosse tronche qu'elle n'aurait pas entamée si elle
l'avait attaquée directement. Ainsi la cause la plus insignifiante,
en faisant naître un cri de joie chez l'enfant, un sourire chez

la femme, déridera l'homme fait, désillusionné de la vie, et

rendra la sérénité à celui qui d'ailleurs ne prend d'intérêt à

rien, et dont l'existence se consume au service des plus chimériques

ambitions.
L'homme naturel est mû par l'intérêt présent et individuel ;

l'homme spirituel le sera par l'intérêt éternel et universel.
Cette transformation doit être, non point la négation, mais

le développement des germes primitifs. Il faut que l'intérêt
présent et individuel comprenne qu'il ne sera satisfait que
lorsqu'il aura pris une forme éternelle et universelle. Cette
dernière toutefois n'est qu'un idéal que l'on poursuit sans
jamais l'atteindre. En pratique, on se propose un moyen terme,
un intérêt permanent et général, souvent désigné du nom de
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salut public. Malgré cette concession, notre définition évitera
les objections laites à la maxime que tout est légitime pour le

salut public. Ces objections, en effet, partent toutes de la

supposition que le salut public ne serait que l'intérêt d'un jour
ou d'une faction, auquel on sacrifierait un autre intérêt plus
général et plus durable.

Si les intérêts sont notre seul mobile, ils ne déterminent pas
à eux seuls la règle de nos actions. Il faut tenir compte aussi

des nécessités extérieures. Celles-ci doivent être considérées
non-seulement dans le présent, mais encore dans l'avenir, et
même dans le passé qui nous révèle l'avenir; elles doivent être
envisagées, non pas comme quelque chose qui est, mais comme

quelque chose qui devient, comme des événements qu'il faut

comprendre. Comprendre les événements, c'est les considérer
comme les produits d'un petit nombre de causes qui sont les

forces éternelles du monde, et qui, suivant la position que nous

prenons à leur égard, deviennent nos plus précieux auxiliaires
ou nos plus dangereux ennemis. Nous pouvons même dire que
c'est des circonstances extérieures que nous tenons toute noire
puissance d'action. Les forces de notre corps elles-mêmes

rentrent, à un certain point de vue, dans cette catégorie; car
elles sont régies par des lois indépendantes de notre volonté.
Le besoin d'unité qui nous anime nous pousse, nous l'avons
dit déjà, à considérer toutes ces forces comme découlant d'une
même source que nous appelons Dieu, et qui est la cause
universelle de toutes choses, des mobiles comme des circonstances,
de l'aspiration intérieure et de l'obstacle extérieur. Nous ne

pouvons satisfaire nos besoins atteindre le salut public qu'à
la condition de marcher avec Dieu, de vouloir ce que Dieu
veut. Cette idée, malheureusement obscurcie par l'importance
accordée à des points très secondaires, est le fond de toute morale

et de toute religion. La loi morale peut donc se formuler
en ces termes : poursuivre le salut public conformément à la

volonté divine. C'est cette idée qui se trouve renfermée dans
les formules: Avec Dieu pour la patrie avec Dieu pour
l'humanité.

Pour réaliser et développer notre liberté, nous avons besoin
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de la raison et de la conscience, sans lesquelles nous resterions
esclaves de cette nature que nous sommes appelés à dominer.
La conscience a pour objet le monde extérieur comme le

monde intérieur. Ainsi, nous devons apprendre à connaître la

nature, étudier les mobiles intimes pour savoir quels buts nous
devons nous proposer, étudier les circonstances extérieures

pour savoir comment nous devons poursuivre et nous pouvons
atteindre ces buts. Sans cette œuvre de contemplation,
d'observation l'action pratique restera stérile : c'est la prière qui
bénit le travail.

VI

Nous devons placer ici une observation très importante pour
la définition de la science morale. Nous avons appris à distinguer

entre les êtres libres et ceux qui sont soumis au régime
de la nécessité, entre le monde moral et le monde physique.
Nous devons connaître ce dernier, parce qu'il nous fournit les

moyens de satisfaire nos besoins. L'étude du monde moral nous
révèle les besoins eux-mêmes les mobiles les buts à

poursuivre. Mais ce n'est pas tout. En pratique et en théorie le
monde moral se présente à nous sous un double aspect. Chaque
homme est un être libre, qui est entouré d'autres êtres libres
avec lesquels il doit compter comme avec la nature physique,
car il trouve en eux des moyens d'action et des obstacles. Bref,
si les mobiles appartiennent exclusivement au monde moral,
les circonstances appartiennent en partie au monde physique
et en partie à l'autre. Le monde physique n'est que moyen, le
monde moral est à la fois moyen et but. L'étude des sciences
de l'esprit doit nous apprendre, non-seulement les mobiles à

poursuivre, mais encore la manière de se servir, pour les

atteindre, des autres êtres libres, des autres hommes. La morale

proprement dite s'occupe surtout du premier point de

vue, et la politique, du second.
Du reste, notre définition de la liberté s'applique aussi à la

politique. Celle-oi peut prendre les trois caractères de la
révolution, de la réaction et de la réforme. La révolution, en prenant
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ce mot dans sa plus mauvaise acception, est la volupté ou la

licence politique. Elle consiste à se laisser aller à tous les

instincts, à toutes les passions, sans leur résister jamais. La réaction

va contre les tendances générales, et croit pouvoir se passer de

l'appui des sentiments populaires. La réaction systématique reste

toujours stérile. Enfin la réforme peut être considérée comme
une combinaison des deux systèmes précédents, qu'elle
emploie chacun à sa place. Elle donne satisfaction aux instincts,
mais non pas à tous; elle opère le départ des désirs auxquels
il convient de céder, et de ceux auxquels il est nécessaire de

résister. Elle évite le laisser aller, en prenant l'initiative de ce

qu'elle juge bon ; elle emploie de la sorte les forces du pays
dans une bonne direction, et les empêche, par ce fait même,
d'en prendre une mauvaise. Aussi peut-elle faire beaucoup de

bien, tandis que la révolution ne fait que du mal, et que la réaction

ne fait rien. Elle est une œuvre de l'esprit, de la raison ;

elle suppose le discernement et par conséquent' la conscience
des besoins et des positions.

VII

Ainsi le monde moral commence, à l'instar du monde physique,

par un chaos d'éléments dont aucun n'est mauvais en lui-
même, mais qui peuvent tous être nuisibles en se contrariant.
Il s'agit de mettre l'ordre dans ce chaos. C'est l'œuvre d'une
force, ou si l'on veut, d'une idée particulière, que l'on a appelée
l'idée ordonnatrice, et que l'on peut considérer comme l'essence
de l'esprit. Semblable à l'homme au milieu de la création qu'il
est destiné à compléter, à l'homme d'état digne de ce nom, dans
le peuple qu'il a mission d'organiser, l'esprit est une partie de

Pâme appelée à régler les autres. C'est lui qui émondera pour
faire porter plus de fruits, qui retranchera ce qui est stérile pour
faire place à ce qui est fécond. Il ne crée pas, si créer c'est faire
sortir quelque chose de rien, car son rôle consiste à choisir entre

les mobiles donnés par la nature, à réprouver les uns pour
élire les autres. Ainsi la liberté de l'homme n'est pas positive et

productrice comme celle de Dieu ; elle est négative, élective ;
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elle se borne à retrancher. Elle ne fait rien par elle-même, et
se borne à laisser agir les forces productrices qu'elle ne
supprime pas. Aussi peut-on dire que les œuvres de l'homme sont
eu même temps l'œuvre de Dieu, et que sans l'aide de Dieu,
l'homme ne peut pas ramasser un fétu. Ainsi comprise, la
liberté de l'homme n'entame en rien la toute-puissance de

Dieu. L'homme est libre, parce que Dieu veut lui laisser le
choix entre plusieurs alternatives; mais dans cette mesure
même, il ne peut pas ne pas finir par mettre à exécution
la volonté divine.

En effet, nous avons vu que l'homme est déterminé dans

ses actes par la jouissance et la souffrance, auxquelles il est

capable de résister, mais qu'il ne saurait supprimer; il ne

dépend pas de lui de n'être pas attiré par l'une, repoussé

par l'autre, bien qu'il puisse surmonter cette attraction ou

cette répulsion à l'aide d'autres attractions ou d'autres répulsions.

L'homme peut, dans certains cas particuliers, se
soustraire à ces tendances ; mais il ne s'y soustrait pas en somme ;

en dernière analyse, ses actes sont déterminés parla jouissance
et la souffrance. Or, c'est Dieu qui fait que l'homme jouit de

certaines choses et souffre de certaines autres. L'homme pourra,
dans un cas particulier, égaré par l'erreur et la passion, agir
dans le sens de la souffrance; mais ce ne sera là qu'un accident

passager, qu'un acte neutralisé par une foule d'autres commis
en sens inverse. En somme, l'homme agit dans le sens de la

jouissance, dans le sens dans lequel Dieu l'a prédestiné à agir.
Dieu veut que dans la règle l'homme évite de toucher le feu,
mais qu'il puisse le toucher accidentellement. Il lui permet de

le faire, mais il établit que l'homme se brûlera s'il le fait. La
volonté de Dieu s'accomplit, même quand l'homme lui désobéit,

puisqu'il est puni de sa désobéissance.

Ainsi l'homme est conduit, par la satisfaction de ses besoins,
à accomplir la volonté de Dieu. On peut le comparer à l'animal
destiné à produire de la viande, de la laine, du miel, de la soie,

qui réalise sans s'en douter le plan de l'éleveur en assouvissant
l'instinct naturel qui le porte à se nourrir. Mais ce qui est
toujours inconscient chez l'animal peut devenir conscient chez
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l'homme ; celui-ci peut arriver à comprendre que son plus grand
intérêt, le meilleur moyen de satisfaire les besoins qui l'agitent,
c'est de vouloir ce que Dieu veut. L'homme n'a le choix

qu'entre deux alternatives: opposer des obstacles à la volonté

divine, en rendre la réalisation plus lente, plus laborieuse et

par conséquent plus douloureuse pour lui; ou, pour parler
avec un prophète, préparer les voies et aplanir les sentiers
du Seigneur. Mais plus tôt ou plus tard, la volonté de Dieu

s'accomplira toujours. L'intérêt de l'homme est de faire cesser

le tiraillement, la lutte qui précède et prépare cet
accomplissement.

Aussi, au fur et à mesure que l'homme fera des expériences
et en profitera, qu'il apprendra à connaître la conduite que
lui prescrivent ses véritables intérêts, le règne de Dieu s'établira

sur la terre. Son avènement prendra peut-être, dans le
domaine du droit, la forme la plus claire. L'homme tâtonne
à la recherche des meilleures lois; après bien des péripéties,
il sera conduit à établir celles qu'il était prédestiné à établir,
auxquelles Dieu voulait le conduire, mais que Dieu seulement
voulait lui laisser chercher, peut-être pour mieux lui en faire
sentir l'excellence. Il y a donc un droit divin, ou, comme on
dit, un droit naturel, qui n'est pas réalisé, pas môme dans la
pensée d'aucun homme, mais dont nous subissons l'influence,
et par lequel nous sommes attirés, en majeure partie à notre
insu. Ce droit naturel, nous devons le chercher, mais nul de

nous ne doit prétendre le posséder, et par conséquent l'enseigner.

Nous avons des opinions sur le droit naturel, mais non
pas le droit naturel lui-même.

Ainsi, l'idée fondamentale de la liberté est une idée de sélection.

L'existence d'une pluralité de tendances, souvent
contradictoires, sinon dans leur essence, au moins dans leurs moyens
de satisfaction, n'est mise en question par personne. Le point
contestable, le fond de la controverse entre le matérialisme et
le spiritualisme, se trouve ailleurs. Les diverses tendances en
présence sont-elles livrées à leurs propres forces, de telle sorte

que la plus puissante l'emporte nécessairement sur celle qui
l'est moins, ou l'homme peut-il modifier cet ordre naturel, ré-
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sister à la sollicitation plus forte pour en faire triompher une
plus faible; en d'autres termes, dépend-il de nous de
renforcer à notre choix l'influence de certaines sollicitations pour
en atténuer d'autres? C'est'ce que nous affirmons. Dans un

concert, l'attention peut s'attacher à certain instrument moins
éclatant, le suivre à l'exclusion des autres, à l'action desquels
elle se soustrait; il se passe quelque chose d'analogue à l'égard
des sollicitations. Nous pouvons nous rendre volontairement
sourds à celles qui sont à la fois impérieuses et inconstantes, qui
nous traîneraient d'exigence en exigence sans jamais être assouvies,

et prêter une oreille attentive à d'autres, plus douces, plus
égales, plus faciles à satisfaire par conséquent. Mais la comparaison

s'arrête là; nous ne diminuons en rien dans le concert la

puissance des instruments que nous négligeons ; l'expérience
nous apprend au contraire que, bien souvent au moins, nos
différents désirs ne sont que les diverses formes d'un même besoin,
de telle sorte que nous faisons taire les uns en donnant satisfaction

aux autres. Il s'agit donc de discerner ceux qui peuvent, et

ceux qui ne peuvent pas être assouvis, de développer,
d'alimenter les uns, en supprimant les autres. Ainsi nous ferons
cesser bien des souffrances; ce sera le triomphe après la lutte.

Henri Brocher.
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