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MICROCOSME

H. LOTZE'

IV. L HOMME.

L'âme se refuse à croire que le monde et elle-même ne
soient que les produits d'une aveugle nécessité ; elle ne peut
s'empêcher de concevoir les lois de la nature comme les actes
d'un être libre, et de se représenter cet être libre comme
établissant ses lois en vue d'un certain résultat prévu, de se le

représenter en un mot comme une Providence. Un esprit très
superficiel peut seul se contenter d'une explication exclusivement

mécanique de l'univers ; un instant de réflexion convainc

que derrière le mécanisme, il faut une force motrice, il faut
les volitions de Dieu, les buts qu'il se propose, en un mot les
idées. Le monde n'est pas seulement mécanique, il est encore
téléologique.

Dans l'appréciation d'un phénomène comme dans celle d'une

œuvre d'art, on peut considérer soit l'excellence du but, soit
la convenance des moyens. Ces deux points de vue ne doivent
être ni confondus ni séparés. Il importe de les distinguer, parce
qu'ils rendent des services différents; l'appréciation du but
nous dit si et à quoi une chose est bonne, l'appréciation des
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moyens si et dans quelles conditions elle est possible. Toutes
deux pourtant procèdent de la même volonté, concourent à la

création du même monde. Aussi faut-il leur trouver une base

commune. On a tenté la conciliation de deux manières. Une

première école représente Dieu se proposant et poursuivant
des buts comme l'homme. Elle est exposée au danger d'attribuer

à Dieu ses propres idées : elle oublie aussi qu'un être tout-
puissant, dont la volonté est immédiatement réalisée sans
résistance, ne saurait poursuivre des buts à la manière humaine.
C'est la résistance qu'elle rencontre qui force notre activité à

passer par les moyens et les formes que nous lui voyons
employer. Mais, cjuand nous croyons connaître un dessein de

Dieu, nous ignorons pourquoi la réalisation s'en est opérée par
tels moyens plutôt que par tels autres ; nous n'avons pas fait
un pas dans l'explication du monde visible, du monde des

moyens.
Pour une autre école, la substance infinie serait à la fois idée

et matière, but et moyen ; elle penserait ses propres actions et
exécuterait incontinent ses pensées. Cette seconde explication
substitue la confusion à l'incongruité de la première. Elle n'est

peut-être qu'un crépuscule destiné à voiler ce qu'on se sent

impuissant à expliquer.
M. Lotze ne peut se contenter ni de l'une ni de l'autre de

ces deux explications, mais n'en propose pas de meilleure. Il a

voulu signaler seulement le problème irrésolu qu'il laisse
derrière lui.

Toute notre conception du monde peut se résumer dans les

trots points suivants :

1" La connaissance de certaines lois générales, auxquelles
rien de ce qui existe ne peut se soustraire.

2" La croyance en certaines idées de bon, de beau, de saint,
où nous voyons les buts du monde.

3n Un ensemble de moyens destinés à la réalisation de ces

buts, moyens révélés par l'expérience et soumis aux lois par
lesquelles nous avons commencé notre enumeration.

La connaissance des lois, à laquelle est consacré le premier
volume, et celle des buts, qui fera l'objet du deuxième, sem-
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blent ne pas suffire à expliquer le monde. Nous ne voyons pas
toujours les buts atteints par les voies les plus propres. La
nature matérielle n'est pas absolument subordonnée aux idées ;

elle les réalise, mais elle le fait à sa manière, en quelque sorte
à ses convenances. Il y aurait donc une espèce de désordre.

Peut-être ce désordre n'est-il qu'apparent, n'est-il que le
résultat d'une erreur, clu fait que nous attribuons au monde des
buts imaginaires, différents des buts réels. Peut-être; mais
nous ignorons les buts réels du monde, et force nous est bien
d'expliquer l'univers par les buts imaginaires, les seuls dont
nous ayons connaissance.

Sur quoi se fonde notre croyance en une substance absolue,
en un Créateur'? Cette croyance-là, comme toutes les autres,
repose sur un désir. Mais qu'est-ce qui nous autorise à croire
ce désir réalisé ou réalisable?

Nous avons là une de ces questions de croyances sur
lesquelles la discussion a peu de prise. Nous croyons en un Créateur

parce que nous croyons le monde organisé en vue de

buts ; et notre raison pour admettre qu'il en est ainsi, c'est que
dans une foule de phénomènes, nous voyons le but et que là où

nous ne le voyons pas, nous nous pensons autorisés à admettre

qu'il existe, mais qu'il nous échappe. Du reste, la thèse
contraire, celle suivant laquelle le monde n'aurait pas de buts, est

aussi peu démontrable et encore moins croyable. Ceux qui la

défendent s'appuient en général sur le fait du chaos. Mais,
est-on fondé à admettre le chaos? Et le chaos, accepté comme
point de départ, ne sera-t-il pas suivi d'une sélection naturelle

qui suppose une prédestination? Les organismes, dira-t-on, se

forment par la lente action des forces cachées dans les atomes.
Mais cette action des atomes, n'est-elle pas aussi une manifestation

de l'esprit créateur''
Encore une fois, cette croyance en l'unité du plan du monde

n'est pas une assertion démontrable ; c'est un besoin de notre
âme. Nous souffrons quand nous nous sentons isolés dans notre
travail ; nous avons besoin de nous croire coopérateurs d'une
grande œuvre, qui occupe beaucoup d'ouvriers. Nous avons
peine à nous passer d'un but à poursuivre, d'une règleàobser-
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ver. Nous ne trouvons la satisfaction de ces besoins que dans

la conception téléologique, en dehors de laquelle il n'y a pas de

raison pour travailler à changer ce qui existe. Or le mécanisme,
à la différence du matérialisme, n'est pas exclusif; il laisse une
place à côté de lui au système téléologique et à l'idée de

Providence.

L'instinct des buts poursuivis par l'ordre du monde pourra
être une des forces élémentaires de l'âme et prendra le nom
de sens moral. L'idéal à poursuivre n'aura peut-être pas d'existence

en dehors de l'individu ; il en aura une dans l'individu
lui-même, qui ne pourra pas renoncer à le poursuivre sans

renoncer à sa propre existence.
Nous pouvons supposer une pluralité d'êtres, de centres de

vie et d'action. Ces êtres ont entre eux des relations réglées

par des lois. Ses lois sont les mêmes pour tous; car elles ne
sont que l'expression et la conséquence de l'unité de
substance.

De la substance absolue dont dérive tout le reste, nous
savons une chose ; c'est qu'elle existe et qu'elle est une. Mais

qu'est-elle? Tout ce que nous en pouvons dire a priori, c'est
ce qui résulte de son unité. D'autre part, l'expérience nous
montre que cette unité engendre la pluralité. Comment expliquer

ce fait? Il faut que les diverses formes et les divers événements

ne soient que les manifestations variées du grand Tout,
dans le temps ou dans l'espace. Ces manifestations se
déterminent mutuellement par le simple fait que, devant contribuer
à une harmonie totale, sortant, toutes d'une matière donnée,
dont tous les éléments et toutes les parties doivent trouver leur
place, elles sont appelées et contraintes à se compléter les

unes les autres. Toute particularité én un certain lieu ou en un
certain temps doit nécessairement se trouver compensée pat-

une autre correspondante, simultanée ou successive. Un progrès

dans un sens entraîne, ailleurs ou plus tard, un progrès
dans le sens opposé. Si l'on nous demande de prouver que les

choses se passent bien ainsi, nous ne pourrons alléguer qu'un
seul argument : l'impossibilité où nous pensons être de
concilier autrement l'unité dont nous avons besoin et la diversité

que l'expérience nous impose.
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M. Lotze croit devoir ici examiner la question du miracle. Il
n'entend sous ce terme, ni une chose simplement, extraordinaire

bien que calculable, ni une violation des lois de la
nature. Le miracle a son lieu en dehors du système mécanique,
dans le domaine des buts et de la liberté. C'est une impulsion
extraordinaire donnée par le Créateur, imprimant une direction

insolite au mécanisme, sans rien changer à la régularité
de son jeu.

H est bon de se rappeler ici que le monde où nous vivons,
la série de siècles au milieu de laquelle notre existence disparait

comme un point, tout cela est lui-même seulement une
goutte d'eau clans l'océan de l'éternité et des créations infinies
qui le doivent remplir. Avant, après et à côté de nous, il peut
y avoir d'autres mondes, qui obéissent à des 'ois t"uies
différentes de celles du nôtre. Aussi importe-t-il de distinguer entre
les lois logiques, qui s'imposent forcément à notre esprit quel

que soit sou objet d'étude, et les lois empiriques, que l'expérience

nous dit régir le monde où nous vivons. Les lois
logiques sont éternelles et universelles, pour notre esprit au moins.
Les lois empiriques sont contingentes, et particulières à notre
univers, rien ne nous contraint ni ne nous autorise à supposer
qu'elles se retrouvent les mêmes dans les autres mondes.

N'oublions pas non plus que le Créateur aurait pu faire le
monde autrement qu'il ne l'a fait; qu'il n'était point, comme on
le croit trop souvent, obligé à suivre le chemin qu'il a pris,

pour aboutir de progrès en progrès à la création la plus
parfaite, à celle de l'homme. A ne considérer que le monde actuel,
nous voyons que les divers êtres ne sont point de-j degrés
superposés d'une même échelle, mais qu'ils prennent des directions,

qu'ils ont des destinations différentes. Suivant notre
auteur, le but de la création serait de jouir de toul, de tout
utiliser. Pour atteindre ce but d'une manière complète, pour
ne rien laisser perdre dans l'économie de la nature, il faut une

grande variété d'âmes. Ces êtres toutefois, au moins ceux d'un
même règne, d'une même classe, doivent suffire à certaines

conditions qui restent les mêmes pour tous. C'est pour cela

que dans leur organisation, nous trouvons à la fois l'unité du

plan général et la variété des détails.
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De ce que nous venons de dire résulte ceci : le caractère
d'un être, sa place dans la création sont déterminés, non palle

degré qu'il occup? dans l'échelle des êtres, mais par sa

destination, son milieu, son organisation. Aussi, suivant M. Lotze,
n'est-il point, nécessaire, pour connaître l'homme, d'avoir connu
à fond les animaux inférieurs. Cela n'empêche pas notre auteur
d'établir, entre les conditions physiques des animaux et celles
de l'homme, une comparaison destinée à expliquer la
supériorité dece dernier. A cette occasion, M. Lotze entreprend de

réfuter par des exemples l'opinion qui donne à la nourriture
une influence considérable, parfois même exclusive, sur le

développement physique, moral ou intellectuel. Suivant lui,
l'alimentation aurait incomparablement, moins d'importance que
l'exercice de nos facultés.

Dans la formation du corps humain, la nature s'est-elle laissé

guider par la considération du bean, ou parcelle de l'utile?
Pour M. Lotze, le beau est l'expression du bien : la nature fait
les choses bien, et les choses se trouvent belles parce qu'elles
sont bonnes. Mais il faut rejeter la théorie du symbolisme,
l'opinion suivant laquelle binature donnerait à l'homme Ielle

ou telle forme, pour exprimer telle ou telle idée. C'est i'expé-
rience qui nous apprend qu'à telle forme répond Ielle qualité:
et le fait que nous trouvons la forme belle est le résultat de

l'association d'idées produite en nous, souvent à notre insu, par
l'expérience.

D'autre part, il est vrai, le Créateur a voulu que le bon pariti
beau, que la nature et les propriétés des choses se révélassent

au dehors et pussent être reconnues ; il a voulu en particulier
que les dispositions intérieures des hommes se communiquassent

à leurs semblables. A ce point de vue, le corps humain
possède une supériorité incontestable ; grâce surtout à sa

nudité, il est incomparablement plus expressif que celui de>

animaux, presque toujours recouvert de poils, de plumes, d'écaillés,

etc.
D'où viennent les différences extérieures que nous observons

entre les races et les individus? Le problème est fort obscur.

Ici, l'influence de l'éducation est insignifiante, celle de la gêné-
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ration déjà plus grande. Ce que nous savons des propriétés qu;
se transmettent et des lois suivant lesquelles elles se transmettent

n'est cependant que fort peu de chose. L'histoire, celle
des Juifs entre autres, prouve la persistance du caractère de

la race, malgré les plus grandes variations dans les circonstances

extérieures. Il n'y a rien là de surprenant. S'il est un
fait dont on ait lieu de s'étonner, c'est plutôt celui de la formation

des races. A ce propos, M. Lotze décrit les différentes
races et touche au problème de l'unité de l'espèce humaine.
Mais il ne pense pas que l'état actuel de la science permette
encore de proposer une solution.

v. l'i<:sprit.

La supériorité de l'homme sur les animaux est trop grande
et trop brusque pour pouvoir s'expliquer autrement que par
un élément nouveau, une faculté immatérielle accordée à l'un
et déniée aux autres. Le nom d'esprit, donné à celte faculté,
ne nous apprend rien sur la nature de celle-ci. L'esprit serait-il

un élément distinct de l'âme, et auquel l'âme servirait seulement,

d'inlermédiaire pour le relier au corps? Une telle division

ne serait point impossible, mais elle répugne. Si elle nous

paraît nécessaire, c'est parce que, après avoir admis l'unité et
la simplicité de l'âme, nous nous sommes laissés aller à croire
toutes lésâmes identiques. Mais rien ne nous oblige à admettre
ce dernier point; les âmes peuvent être différentes, les unes

pourvues, les autres dénuées des attributs qui en font un
esprit. La séparation mentionnée n'est donc pas inévitable.

Par un long et aride raisonnement que nous ne reproduisons

pas, notre auteur réfute deux erreurs opposées, pour formuler
ensuite les deux assertions que voici :

1° Toute action et toute passion suppose un être agissant ou

pâtissant.
2° Il n'y a pas, au fond de l'être agissant ou pâtissant, de

noyau indifférent, qui ne prenne aucune part à l'action ou à la

passion.
Nous ne pouvons pas tout savoir, et il nous importe avant
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tout de savoir les vérités qui ont une utilité pratique. Aussi,
parmi les âmes des animaux, les premières que nous devrons
chercher à connaître ne sont-elles point celles qui ressemblent
le plus à la nôtre ; mais, ce qui est tout différent, celles qui
peuvent le plus contribuer à notre bien-être. Par cette raison,
il importe avant tout de connaître l'homme.

L'âme humaine peut-elle être identique dans son essence à

celle des animaux, pour n'en différer que par le degré de son

développement M. Lotze estime que non ; mais il nc peut pas

encore motiver sa réponse, et se borne à indiquer les difficultés

qu'il faut surmonter pour résoudre le problème en question.

Pour arriver à connaître l'âme humaine, il faut l'observer
direct -ment. Il faut passer par l'âme del'i-ommepour se rendre

compte de colle des animaux ; nous avons tort de vouloir suivre

la marche inverse. Décomposons donc les fonctions de

notre esprit, et ramenons-les à leurs formes simples. Dans ce

travail, nous rencontrons les questions que voici:
Dans l'infinie variété des âmes humaines, y a-t-il un élément

commun qui puisse être considéré comme l'essence de ces

âmes? Les diverses races ont-elles des âmes différentes?
Suivant notre auteur, les âmes humaines renfermeraient toutes
certaines facultés élémentaires, invariables en elles-mêmes,
mais dont les combinaisons diverses feraient naître les diversités

de caractère qui distinguent les individus et les races. Il
ne faut pas oublier seulement que les âmes n'ont point, comme
les corps, une forme et des proportions susceptibles d'être
atteintes et dépassées ; nous devons nous les représenter plutôt
comme des tendances ou des directions infinies.

Commençons notre revue des facultés élémentaires de l'âme

par les sens. Ceux-ci nous font d'abord distinguer des

couleurs, des sons, des odeurs, des saveurs, des formes. Puis, le

plus souvent, pour ne pas dire toujours, ils qualifient ces

perceptions, en font des sources de jouissances ou de souffrances.
L'animal aussi perçoit et qualifie. Mais les deux facultés paraissent

se développer au détriment l'une de l'autre. Ainsi chez

l'homme, les sens qui ont le moins de force de perception ont
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en général la plus grande puissance de qualification. Le
toucher est par excellence le sens de la souffrance; celle-ci rend
souvent toute perception impossible. Le goût et l'odorat, encore
peu capables de distinguer, procurent des jouissances, et sinon
des souffrances, au moins des aversions bien accusées. L'ouïe
et plus encore la vue sont les plus subtils des sens; mais il est

rare qu'en elles-mêmes, et abstraction faite de l'activité
intellectuelle qu'elles provoquent, elles fassent jouir et souffrir. Au
fur et à mesure que diminue la sensualité, le sentiment de

l'influence des choses sur notre bien-être augmente la faculté

critique, celle qui révèle ce que les choses sont en elles-
mêmes. Ce fait permet de supposer que chez les animaux, la
sensualité est très développée, le discernement l'est fort peu.
En tous cas, le développement spirituel do l'homme l'amène
d'abord à voir dans les objets autre chose qu'un moyen
d'assouvir un besoin immédiat, ensuite à y découvrir des sources
de jouissance qu'il ne soupçonnait pas dans le principe. Ainsi,
l'intelligence attribue aux choses des qualités suprasensibles
et fait ainsi le premier pas sur le terrain de l'esthétique. Ce

premier pas, toutefois, suppose déjà un certain degré de

développement. L'homme en effet, cherche d'abord à prouver, à

lui-même et aux autres, la puissance de son moi; mais, comme
il lui est plus facile de prouver cette puissance par des

destructions que par des productions, il débute en général par des

actes malfaisants. Plus tard, l'homme désire faire de son activité

un moyen de satisfaction pour lui-même et pour les

autres ; il cherche alors à tout utiliser et à tout embellir, à édifier
et à poétiser ; il se trouve ainsi conduit au rhythme, à l'ordre

géométrique, à la symétrie, aux divers genres d'ordonnance ;

il se trouve conduit également à ce procédé, cpii est. le fond de

l'architecture et qui consiste à vivifier les êtres inanimés, à y
feindre l'unité et l'articulation, le mouvement et. la résistance.

L'homme cherche à étendre la somme de ses sensations, à

cause de J'agrément immédiat et de l'utilité immédiate de cette

extension ; de là l'emploi des instruments, dont l'usage repose
en grande partie sur le tact indirect qu'ils nous procurenb
Nous avons la conscience du genre de résistance rencontré par
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l'instrument que nous avons en main, et d'une foule d'autres
choses analogues. Le goût de la toilette repose en grande partie

sur cette adjonction de conscience, et sur la jouissance qui
en résulte pour les autres et pour nous-mêmes.

L'homme cultivé cherche partout une occasion de frapper
agréablement les sens. Le charme du maintien et des allures,
naturellement possédé par les individus et, les peuples qui
vivent au milieu de circonstances faciles, est reproduit
artificiellement par l'éducation au risque d'engendrer l'affectation.

Les événements les plus ordinaires de la vie, les repas,
les naissances, les morts, sont entourés de cérémonies qui les

embellissent, et y font participer un plus grand nombre de

personnes.
Toute sensation est une action du monde extérieur sur le

moi. Ce mouvement ne peut pas plus rentrer dans le néant

qu'un autre ; il sera neutralisé par une résistance, atténué par
une répartition, ou se traduira par une réaction. Mais il
importe que, d'une manière ou d'une autre, il se trouve compensé
et effacé ; s'il n'en était pas ainsi, il gênerait ou dénaturerait
ia perception des impressions suivantes.

Nous pouvons laisser de côté les impressions insignifiantes,
cjui se trouvent neutralisées peut-être par la réaction contenue
dans ia perception même. Les impressions violentes au
contraire, surtout celles qui sont pénibles, seront suivies d'une
réaction ou d'une répartition qui aura son point de départ, non
dans les nerfs conducteurs des sensations, mais dans le
cerveau. Le mouvement pourrait se transmettre:

1° Aux autres nerfs sensibles; il y aurait alors confusion de

sensations ; aussi n'est-il pas surprenant que l'observation, ne

nous fournisse pas d'exemple d'un tel phénomène.
2° Au système du grand sympathique; une telle transmission

n'aurait pas les inconvénients de celle indiquée en premier
lieu. Aussi se présente-t-elle quelquefois, par exemple dans la

fièvre.
3° Aux nerfs moteurs. Cette marcho des choses a sa raison

d'être ; aussi est-elle très fréquenle. Les impressions violentes

provoquent souvent des mouvements, même dans des corps
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que la vie paraît avoir abandonnés. Souvent l'action est en
elle-même un soulagement à la douleur ; les mouvements sont
à la fois la réaction et l'expression de la souffrance, ou d'une
manière plus générale, de la sensation.

Parmi ces mouvements, ceux qui ont pour résultat une
émission de son ont une importance spéciale. La voix est un
phénomène naturel que l'esprit se borne à régulariser el à

perfectionner pour en faire la parole.
Pourquoi les animaux ne parlent-ils pas? Leur incapacité à

cet égard tieni, suivant notre auteur, à un défaut d'organisation,

résidant non pas dans les organes spéciaux de la voix,
mais dans le système nerveux. Les animaux doivent avoir de

la peine, d'abord à distinguer les différents sons, ensuite à les

reproduire à leur gré.
L'esprit donne aux divers sons des significations ; c'est le

premier pas dans la formation de la langue. Celte attribution,
aujourd'hui traditionnelle, était peut-être naturelle dans le

principe. Les sons auraienl eu un sens originaire et très simple,

que la convention aurait effacé plus tard. Mais ce n'esl là

qu'une possibilité. Il est. aujourd'hui bien difficile d'affirmer

avec certitude, à plus forte raison de retrouver ce sens naturel.

D'ailleurs, l'origine dos langues une fois expliquée, un

second problème se présentera, que nous nous bornons ici à

indiquer. Comment art-on passé de la désignation des objets

sensib'es, par laquelle on a dû commencer, h celle des choses

suprasensibles?
La parole, est l'expression, non-seulement de la pensée, mais

encore du senliment et de la passion. Mais elle n'en saurait-

être une expression parfaitement adéquate. Elle sous-entend

bien des choses; souvent aussi elle en ajoute, eu particulier en

combinant la pensée et le sentiment. Maison peut dire que la

langue, n'exprime rien qui soit sans rapport avec la pensée. En

distinguant les mots, qui correspondent aux diverses notions,

en les reliant par la syntaxe, elle précise les relations entre les

notions.

L'emploi de la langue est un progrès, mais un progrès qui
présente ses dangers et qui expose à des erreurs. Ainsi, la
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langue a ses usages, ses tournures favorites que t'individu
reçoit toutes faites du milieu où il est élevé, et auxquelles
correspondent certaines manières d'envisager les choses. Il est

presque impossible de se soustraire à l'influence de ces

habitudes, que la parole fait prendre à la pensée. Le danger est

grand, surtout dans les langues enfantines et poétiques. Avec
la maturité au contraire vient la proso. Le langage s'affranchit
de certaines entraves qui l'embarrassaient à sa naissance, et

devient capable d'une plus grande précision dans l'expression
de la pensée.

On s'est demandé si la pensée serait possible sans la parole,
et si, l'affirmation admise, la parole ne serait pas aussi nuisible

que favorable à son développement. Voici quelques-uns des

mauvais côtés de langage qui ont été signalés.
Nous croyons souvent connaître une chose alors et alors

seulement que nous en savons le nom. Le nom n'est pas tout
assurément. Et pourtant il est beaucoup, car sans lui, notre
connaissance ne peut être utilisée dans nos relations avec les

hommes. Nous ne pouvons ni la communiquer, nt la rectifier
ou l'enrichir à l'aide des connaissances d'autrui.

Les phrases, a-t-on dit aussi remplacent trop souvent les

pensées. Le reproche est fondé, et bien souvent la pensée doit
rectifier intérieurement une expression inexacte, et pourtant
inévitable. Ces défauts de précision proviennent généralement
de satisfactions accordées aux exigences clu sentiment, au
détriment de celles de la connaissance.

La parole a l'inconvénient de ne présenter que successivement

des éléments qui souvent coexistent, et. de retarder ainsi
la pensée. Mais ce retard, est une conséquence nécessaire de la

nature de notre esprit, et ne doit pas être mis sur le compte
de la langue. Il correspond à la résistance que nous rencontrons

clans les autres domaines de notre activité ; il contribue
à nous distinguer de Dieu, qui pénètre simultanément toutes
choses. Quand nous essayons de nous élever aussi à cette
conception supérieure qui embrasse d'un seul regard l'ensemble
de son objet, nous sentons que nous ne pouvons ni la
supporter longtemps, ni lui donner de la précision. L'esprit de
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l'homme a pour élément le temps, mais non pas l'espace ; il est

capable d'avoir plusieurs idées successivement, mais non pas
simultanément. Aussi ne peut-il porter son attention sur un
point qu'à la condition de laisser de côté tous les autres. Cet
exclubisme nécessaire nous entraîne plus loin que nous ne

voudrions aller. Souvent nous oublions définitivement ce dont
nous voulions seulement faire momentanément abstraction.
Le besoin de parer à cet inconvénient, de rappeler ce qui nous
échappe nous confluii à donner à nos idées une forme
matérielle, qui nous permet d'en considérer les diverses parties
successivement et séparément, d'une manière à la fois plus
détaillée et plus complète, (lette satisfaction, que les arts de dessin

nous procurent dans certains domaines, serait impossible sans
la parole, pour les idées qui sont exclusivement du ressort de

la pensée et de la poésie.
Nous avons vu que la langue esl l'œuvre commune de

l'humanité; l'individu la reçoit par tradition, ot ne contribue pas

ou que fort peu à sa production. Nous en pouvons dire autant
de la science, des mœurs, des arts. Cette œuvre commune
toutefois n'est que le résultat d'activités individuelles,
innombrables ii est vrai. C'est dans les individus qu'il en faut chercher
le germe.

Qu'est-ce qui met l'homme en état de connaître et le rend à

cet égard supérieur aux animaux? Les circonstances
extérieures, y compris la conformation physiologique y sont pour
quelque chose, mais elles sont loin de tout faire. Nous devons

admettre, entre l'âme de l'homme ef celle des animaux, une

différence intrinsèque: et celle-ci parait consister, non pas dans

un élément nouveau, mais dans la manière doni les éléments

sont combinés, peut-être aussi dans leur qualité. Le résultat,
auquel nous sommes amenés par l'expérience, s'accorde avec

un instinct assez général qui nous fail attribuer plus d'importance

à l'ensemble qu'aux détails.
Cette différence intrinsèque de l'âme humaine est la vraie

cause de son développement; c'est elle qui lui donne son caractère,

qui en détermine la direction. Les circonstances
extérieures sont des conditions, dont le rôle se borne à permettre
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ou à empêcher, à seconder ou à entraver. Elles pourront étouffer

le germe, ou le laisser s'atrophier ; mais elles n'en sauraient
modifier la nature essentielle.

L'âme humaine est un tout qui a diverses facultés ; elle n'en
est pas moms individuelle; et dans chacune de ses fonctions,
elle se retrouve tout entière avec toutes ses facultés, qui sont,
i! est vrai, plus ou moins actives. Du reste, clans l'âme aussi

nous apprenons à distinguer un élément mécanique et un
élément spontané.

Dans les êtres inanimés, les influences passées exercent une
action sur Je présent et se continuent en quoique sorte par ce

fait. Chez les animaux déjà, ce prolongement cesse d'être
purement passif; il s'enrichit d'un élément de conscience et fait
naître le souvenir. L'homme fait un pas de plus; il arrive, a-l-
on dit, à la conscience de sa conscience, à la connaissance.

Le premier élément de la connaissance, c'est l'impression
reçue du dehors ; le second, c'est le fait que les impressions,
simultanées ou successives, sont reliées de manière à former

l'image d'un ensemble, d'un monde. Cette opération
s'accomplit d'abord à notre insu, et nous n'en percevons que le

résultat final. Plus tard, nous cherchons à nous rendre compte
des procédés de ce travail d'ordonnance. Les comparaisons, les

rapprochements et les distinctions ont toutes pour point de

départ nécessaire des impressions semblables ou différentes que
nous avons éprouvées. L'aveugle ne peut comprendre les
couleurs et leurs rapports; les calculs mathématiques n'apprennent

rien à celui à qui les sens n'ont pas fait connaître les

unités d'ont il s'agit. La faculté d'éprouver des impressions, de

les relier et de les comparer se retrouve chez l'animal ; mais

elle est très bornée chez lui, et ne s'applique qu'à des objets
d'un intérêt immédiat et individuel. Ce qui distingue l'homme,
c'est la curiosité, le besoin de savoir pour savoir, le fait de

s'intéresser à des choses qui n'ont qu'une utilité générale et

éloignée; c'est cette activité naturelle de l'esprit qu'on ne satisfait

qu'en l'alimentant.
Mais l'homme n'a pas seulement besoin de savoir; il a besoin

aussi d'agir, de laisser une empreinte sur le monde extérieur,



MICROCOSME. 683

ne fût-ce que par une destruction. Avec le temps ces deux
besoins se règlent, se concilient entre eux et avec d'autres; on
apprend aies satisfaire de manière à en satisfaire d'autres du
même coup. C'est ainsi que le choix d'une carrière discipline
notre activité. D'autre part, l'impuissance de l'enfance, qui
nous oblige à considérer les choses comme elles sont sans les

changer, facilite beaucoup l'éducation.
Les impressions une fois données par le monde extérieur,

nous apprenons à les grouper, à découper dans le grand
ensemble général de petits ensembles particuliers. Nous distinguons

d'abord les individus, composés de plusieurs parties qui
nous procurent des impressions différentes, mais qui se présentent

toujours reliées les unes aux autres. Les individus une fois

distingués, nous reconnaissons chez un certain nombre d'entre
eux des caractères communs, qui nous conduisent à la
détermination des espèces. Les animaux doivent être capables
d'accomplir cette opération, sans laquelle ils ne pourraient reconnaître

leurs ennemis ni leurs aliments. Mais l'animal ne s'élève

pas jusqu'à ce qui fait l'essence delà pensée suivant M. Lotze.
Il ne sait pas subordonner le particulier au général comme l'effet

à sa cause, et classer les êtres en conséquence.
Les notions d'événements, de rapports, se forment de la

même manière que celles de choses, avec moins de clarté, peut-
être en raison de la nature de l'objet.

M. Lotze nie absolument l'existence de notions innées,
indépendantes de l'expérience. Les soi-disant idées innées sont des

habitudes de l'esprit, contractées sous l'influence d'une nécessité

d'abord inconsciente, et dont on ne se rend compte que
plus tard. La tentative de dresser une liste de ces idées que
tous sont censés apporter au monde en naissant a toujours
échoué. Et cependant, la rédaction du catalogue n'eût pas été

difficile si la chose eût existé.

Beaucoup de ces prétendues idées innées ne sont que des

résultats empiriques auxquels on attribue un caractère de nécessité

que rien ne justifie. D'autres sont des postulats, érigés en

axiomes sans plus de raison. Dans les deux cas, nous les croyons
innées parce que nous ne nous rendons pas compte de leur
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origine et de leur véritable nature. Celles qui méritent ie nom

que nous leur donnons ne sont que des applications du principe
du tiers exclu, en vertu duquel les choses ne peuvent pas ne pas
être ce qu'elles sont. Si en effetles choses se contredisent elles-

mêmes, il ne saurait y avoir de vérité; l'exclusion de la contradiction

est l'âme de la connaissance, le fil conducteur qui nom-

permet de trouver les lois du monde. La croyance en l'existence
d'une vérité, en l'absence de contradictions absolues dans les

choses s'impose donc à nous, dès que nous voulons agir. Mais

nous ne savons point quelle est cette vérité, et nous commettons

à chaque instant des erreurs.
Le principe du tiers exclu n'est pas la substance essentielle

de la science ; il n'en est que la condition ; il se borne à ordonner
les matériaux fournis par l'expérience, et dont la science ne

peut se passer. C'est à tort qu'on a essayé de faire sortir toutes

nos connaissances de ce principe comme d'un germe.
Le travail delà connaissance consiste aussi en grande partie

à ramener la niasse des phénomènes à un petit nombre do types

connus, à expliquer par un minimum de lois générales la foule
des faits que nous observons autour de nous.

La science, la distinction du vrai etdufaux, possède une

importance incontestable. Et cependant, ce n'esl pas en elle, c'esl

dans la faculté que nous avons de jouir et de souffrir, que réside
l'essence de notre être. C'est cette faculté qui est la source de

nos appréciations sur les personnes et sur les choses, des buts

que nous nous proposons, des devoirs que nous nous croyons
imposés. A cet égard, nous ne nous distinguons de l'animal que

par la longueur de nos vues. Cela, n'empêche pas l'humanité
d'avoir cru de tout temps à une loi morale et à une révéla; ion

religieuse qui doivent régler notre conduite. Ces deux facteurs

nous ont-ils été donnés complets dès l'origine, ou ont-ils été

produits graduellement dans le cours du développement de

l'humanité? On admet volontiers la première alternative; mais

l'étude apprend à s'en défier. Nous arrivons à nous convaincre

qu'à ce point de vue comme à beaucoup d'autres, nous n'avons

en nous qu'un germe. Celui-ci doit être développé et. il a besom

pour cela du concours de l'expérience.
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Ce germe, c'est le sentiment de la souffrance et de la

jouissance, qui est aussi l'unique mobile de tous nos actes. Cette
dénomination, en effet, doit être exclusivement réservée aux
manifestations de notre moi qui sont motivées par une souffrance à

éviter, ou par une jouissance à obtenir. Les différences entre
les êtres moraux proviennent de deux points seulement:
d'abord du plus ou moins de perfection des moyens qu'ils
emploient pour atteindre leurs buts; ensuite de la variété de ces

buts, c'est-à-dire des sources de jouissance et de souffrance,
lesquelles ne sont pas les mêmes pour tous. C'est ce second

point seul que nous avons à examiner ici.
Le fait de procurer une jouissance ou une souffrance dépend

du rapport existant entre le sujet et l'objet. Les choses sont
bonnes ou mauvaises suivant les circonstances de celui qui les

apprécie. Cette idée a été souvent méconnue. Souvent aussi

elle a été défigurée : on a dit que les objets sont bons ou mauvais

suivant les rapports des éléments dont ils se composent. On

a été conduit par là à attribuer aux choses des qualités
indépendantes de tout rapport avec un sujet, et à nier toute
connexion entre les obligations morales et l'avantage de celui à

qui elles sont imposées. Cette tentative d'isoler le devoir de

l'intérêt n'a pas réussi. Kant, en formulant, la loi générale qui
doit régler notre conduite, a eu la franchise d'avouer qu'il
n'avait pas trouvé la raison en vertu de laquelle l'observation de

cette loi est. obligatoire pour nous. La loi morale n'est que la

substitution d'un utilitarisme large et élevé à un autre qui est

bas et mesquin. L'idée de souffrance et de jouissance lui est

indispensable. Ne faut-il pas, en mettant les choses au pire,
qu'au moins Dieu trouve son bon plaisir à notre obéissance?

Le principe de l'intérêt est au fond de tous les systèmes de

morale; il est seulement tantôt, avoué, tantôt déguisé. Dès qu'on
essaie de s'en passer, on tombe dans une aberration que nous
ne saurions mieux désigner que par le terme de doclrinarisme,
bien que notre auteur ne paraisse pas connaître ce mot.
L'influence fâcheuse de ce travers s'est fait sentir particulièrement
en esthétique et en politique. Elle a fait naître des chefs-d'œuvre

qui ne plaisaient à personne, et qui cependant, devaient

C. H. 1870. *l
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être magnifiques; ils étaient faits suivant toutes les règles. Pour
certaines gens également, la meilleure des constitutions n'est

pas celle où l'on se trouve le mieux, mais celle qui est le plus
conforme à leurs principes de prédilection.

Les âmes naïves ignorent ces scrupules de désintéressement.
Se faire du bien à soi-même leur paraît une. chose qui est très
naturelle, mais qui n'a aucun mérite. Faire du bien aux autres
est pour elles le résumé de la morale. Elles agissent en

conséquence, souvent toutefois sans s'en douter. L'homme a l'instinct

de la solidarité, du lien qui le rattache, comme tous les

autres êtres, à un ensemble plus grand. Confiant dans cet
instinct, il observe certaines lois qu'il trouve dans sa conscience

ou dans la tradition, sans en voir l'utilité, mais sans douter

qu'il n'y en ait une. M. Lotze n'entend point dire toutefois que
nous devions chercher le plaisir à tout prix et sous quelque
forme que ce soit. Il y a diverses classes de jouissances ; et

nous devons préférer les satisfactions générales ei durables à

celles qui sont particulières et éphémères. On évite ainsi

l'égoïsme, et l'on subordonne les jouissances les unes aux autres.
On atteint les seuls résultats que puisse se proposer un
système moral quelconque. Seulement, on commence par
abandonner à la conscience de chaque individu le soin d'établir la

hiérarchie des satisfactions ; plus tard, on comprend qu'il y a

là un ordre naturel et un principe qu'il s'agit de découvrir.
La jouissance sensuelle est la cause première, le but originaire

de toute notre activité. Mais pour atteindre ce but, il y a

des conditions à remplir, des travaux à exécuter, qui donnent
un aliment à notre activité. En outre, la manière dont nous
nous procurons ces jouissances est de nature à exercer une
influence sur le jeu de nos fonctions organiques, et par conséquent

sur notre bien-être général. Ces préparatifs et ces

conséquences peuvent devenir une source de satisfactions plus

pures et plus durables que le plaisir sensuel, lequel est

toujours intermittent et passager.
Bien que soumises à certains principes qui. restent les mêmes

pour tous, la jouissance et la souffrance varient cependant,
dans les détails suivant, les individus. La cause de ces variations
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doit être cherchée surtout dans l'intensité des impressions ;

celles-ci, trop fortes pour les uns, bien proportionnées poulies

autres, procureront des souffrances aux premiers, et des

jouissances aux derniers. Les impressions trop faibles ne seront
senties par personne; celles au contraire qui sont excessives

seront pénibles pour tout le monde. Il résulte de là que les

causes de souffrance ont un caractère plus général que celles
de jouissance.

Il est. vrai que ce qui plaît à l'un peut déplaire à l'autre. Aussi
devons-nous respecter les appréciations d'autrui. Mais ce

respect n'est pas naturel à l'homme et doit en général être produit

par l'éducation. Nous sommes originairement enclins à

vouloir imposer notre manière de voir à autrui. Aussi la
conformité et la difformité des goûts sont-elles des sources de

rapprochement et d'éloignement, d'amour et de haine. De là

entre les races, les partis, etc. des hostilités bien fondées, lors
même qu'on ne se rend pas compte de leurs raisons d'être.

Tant que l'éducation n'est pas venue perfectionner l'homme,
notre activité ne saurait avoir d'autre mobile naturel que
l'égoïsme nu. Mais tout êlre equi vit dans la société subit l'influence
de son milieu, reçoit une espèce d'éducation et voit atténuer
la*crudité de son égoïsme. Celui-ci, en outre, se contredit
souvent lui-même et se trouve conduit par là à faire sa propre
éducation.

La recherche du moi ne peut jamais se dégager entièrement
d'un besoin de solidarité, de communauté. Nous cherchons à

faire sentir notre supériorité, mais seulement sur des êtres
semblables à nous, et par des qualités que beaucoup d'autres

estiment, cherchent à avoir, possèdent seulement à un degré
moindre que nous. C'est une petite satisfaction que de passer

poui un savant chez les artistes et pour un artiste chez les

savants. Aussi souffrons-nous quand notre point de vue n'est

pas partagé par autrui. C'est là l'élément respectable du
fanatisme. Nous croyons avoir découvert une chose qui est vraie

pour tous et nous sommes inquiets de voir que cette vérité
n'est pas reconnue par les autres.

Une seconde manifestation de l'instinct de solidarité se trouve
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dans ie besoin qu'éprouve l'égoïsme de se légitimer en
donnant à ses actes un caractère d'intérêt général. Ce tempérament,

qui prend naissance dans l'intimité de la conscience,

acquiert très vite un caractère extérieur. Nous sentons le

besoin d'avoir des témoins de notre supériorité, même la

plus brutale. C'est là le point de départ de la puissance de

l'opinion publique, appelée à grandir de jour en jour avec le

développement de la société et de ia civilisation. Le besoin des

hommes de s'appuyer les uns sur les autres, de rendre même

hommage à la supériorité du prochain tout en cherchant à la

faire disparaître est la base de la morale et du respect de

l'autorité. L'immoral, c'est d'abord ce qui déplaît à nos semblables;

plus tard seulement, on arrive à comprendre que
l'immoral est mauvais en lui-même.

Dans les premiers temps de la civilisation, les prescriptions
de la morale ne prenaient pas, comme dans notre civilisation
chrétienne, la forme de principes déterminants de la volonté
et du sentiment intime. Elles n'étaient pas encore ramenées à

des règles générales, et se présentaient comme le résultat
d'expériences faites, comme des exigences des circonstances
extérieures avec lesquelles elles varient. Ce qui fait la force de
la morale, c'est qu'elle est le résultat de l'expérience de tous,
dans tous les temps et tous les pays. Et comme les mêmes
circonstances appellent les mêmes actes, il se forme parmi
ceux qui se trouvent dans les mêmes conditions une tradition
harmonique, laquelle vient s'ajouter aux circonstances comme
l'inertie au moteur primitif, pour nous pousser toujours plus
dans la même direction. C'est l'origine des mœurs, des faits
dont plus tard la morale fournira la théorie.

Toutefois, les mœurs et la morale ne sont point infaillibles.
Eiles sont sujettes à bien des erreurs, qui renferment peut-être
toujours un élément de vérité au fond, dans l'intention, et qui
viennent surtout de ce qu'on ne comprend pas le but et la

valeur de la vie humaine. Cette possibilité d'erreur unie à la

diversité des circonstances et aux usages contradictoires qui
en résultent, fait naître des dissidences d'opinion, nous conduit,
à révoquer en doute la légitimité des prescriptions de la cou-
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turne, puis à chercher par la réflexion des principes de conduite
moins incertains. Ce travail aurait pu prendre deux directions

différentes, considérer soit les actes, soit l'être agissant.
C'est à ce dernier point de vue qu'on s'est généralement placé.
On y a trouvé l'occasion d'une nouvelle bifurcation. Les uns
ont cherché à dresser la. liste des besoins et des aspirations de

l'homme pour leur donner la satisfaction la plus complète
possible. Les autres se sont préoccupés de la dignité humaine et
ont prétendu la prendre pour règle. Mais pour comprendre
cette dignité, il faut nous rendre compte de notre destinée, et
du rôle qui nous est assigné dans la grande œuvre à laquelle
nous sommes appelés à collaborer. C'est sur ces points que la

religion veut nous renseigner. Elle entreprend là une tâche qui
présente des difficultés et des chances d'erreur ; car, s'il est

généralement reconnu que la destinée de l'homme est d'accomplir

la volonté de Dieu, rien ne nous garantit que nous ne nous

méprenons pas sur le contenu de cette volonté.
La détermination de la vérité morale est donc le résultat de

la production et de la sélection de préjugés enfantés par le

concours des aspirations et des expériences. Nous voyons naître

d'abord, comme une chose évidente, la croyance en
l'obligation ou le devoir. Quels sont maintenant nos devoirs? Ici les

opinions varient suivant les circonstances et font naître beaucoup

de dissentiments et de contradictions sur les prescriptions
de la morale. On réussit encore à s'entendre sur les exigences
de la coexistence, sur les limites que nous devons nous imposer

pour faire place à autrui. Mais l'accord est moins complet,
peut-être parce qu'il est moins nécessaire, dès qu'il est question

de l'usage à faire de la liberté qui nous reste, des buts que
chacun de nous doit se proposer. Pour éclaircir ces questions,
il faut de grands efforts d'intelligence et les secours de la
science. Le sentiment naturel est ici indispensable sans doute,
mais il est loin d'être suffisant.

Nous jouissons donc et nous souffrons comme fes animaux ;

mais nous sommes seuls à avoir conscience de l'existence d'une

loi supérieure que nous sommes tenus d'observer ; nous sommes

seuls à avoir conscience des prescriptions de l'Infini,
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c'est-à-dire de Dieu. Cette connaissance est ce qui distingue
l'esprit de l'homme de l'âme des animaux. Or, nous en avons
en nous, dans nos aspirations, la condition nécessaire ; mais
elle ne peut naître et se développer sans l'expérience.

VI. L.E COURS DES CHOSES.

La nature exerce sur l'homme une influence pratique et une
autre poétique : elle lui fournit les moyens matériels d'entretenir

et de développer son existence ; mais elle est aussi pour
son esprit une source de culture et de jouissances immédiates.
Cette action poétique est incontestable ; mais l'importance en
a été souvent exagérée. Sous la conduite de l'imagination, on
s'est laissé aller à des assertions que l'expérience est loin de

confirmer. La géographie physique et la météorologie ne
suffisent pas, bien s'en faut, à expliquer tous les événements de

l'histoire, ni les différences qui existent entre les peuples.
Il ne faut pas croire non plus, comme on ie fait trop volontiers,

que les âges moins civilisés aient plus joui que le nôtre
de la nature, aient vécu avec elle dans une intimité plus
grande. Pour goûter la nature, pour savoir en faire un moyen
d'éducation, il faut cette culture de l'esprit et du cœur que le

commerce des hommes peut seul donner. Les satisfactions

procurées par la contemplation du monde extérieur sont d'ailleurs

très passagères ; elles ne satisfont que pour un instant
l'incessante activité de notre esprit. Aussi l'influence educatrice

de la nature doit-elle être cherchée plutôt dans la face

pratique et utilitaire, clans le champ de travail à exploiter que
dans le côté poétique, dans le paysage. La nécessité de réussir,
et pour cela de prévoir et de savoir, est une meilleure école

que ia contemplation ; celte dernière est plutôt une récréation.
C'est le besoin que nous avons de la coopération de la nature

qui nous conduit à chercher des lois sur lesquelles on puisse

compter, et qui nous force à croire à un ordre universel et

éternel du monde. Le sentiment du beau est simplement une

conséquence de la conscience de cet ordre et de la souffrance
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qui résulte pour nous du désaccord entre cet ordre et notre
volonté.

Nous avons vu l'esprit et la matière réagir l'un sur l'autre,
et cependant conserver l'un vis-à-vis de l'autre une grande
indépendance, suivre chacun leurs lois particulières et
différentes dans les modifications qu'ils éprouvent par l'effet l'un

-de l'autre. L'homme n'est point non plus le simple reflet du
monde extérieur ; il en subit l'influence sans doute, mais il ia
subit à sa manière et suivant les lois de son être. Aussi la
connaissance de la nature d'un pays ne suffit-elle pointa expliquer
le caractère de l'habitant.

Il nous faut donc examiner aussi quelles sont les circonstances

intérieures, propres à l'homme lui-même, qui influent
sur le développement de celui-ci.

M. Lotze parle d'abord des tempéraments. Lesanguin correspond

à l'enfance ; il est très impressionnable, ce qui facilite
beaucoup l'éducation première. Le mélancolique ou sentimental

rappelle la jeunesse ; il nous montre l'homme commençant
à avoir conscience et à prendre possession de lui-même, à faire

un choix parmi ses impressions, à entretenir les unes et à

détourner les autres, à se soustraire par là aux influences
extérieures et à devenir plus constant. Il vit cependant encore dans

le présent ; il a le sens poétique et esthétique développé un peu
au détriment du sens pratique. Il comprend le bien et le beau

mieux que le nécessaire, que le devoir. Le bilieux a le caractère

de l'âge mûr. Ici, la volonté, développée parfois jusqu'à
l'obstination, est d'un puissant secours pour la vie pratique;
mais elle serait un grand obstacle pour l'éducation. Le phleg-

matique fait songer à la vieillesse ; ce tempérament peut dégénérer

en paresse, physique ou intellectuelle. Mais il peut être

dû aussi au calme d'une âme qui a appris à dominer ses

impressions et ses désirs, à les équilibrer, à les diriger sans les

annuler, à ménager ses forces en les empêchant de se dépenser

inutilement. Le type idéal de ce tempérament, accessible à

ceux-là seulement qui ont traversé les orages de la vie, auquel
la jeunesse serait peut-être ridicule de prétendre, et qui est

sans doute le dernier terme de l'éducation d'une vie entière,
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procure probablement, non pas le plus de gloire, mais le plus
de vrai bonheur.

Cette concordance avec les âges n'est pas absolue; les

circonstances physiologiques et historiques des individus font
souvent prédominer un tempérament pendant toute la vie.

Notre auteur passe ensuite à la caractéristique des sexes. Il
nous montre la femme moins forte, mais plus souple, s'accom-
modant mieux aux circonstances, et cherchant, surtout à se faire
aimer. L'homme veut plutôt être respecté ; son esprit est tourné,

vers ce qui est général et abstrait, vers le vrai. Sa compagne,
au contraire, affectionne plutôt le beau, et ce qui est complet et
concret. L'homme estime et ménage le temps, comme la femme

l'espace.
M. Lotze croit aussi à une influence de la race sur la nature

psychique; mais il ne s'étend pas sur ce sujet, sur lequel,
pense-t-il, nous n'avons pas encore assez de connaissances
particulières.

Nous avons dit, plus haut, que le sens moral et la conscience
se développent graduellement. Ce qui satisfait amplement une
époque est tout à fait insuffisant pour une autre. Cette longue
éducation, qui nous impose chaque jour de nouveaux devoirs,
nous fait perdre, pensons-nous, bien des avantages naturels que
nous nous surprenons à regretter. Mais ceux qui se plaignent
des charges de la civilisation, oublient les bienfaits dont ils
jouissent en retour. Un détail les choque, et ils perdent de vue
l'ensemble qui les protège et qui exige ce détail pénible. Il n'y
a pas lieu de trop s'en étonner. L'homme remplit en général
son devoir sans en comprendre ie but, uniquement sousla pression

des institutions et cie f'opinion publique. L'intelligence du

motif des obligations qui nous sont imposées supposerait une
connaissance approfondie du mécanisme considérable et
compliqué delà société. Or, une felle connaissance n'est accessible

qu'à un petit nombre de privilégiés.
M. Lotze prouve, en alléguant un grand nombre de faits, que

la conscience morale varie suivant, les temps et les circonstances.

Les différences que présentent les hommes relativement
au choix de la nourriture, au goût delà propreté et de la véra-
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cité, qu'on peut appeler la propreté morale, lui fournissent
un grand nombre d'exemples. Notre auteur attire aussi
l'attention sur la constance, dont la fidélité n'est qu'une des

applications, et qui distingue l'homme cultivé du sauvage et de

l'animal. Nous devons apprendre à maîtriser nos impressions et

nos impulsions ; sinon, on ne comptera pas sur nous, on ne fera

rien pour nous, et nous nous trouverons ainsi en dehors de la
communion des gens civilisés. Un autre caractère de supériorité

morale, c'est la pudeur. Celle-ci ne réside pas toute dans

le sentiment qui règle les rapports des sexes entre eux. Elle se

manifeste aussi dans la répugnance qu'un homme bien élevé

éprouve à faire parade de sa supériorité, et dans les efforts qu'il
fait pour la dissimuler. La vraie pudeur est éminemment charitable.

Elle consiste à éviter, aussi bien d'humilier que de

scandaliser le prochain.
A ce propos, notre auteur est conduit à distinguer deux

espèces d'individus et de peuples, vivant les uns pour leur propre
développement, les autres pour l'accomplissement d'une tâche.

Les premiers voient le but, mais le manquent parce qu'ils
négligent les moyens. Les autres, à force de se préoccuper des

moyens de l'atteindre, oublient le but, dont ils se rapprochent

pourtant souvent sans s'en douter. Les premiers compromettent
le succès par le manque de fond, les autres, par des défauts de

forme.

Pourquoi maintenant sommes-nous poussés dans cette voie

laborieuse, mais fructueuse de la civilisation? Nous n'en savons à

peu près rien, et du peu que nous en savons, nous ne pourrons
parler que dans le troisième volume, à propos de l'histoire.

C'est à ce moment également que nous pourrons examiner si

à chaque progrès correspond nnc augmentation de bonheur.

Quoi qu'il en soit, la valeur de la civilisation pour l'éducation

de l'homme est incontestable.
Un des premiers pas de l'homme dans la voie de la civilisation

consiste à s'attacher à une parcelle du monde de la matière et

de celui de l'esprit. Nous nous rapprochons ainsi de la nature

et de la société, tout en cessant de nous sentir écrasés par elles

comme au temps de notre isolement. C'est ainsi que l'homme
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se crée une propriété, qu'il acquiert une famille et une patrie
avec leurs traditions et leurs espérances, leur passé et leur
avenir.

Les animaux eux-mêmes ont, en quelque sorte, une patrie,
un domicile : eux aussi obéissent à cette loi en vertu de laquelle
nous nous trouvons plus à l'aise dans un milieu qui nous est

connu. Chez l'homme, ce besoin, souvent neutralisé par celui

d'agir et de connaître, par l'esprit d'aventure, est renforcé palle

désir de jouir des fruits de son travail, et la nécessité où il
est mis par là de concentrer ses efforts sur un certain point.
La vie des chasseurs n'est pas favorable à ce besoin de localisation

; elle ne développe guère que la ruse et l'impétuosité. La

division du travail, les relations commerciales y sont à peu près
nulles. Ce sont là des conditions très peu favorables à la
civilisation.

Les peuples pasteurs sont plus avancés ; ils ne se bornent
pas à détruire, mais s'étudient à produire. La persévérance
active remplace la patience inerte du chasseur. La vie devient
régulière ; avec la propriété mobilière privée et la propriété
immobilière publique, nous voyons apparaître les idées de

ménage et de société.
Une civilisation un peu complète suppose un peuple sédentaire

et laboureur, un peuple qui, trop nombreux pour ses

étroites limites, a dû se soumettre à un ordre sévère pour trouver

piace, a dû, pour subsister, apprendre à tirer tout le parti
possible d'un territoire restreint. Il faut chaque jour plus de

discipline, de persévérance, de régularité. L'homme se rend

indépendant de la nature par le fait même qu'il se fixe sur un

point pour la mieux dominer. La maison qui abrite l'homme
contre les intempéries et lui permet de jouir ou de travailler en

paix, est le symbole de cette indépendance réelle, cachée sous

une dépendance apparente. La fixation du travail sur un point
contribue aussi beaucoup à la naissance des beaux-arts.

La famille participe à la gradation que nous venons d'esquisser.

Chez les chasseurs, elle n'est qu'un embryon, guère plus
développé que chez les animaux; elle s'épanouit chez les
pasteurs ; chez les laboureurs, elle se complète et se limite tout à
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la fois par l'état. Comme l'individu a besoin de la famille, la
famille aussi veut se sentir entourée, appuyée, tempérée par une
société plus vaste.

Un autre facteur important du progrès social, c'est la division
du travail. Celle-ci spécialise les hommes et fait qu'ils ont une
habitude plus exercée et une expérience plus consommée de

leur travail; elle les diversifie et les met en état de mieux se

compléter et de mieux échanger. Mais ces deux avantages sont
entourés d'écueils qu'il s'agit d'éviter. La spécialisation peut
conduire à un développement incomplet et exclusif ; la diversification

peut détruire l'unité nationale, amener des conflits d'intérêt

; elle peut faire disparaître cette conformité d'opinions qui
sert à la fois de frein et de point d'appui à l'individu, qui nous
affranchit des souffrances du doute et nous rend la tenue morale.

Plus les relations entre les hommes deviennent étroites et

fréquentes, plus elles ont besoin d'être ordonnées et régularisées.
La société prend conscience et possession d'elle-même et devient

l'état; la coutume devient la loi. Mais les exigences de la
société augmentent aussi. C'est un mal sans doute, mais un mal

nécessaire qu'il ne faut pas regretter s'il est compensé par des

avantages majeurs.
Un reproche grave qu'on fait au progrès social, c'est que ses

charges pèsent sur tous, tandis que ses avantages ne sont
accessibles qu'à un certain nombre de privilégiés. Il y a sans

doute des inégalités qui peuvent devenir dangereuses et qu'il faut

travailler à faire disparaître. Mais il faut reconnaître, d'autre

part, que la position des déshérités eux-mêmes s'est probablement

améliorée aussi, bien qu'à un degré moindre ; il faut

reconnaître, en outre, que ceux qui restent en arrière, y restent

en grande partie par leur faute.
En tous cas, l'ordre social fait, à bien des égards, violence à

l'individu, et l'individu a le droit de se défendre contre des

atteintes injustifiées à sa liberté. Il a le droit de chercher à modifier

la société pour en augmenter les services ou en diminuer
les charges. L'ordre social ne repose que sur les individus et

n'existe que pour eux. Une pareille théorie, semble-t-il, doit

conduire en pratique à la révolution en permanence. Il n'en est
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rien pourtant. Nous nous devons à nous-mêmes de mettre de

j'unité dans notre conduite, de nous conformer à nos antécédents.

Pour la société aussi, se mettre en contradiction avec
soi-même est un mal, nécessaire seulement, dans des cas
exceptionnels. Comme l'homme cultivé, une société avancée ne vit pas
seulement dans le présent; elle doit tenir compie des

expériences des ancêtres et des besoins de la postérité, sous peine
de compromettre gravement son existence.

Un dernier problème nous reste à examiner. Pourquoi
sommes-nous au monde, et la vie vaut-elle la peine qu'elle
donne Telle est la question que doit nécessairement se poser
tout homme qui réfléchit, que, du reste, son existence soit facile

ou pénible. Sur le second point, il est difficile de ne pas répondre

négativement, d'autant plus que bien peu d'âmes peuvent
prendre part aux espérances et aux consolations que fait naître

l'histoire, le spectacle des dispensations de la Providence à

l'égard des hommes ; bien peu arrivent, à comprendre qu'il n'est

guère de souffrance qui ne soit pas le salaire d'une faute. Nous

ne prétendons point, du reste, donner la solution des problèmes

que nous venons de formuler; mais ce sont des faits psychologiques

dont l'examen rentre clans le cadre que nous nous sommes

tracé.
Il y a une étrange opposition entre l'idée spéculative que

nous sommes disposés à nous faire de l'homme, et ce que nous
révèle l'expérience. Aussi n'est-il ni rare ni surprenant de voir
un même esprit réunir en lui l'amour de l'humanité en général
et le mépris des hommes en particulier. L'homme est le
couronnement du monde sensible ; ne voyant rien entre lui et Dieu,
nous oublions facilement l'abîme qui les sépare. Mais si, au
lieu de contempler l'homme dans ses rapports avec le Créateur,
nous le considérons comme un des atomes de l'humanité, du

règne animal, de la nature, nous sommes alors frappés de sa

petitesse. Nous nous demandons s'il n'est pas simplement une
manifestation éphémère de la force créatrice, qui le fait sortir
un instant du néant pour l'y rejeter bientôt à toujours. Cette
manière de voir n'a peut-être jamais prédominé dans l'humanité

; elle n'en a probablement jamais été complètement ab-
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sente. Elle se manifeste chez le vulgaire par l'indifférente
résignation avec laquelle il souffre la vie ; chez quelques
penseurs, elle s'est réfléchie, a pris conscience d'elle-même, a
enfanté les divers systèmes panthéistes et matérialistes. Ceux-ci

n'ont guère eu d'action que lorsqu'ils se sont trouvés appuyés
dans les masses par le sentiment correspondant que nous
venons de signaler ; ailleurs, ils ont été étouffés par la voix
impérieuse des problèmes pratiques et des exigences de la civilisation.

Car pour travailler, l'homme a besoin d'avoir foi en la

persistance de son être, et les considérations par lesquelles on

a voulu remplacer cette croyance, le souci de la dignité propre

par exemple, ne supportent pas un examen sérieux.
D'ailleurs, nous ne pouvons pas nous représenter que nous n'existons

pas. Ce sentiment peut être contraire à la vérité comme il
peut lui être conforme. Ce qu'il y a de certain, c'est que nous

l'éprouvons, et qu'il nous accompagne à travers toute la vie.

Notre esprit est toujours sollicité par deux conceptions opposées:

tantôt il se croit chargé d'accomplir dans le monde une
mission éternelle ; tantôt il se considère comme un phénomène
indifférent et sans but. Ces deux conceptions engendrent deux

extrêmes qui se touchent souvent, ia superstition et l'incrédulité.

La première s'empare de nous quand nous nous sentons

isolés en face de la puissance mystérieuse qui régit le monde,
à l'influence de laquelle, nous ne pouvons nous soustraire et

dont nous ne savons pas ce que nous devons attendre. Ce

sentiment a prédominé à certaines époques, et n'a été complètement

étranger à aucune; il change de forme suivant les

circonstances. L'équilibre des deux tendances opposées se trouve
dans le sentiment religieux, qui peut-être ne s'empare jamais
de l'homme que d'une manière intermittente. Ce sentiment
combine la conscience de notre faiblesse et la foi en une mission

éternelle ; il relie notre existence terrestre et passagère

avec l'ensemble mystérieux du monde; il en rehausse la valeur
en la présentant comme la préparation à une vie meilleure.

Nous avons vu pourquoi l'esprit de l'homme est exclusif, ne

voit bien un point qu'à la condition de faire abstraction des

autres. Le sentiment religieux cherche à concilier les concep-
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bons les plus opposées qui se disputent notre esprit. Aussi
n'est-il possible qu'à certains moments de solennité et de

contemplation. Mais dans l'accomplissement de notre tâche de

tous les jours, force nous est de nous appliquer à un détail et
de renoncer à voir les autres.

Henri Brocher.

(Le résumé du troisième volume paraîtra prochainement.)
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