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LE DEISME DE VOLTAIRE

PAR

D.-F. STRAUSS".

On a coutume de traiter assez dédaigneusement la philoso-
phie de Voltaire, de lui refuser l'originalité, la solidité et sur-
tout le sérieux. Voltaire, pense-t-on géneéralement, est un au-
teur léger et frivole : il ne s’est guéere soucié de résoudre les
problémes philosophiques, il n’y a vu gu’une occasion d’exer-
cer son esprit et sa verve. Mais, & propos de ses romans, nous
avons dit & quel point il se préoccupait du probléme de la théo-
dicée et en particulier de I'origine du mal. Ses efforts en faveur
d’innocents condamnés ou de gens persécutés injustement
nous ont révelé dans ce railleur un esprit sérieux et un cceur
ardent pour 'humanité. Les grandes questions de l'existence
de Dieu, de la nature et de la destination de I’homme, de la li-
berté humaine et de Pimmortalité de I’dme, furent constam-
ment 'objet de ses recherches ; il ne cessa jamais de travailler
a les élucider, autant du moins que le permettent les bornes,
si étroites selon lui, de 'intelligence humaine. Il suffit de re-
marquer l'accent de sa parole quand il aborde ces matiéres
pour se convaincre qu’il y portait le sérieux le plus sincere : le
plus souvent il ne plaisante que lorsqu’il répond & l'ignorance
présomptueuse qui s’imagine avoir résolu définitivement d’in-

* Voltaire. Sechs Vortrige, von David Friedrich Strauss. Leipzig, Hirzel
4870. (2te Auflage.) — L’exirait qu'on va lire est tiré du 8¢ Vorirag, pages 233
a 250.
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solubles problémes, et aboutit au dogmatisme philosophique
digne émule du dogmatisme théologique. Voltaire, il est vrai,
n’a pas une philosophie originale, ¢’est avant tout un vulgari-
sateur des travaux anglais; mais quoiqu’il s'inspire d’autrui, il
n’en est pas moins maitre de la question qu’il aborde sous toutes
ses faces et qu’il éclaire dans tous les sens avec une incompa-
rable habileté. Par 12 méme il réussit, sans g’astreindre & une
méthode rigoureuse, & étre vraiment solide.

Les publications philosophiques et théologiques de Voltaire,
commenceées a son retour d’Angleterre, c’est-a-dire dans les
premiéres années de sa maturité, ne cessérent qu’avec sa vie :
mais pour lui comme pour Lessing, comme pour tout esprit
partagé entre la critique et la poésie, ce furent surtout les der-
nieres années qui furent consacrées aux travaux de ce genre.
Excepté le Traité de Métaphysique qu’il avait écrit vers 1735 pour
la marquise du Chatelet et (ui ne fut imprimé qu’apres la mort
de auteur, tous les écrits philosophiques importants de Vol-
taire appartiennent a la quatrieme et derniére période de sa
vie'. Ingénieux & se multiplier, il a donné & ces confessions
philosophiques les formes les plus variées. L’esprit encyclopé-
dique était un des caracteres de I'époque. Vers le milieu du
siecle, Diderot el ’Alembert avaient entrepris, avec la colla-
boration de quelques savants du parti philosophique, la grande
compilation de I Encyclopédie qui, malgré des difficultés et apres
des luttes sans nombre, arriva néanmoins & son terme au bout
d'une vingtaine d’années. Ces difficultés découragérent 'un des
deux principaux collaborateurs, d’Alembert, qui abandonna
Pentreprise avant la fin. Voltaire, dont on avait sollicité la col-
laboration et qui l’avait promise, se retira pendant un temps
avec d’Alembert; celui des deux Dioscures qui avait persévéré
était moins lié¢ avec Voltaire, et, & cause de sa nature d’en-
thousiaste et dé démagogue, lui inspirait, comme a Frédéric-
le=Grand, moins de sympathie. Mais 'utilité et I'opportunité de
Peeuvre 'engagérent i céder auxinstances de Diderot, et pen-
dant les premiéres années de son séjour aux bords du lac Léman,

* Celle qui va de 1758 on 1760 (établissement & Ferney) & 1778. (Trad.)
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il travailla 4 une suite d’articles pour I’Encyclopédie sur des su-
jets trés variés, historiques et esthétiques, philosophiques et
théologiques. En outre, il publia lui-méme, en 1764, un Diction-
naire philosophique ; mais afin d’éviter les désagréments que ce
travail aurait pu lui causer, il jugea bon d’en renier la pater-
nité. Plus tard, il en donna une édition revue et augmentée,
sous le titre de Questions sur ’Encyclopédie. Enfin les éditeurs
de ses OFuvres complétes ont réuni en sept volumes, sous le
titre de Dictionnaire philosophique, tous ces articles et ceux qu’il
avait donnés a 1'Encyclopédie. Les articles dme, athée, causes
finales, Dieu, sont une suite de dissertations o se trouve ex-
posé l'ensemble des vues philosophiques de Voltaire. A ces
travaux vinrent s’ajouter, pendant les années suivantes, d’au-
tres écrits en assez grand nombre sur les mémes sujets. En
1766 parut la remarquable dissertation intitulée le Philosophe
ignorant ; en 1770, Tout en Dieu ou Commentaire sur Malebran-
che ; deux ans aprés Il faut prendre un parti ou le principe d’ac-
tion, et dans la méme année les Lettres de Memmius a Cicéron.
Voltaire aimait aussi & se servir de la forme du dialogue : Lu-
créce et Posidonius, Cu-Su et Kou, et surtout les Dialogues d’Ev-
hémére sont au nombre de ses écrits philosophiques les plus
importants. Enfin les poémes didactiques de Voltaire nous ont
déja offert quelques traits de sa philosophie.

Pour donner une idée du procédé de Voltaire en ces matieres
et du terrain sur lequel il se plagait, nous citerons un passage
du Traité de Métaphysique composé pour la marquise du Chételet,
passage qui, légérement modifié, reparait dans plusieurs de ses
écrits. De méme que, pour trouver le vrai systéeme du mouve-
ment des planeétes, nous devons par supposition quitter la terre
et nous placer dans le soleil, ainsi, pense Voltaire, nous de-
vons, pour comprendre vraiment ’homme, nous placer hors
de la sphére des préjugés humains et nous mettre dans la si-
tuation d’esprit d’'un habitant de Mars ou de Jupiter qui descen-
drait sur notre planéte. « Descendu sur ce petit amas de boue,
dit-il, et n’ayant pas plus de notion de 'homme que I'’homme
n’en a des habitants de Mars ou de Jupiter, je débarque vers les
cotes de I'Océan, dans le pays de la Cafrerie, et d’abord je me
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mets & chercher un homme. Je vois des singes, des éléphants,
des négres, qui semblent tous avoir quelque lueur d’une raison
imparfaite. Les uns et les autres ont unlangage que je n’entends
point et toutes leurs actions paraissent se rapporter également
a une certaine fin. Si je jugeais des choses par le premier effet
qu’elles font sur moi, jaurais du penchant & croire d’abord
que, de tous ces étres, c’est I’éléphant qui est 'animal raison-
nable ; mais pour ne rien décider trop légerement, je prends
des petits de ces différentes bétes; jexamine un petit enfant
negre de six mois, un petit éléphant, un petit singe, un petit
lion, an petit chien; je vois, & ne pouvoir douter, que ces
jeunes animanx ont incomparablement plus de force et d’a-
dresse, qu’ils ont plus d’idées, plus de passions, plus de mé-
moire que le petit négre, qu’ils expriment bien plus sensible-
ment tous leurs désirs ; mais au bout de quelque temps le petit
negre a autant d’idées qu’eux tous. Je m’apercois méme que
ces animaux negres ont entre eux un langage bien mieux arti-
culé encore et bien plus variable que celui des autres bétes.
Jai eu le temps d’apprendre ce langage, et enfin, & force de
considérer le petit degré de supériorité qu’ils ont & la longue
sur les singes et sur les éléphants, j'ai hasardé de juger qu’en
effet c’est 1a I'homme, et je me suis fait & moi-méme cette défi-
nition : ’homme est un animal noir qui a de la laine sur la
téte, marchant sur deux pattes, presque aussi adroit qu’un
singe, moins fort que les autres animaux de sa taille, ayant un
peu plus d’idées qu’eux et plus de facilité pour les exprimer,
sujet d’ailleurs a toutes les mémes nécessités, naissant, vivant
et mourant tout comme eux. » — Le méme observateur impar-
tial se rend sur d’autres points du globe, apprend & connai-
tre d’autres animaux que les éléphants et les singes, et d’autres
hommes que les négres, & savoir les bruns et les blancs, munis
d’autres idées : par 1a méme il élargit sa définition de I'homme,
mais il ne s’écarte pas du point de vue auquel il s’est mis tout
d’abord pour I’étudier. En particulier, il regarde comme indu-
bitable, et c’est bien en effet la pensée de Voltaire, que pour
Phomme, comme pour les animaux, les premiéres idées vien-
nent des sensations. La mémoire conserve ces sensations : cel-
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les-cisont ensuite rassemblées et ordonnées sous des notions
générales qui n’ont d’autre origine (ue les sensations particu-
lieres. De cette capacit¢ propre & I'homme de réunir et de
coordonner ses sensations naissent toutes les connaissances
humaines.

Voltaire ne faisant ici que reproduire le systéme bien connu
de Locke, nous ne nous arréterons pas davantage sur ce point,
et nous en viendrous tout de suite aux deux problemes qui,
avec la théorie de la connaissance, donnent & tout systeme
philosophique son caractére spécial : la notion de Dieu et celle
de I’ame humaine, cette derniére se rattachant étroitement a
la théorie de la connaissance. On entend quelquefois parler de
Voltaire comme d’un athée: ceux qui parlent ainsi d’une fagon
vague et générale prouvent seulement qu’ils n’ont jamais lu
Voltaire et ne le connaissent qque par oui-dire. D’autres préten-
dent qu’il a bien enseigné le théisme, mais que pour sa part il
n’a pas cru en Dieu, et parmi ceux qui soutiennent cette thése,
il en est qui sont tres familiers avec les écrits de Voltaire. Ce
quia donné lieu &4 ce soupcon, c’est la maniere méme dont
Voltaire cherche & prouver U'existence de Dieu. Il emploie deux
preuves, et 'une des deux est de telle nature qu’elle rend
aussi l'autre suspecte. La preuve dont il s’agit est en effet tout
utilitaire, elle consiste & dire que la croyance en un Dieu est
indispensable a la stabilité de la société humaine. « Ge systeme
sublime, » dit Voltaire dans une piéce adressée a I’ Auteur du
nouveaw livre des irois imposteurs :

Ce systeme sublime & "homme est nécessaire ;
C’est le sacré lien de la société,

Le premier fondement de la sainte équité,

Le frein du scélérat, I'espérance du juste.

Si les cieux, dépouillés de son empreinte auguste,
Pouvaient cesser jamais de le manifester,

Si Dieu n’existait pas, il faudrait I'inventer.

Bayle avait dit que I'athéisme ne suppose pas nécessairement
Iimmoralité, qu'un Etat tout composé d’athées pourrait parfai-
tement subsister. Voltaire concéde cela pour une société com-
posée uniquement de philosophes; mais la masse, pense-t-il, a
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besoin de freins solides, et si Bayle avait eu seulement cing ou
six cents paysans a gouverner, il n’aurait pas tardé longtemps
a leur précher un Dieu qui punit et récompense. Et ce n’est
pas seulement a I’égard des paysans, c’est aussi a 1’égard des
princes et des souverains que, selon Voltaire, il serait dange-
reux de supprimer la pensée d’un Dieu devant lequel ils sont
responsables. 1l se croit assuré de la victoire en posant cette
seule question : Si vous aviez prété de Pargent, dites-le sans
détour, seriez-vous bien aise que votre débiteur, votre notaire,
votre avocat et votre juge fussent tous athées?

Mais toi, raisonneur faux, dont la triste imprudence
Dans le chemin du vice ose les rassurer,

De tes beaux arguments quel fruit peux-tu tirer?
Tes enfants a ta voix seront-ils plus dociles ?

Tes amis, au besoin, plus sirs et plus utiles?

Ta femme, plus honnéte? et ton nouveau fermier,
Pour ne pas croire en Dieu, va-t-il mieux te payer?

A en juger par ce raisonnement, il semblerait en effet que
le théisme n’elit été pour Voltaire qu’une doctrine exotérique,
qu’ll jugeait nécessaire & la grossiereté des masses, tandis que
lui-méme et les autres adeptes de la philosophie n’en auraient
pas besoin. Cette apparence est trompeuse : Voltaire ne croyait
pas pouvoir se passer pour lui-méme de la croyance en un
Dieu. Et cela méme en théorie. Il estimait trés sincérement
qu’en rejetant la superstition, nous ne devons pas rejeter la
foi, et que lindépendance & 1'égard des prétres n’entraine pas
necessairement la négation d’'un Dieu. « Reconnaissons ce
Dieu, » dit-il dans la piéce déja citée :

Reconnaissons ce Dieu, quoique trés mal servi;
De lézards et de rats mon logis est rempli,

Mais I'architecte existe, et quiconque le nie
Sous le manteau du sage est atteint de manie.

L’argument cosmologique et surtout 'argument physico-
théologique pour P'existence de Dieu étaient regardés par Vol-
taire comme irréfutables. Quelque chose existe — donc quel-
que chose existe de toute éternité : autrement il faudrait que
quelque chose fut sorti de rien, ce qui est inadmissible, Toute
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ceuvre qui nous montre des fins et des moyens_calculés pour
atteindre ces fins — et 'univers est certes une ceuvre de ce
genre — annonce un artisan. Le mouvement des astres, celui
de notre petite terre autour du soleil, tout s’opére en vertu des
lois de la mathématique la plus profonde. Ou bien les astres
sont de grands géometres, ou bien c’est I’éternel géomeétre —
comme Platon a si heureusement nommé Dieu — qui leur a
tracé leur route. Tous les corps vivants sont composés de le-
viers, de poulies qui agissent suivant les lois de la mécanique,
— de liqueurs que les lois de 'hydrostatique font perpétuelle-
ment circuler ; les étres vivants ne se sont pas donné & eux-
mémes cette organisation qui reste inconnue au plus
grand nombre d’entre eux: il fant donc bien qu’il existe
un artiste éternel. Des étres intelligents ne peuvent avoir
été formés par un étre brut, aveugle, insensible: lintelli-
gence de Newton venait donc d’'une autre intelligence.
-— Cette téléologie est essentielle chez Voltaire, comme le
prouve un dialogue entre la nature et un philosophe dans le
Dictionnaire philosophique. L.e philosophe demande & la na-
ture d’ou vient que, si grossiére et informe dans les mers et
dans les montagnes, elle soit si artiste dans les plantes et dans
les animaux. « Mon pauvre enfant, lui répond-elle, veux-tu que
je te dise Ja vérité ? On m’a donné un nom qui ne me convient
pas. On m’appelle nature et je suis pourtant tout art. » Voltaire
reproduit la méme pensée dans divers écrits et n’est pas médio-
crement fier de lui avoir donné le premier une expression pré-
cise. La formule qu’il emploie a en effet un mérite incontestable :
elle rend sensible le cercle vicieux dans lequel tourne toute
cette démonstration, elle dévoile le procédé du prestidigitateur
mettant lui-méme dans le sac ce qu’il doit en tirer aussitot
aprés. La question est celle-ci: La nature est-elle un étre qur
se crée lui-méme ou un étre qui est créé? Elle est créée, car
elle est tout art, répond Voltaire, Mais cela revient & dire : Elle
est créée, parce que je me la représente comme créée. Car, en
parlant d’une ceuvre d’art, il est bien clair que vous parlez déja
d’un artiste; par le fait méme que vous concevez la nature
comme art, vous avez d4ja décidé la question. On le voit: la
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base du théisme de Voltaire, c’est son dualisme: il sépare la
force de la matiére. Et cela se comprend: si la matiére est
morte, si elle est par elle-méme sans force et sans vie, elle a
besoin d’un étre en dehors d’elle qui lui communique le mou-
vement, l'ordre et une destination spéciale; si elle n’a pas en
elle de principe formateur, il faudra bien que la forme lui soit
communicuée du dehors. Mais d’out savez-vous donc qu’elle
n’a pas de principe formateur en elle-méme? Nous apparait-
elle done jamais dans la réalité dépouillée de forme ? Le fait est
qu’elle ne nous apparait sans forme nulle part: c’est notre pen-
sée seule, ou plutdt notre préjugé, qui en extrait la vie pour la
lui restituer ensuite par ’entremise d’un Dieu.

Mais ce dualisme une fois établi, Voltaire sait le formuler
aussi philosophiquement que possible. Il ne se montre pas op-
posé & 'idée d’une matiere éternelle, mais il veut que laction
divine sur cette matiére, la création, soit éternelle aussi. De
méme que les rayons du soleil sont aussi anciens que le soleil
lui méme, ainsi ’éternel architecte a dua toujours batir. L'es-
sence de Dieu est d’agir, donc il a toujours agi, donc le monde
est une émanation éternelle de Dieu, donc quiconque admet un
Dieu doit admettre le monde éternel. Et de méme (ue Dieu a tou-
jours créeé, il a aussi créé tout ce quil pouvait créer. Dire
qu’il aurait pu créer encore autre chose, c’est faire de lui une
cause sans effet. Prétendre que Dieu a choisi ce monde entre
tous les mondes possibles revient, si I'on s’entend bien, & dire
que Dieu I’a choisi entre les mondes impossibles: en d’autres
termes qu’il n’a pas choisi du tout. Mais alors, dit-on, Dieu ne
serait pas libre ? Voltaire n’admet pas cette objection. «Etre
libre, dit-il, c’est pouvoir. Dieu a pu et il a fait. Je ne congois
pas d’autie liberté. » On remarquera combien Voltaire se rap-
proche ici de Spinoza. Dieu est pour lui « I'élre supréme, éter-
nel, irtelligent, de qui émanent & chaque instant tous les étres
€t tous les modes de létre dans l'espace.» Malebranche preé-
tendait que nous voyons tout en Dieu: Voltaire aimerait mieux
dire que Dieu voit et fait tout en nous. Mais, s’empresse-t-il
d’ajouter, des émanationsne sont pas des parties. Chez Spi-
noza, dit-il, Dieu est I'universalité des choses; nous disons, nous,
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que luniversalité des choses émane de lui. » Ce qui le sépare
essentiellement de Spinoza, c¢’est la notion de finalité que Spi-
noza exclut de sa conception de la nature, tandis que Voltaire
fonde sur elle toute sa philosophie. Tous les essais qui se pro-
duisent pour expliquer 'univers en mettant de coté des fins
assignées & la nature par un étre en dehors d’elle el en faisant
appel & des principes internes de vie el de développement, tous
ces essais provoquent chez Voltaire une opposition décidée et
méme passionnée. La tentative de l'anglais Needham pour
prouver une generalio equivoca, la théorie du francais de Mail-
let d’une métamorphose ascendante des especes animales,
furent attaquées par Voltaire longtemps avant que le Systéme
de la Nature en elt tiré des conséquences menagantes pour
son dualisme: 1l poursuivit de son infatigable raillerie ces
mémes essais que Relmarus en Allemagne avait combattus
avec un sérieux infatigable. Tous deux comprenaient & merveille
quels étaient les intéréts en jeu dans la question. Chose étrange !
tandis que notre Goethe n'aurait pu ressentir de joie plus vive
(que celle de vivre assez longtemps pour étre témoin des travaux
de Darwin, lapparition des précurseurs encore passablement
fantaisistes de Lamarck el de Darwin suffisait & troubler, & in-
quiéter Voltaire.

Nous avons ainsi, d’aprés Voltaire, une intelligence créatrice
qui est de toute éternité, — car sans cela il faudrait que quelque
chose fiit sorii de rien, — et qui est dans tout ce qui existe. Mais
est-elle aussi dans ce qui n’existe pas? Ou bien n’y a-t-il rien
au delad du monde? [in d’autres termes, le monde est-il infini?
« Newton, répond Voltaire, a démontré le vide; or s'il y a du
vide dans la nature, le vide peut donc étre hors de la nature.
Quelle nécessité que les étres s’étendent & I'infini ? que serait-ce
que linfini en étendue? Il ne peut exister non plus quen
nombre. Point de nombre, point d’extension & laquelle je ne
puisse ajouter. » Ainsi surgit cette curieuse inconséquence que
Voltaire se figure le monde infini dans le temps, mais non dans
I'espace. Mais si le monde n’est pas infini, quel droit avons-
nous donc de concevoir Dieu comine nfini, Dieu dont le monde
seul nous révele lexistence et les attributs ? Chaque étre est
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limité par les conditions de sa nature, 'Etre supréme comme
tous les autres. Il est la puissance supréme, mais il n’est pasla
puissance sans limttes. Il n’a donc pu créer le monde que sous
les conditions par lesquelles le monde existe. Voild le résumé
de la théodicée de Voltaire. Comme nous 'avons va en étudiant
ses romans et son poéme du Désastre de Lisbonne, il a un sen-
timent tres vif du mal dans le monde. Ceux qui crient que fout
est bien sont, dit-il, des charlatans. Le mal existe, et il est ab-
surde de le nier. La terre n’est qu’un vaste champ de meurtres
et de destruction. ’homme en particulier est un étre trés mi-
sérable « qui a quelques heures de reliche, quelques minutes
de satisfaction, et une longue suite de jours de douleur dans sa
courte vie. » Mais, d’apres Voltaire, c’est un rocher inébran-
lable que ce mot d’Epicure : Ou bien Dieu n’a pas pu empécher
le mal, ou bien il ne I’a pas voulu. Voltaire se décide pour la
premiére de ces alternatives. Le seul moven de justifier Dieu
en presence du mal, c’est, pense-t-il, d’avouer (ue sa puissance
n’a pas suffi pour Pempécher. « Jaime mieux, dit-il, adorer un
Dieu limité gqu'un Dieu méchant. Je demeurerai toujours un
peu embarrassé sur Porigine du mal, mais je supposeral que le
bon Oromase qui a tout fait n’a pu faire mieux. » Parfois Vol-
taire pousse la hardiesse jusqu’a dire qu’il était tout aussi im-
possible & Dieu de faire le monde exempt de mal que de faire
que les trois angles d’un triangle ne soient pas égaux a deux
droits. Et, en effet, comment faire un corps composé, comme
est le corps de I'homme et aussi celui de I'animal, qui fat
en méme temps indissoluble, et comment faire un corps sujet
a la dissolution et qui fiit en méme temps exempt de douleur?
Et pour ce qui est du mal moral, comment faire de I'homme
un étre individuel, vivant et agissant, sans lui donner aussi
Pamour de soi, qui nécessairement parfois 'égare, et des pas-
sions qui 'entrainent dans les luttes et dans les guerres ? — A
la vérité, cette supposition d’une limite en Dieu ne satisfaisait
pas entierement Voltaire. « Il me semble clair, dit-il une fois,
quune intelligence agit dans la nature, et & voir les imperfec-
tions et les maux dans la nature, il me semble que cette intel-
ligence est limitée; mais la mienne est si étonnamment bornée
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quelle craint toujours de ne pas savoir ce (u’elle dit. » Dans
un dialogue philosophique, & cette cuestion posée par un des
interlocuteurs : ktes-vous bien str de votre systéeme? I'inter-
prete de la pensée de Voltaire répond : « Moi, je ne suis sir de
rien. Je crois qull y a un étre intelligent, une puissance for-
maltiice, un Dieu. Je titonne dans 'obscurité sur tout le reste.
Jaffirme une idée aujourd’hui, jen doute demain : aprés-
demain je la nie, et je puis me tromper tous les jours. Tous les
philosophes de bonne fol que jai vus m’ont avoué, quand ils
¢taient un peu en pointe de vin, que le grand étre ne leur a
pas donné une portion d’évidence plus forte que la mienne. »

Nous avons vu Voltaire conclure de ’existence et de ’écono-
mie du monde qu’il doit avoir été créé par un étre d’une puis-
sance et d'une sageses supérieures; mais il ne suit pas encore
de & que ce monde soit gouverné par son (réateur, et que
celui-ci distribue aux hommes la récompense et le chétiment,
suivant leur bonne ou leur mauvaise conduite. Et ¢’est pour-
tant 1a le point essentiel. Le Dieu qu’il faudrait inventer, sl
n’existait pas, c’est précisément le Dieu rémunérateur et ven-
geur. Il ne s’agit pas tant ici, dit Voltaire, d’une question méta-
physique que de cette question pratique : Est-il plus avanta-
geux pour notre bien commun, & nous autres pauvres étres
pensants, d’admettre un Dieu rémunérateur et punisseur qui
nous sert a la fois de frein et de consolation, ou de rejeter cette
idée, de nous abandonner & notre misére sans consolation et
sans frein & nos vices? « Toute la nature, écrit Voltaire dans
les Fragments pour Uinstruction d’us prince royal, toute la na-
ture vous a démontré 'existence du Dieu supréme; c’est a
votre cceur a sentir Pexistence du Dieu juste, Comment pour-
riez-vous étre juste si Dieu ne Uétait pas? et comment pour-
rait-il I'étre s’il ne savait ni punir ni récompenser? » — « Nulle
société, « lisons-nous dans les Axiomes i la fin du traité : Dieu el
les hommes, « nulle sociélé ne peut subsister sans justice. Annon-
cons done un Dieu juste. Sila loi de 'Etat punit les crimes
connus, annoncons donc un Dieu qui punira les crimes incon-
nus. Qu’un philosophe soit spinosiste s’il veut, mais que
I'homme d’élat soit théiste. Vous ne savez pas ce que c’est que
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Dieu, comment il punira, comment il récompensera; mais
vous savez qu’il doit étre la souveraine raison, la souveraine
équité : c’en est assez. Nul mortel n’est en droit de vous con-
tredire, puisque vous dites une chose probable et nécessaire
au genre humain. » Voltaire n’est pas allé au deld dans le ro-
man quil écrivit expressément en 1769 contre I'athéisme et ses
conséquences immorales, U'Histowre de Jenni. Personne ne
pourra prouver, telle est la morale de ce roman, qu’il est im-
possible 8 Dieu de punir le mal, c’est-a-dire d’ordonner le
monde de telle sorte que le mal soit puni; en conséquence, le
meilleur parti qu’il y ait & prendre en tout cas pour Phomme,
c’est d’étre honnéte. On le voit : le théisme de Voltaire, consi-
déré dans son application pratique, c¢’est-a-dire dans sa partie
la plus importante, ne s’appuie en définitive que sur argu-
ment d’utilité. Or cet appui est si précaire, si caduc, qu'on ne
comprendrait pas que Voltaire fut resté théiste, s’il n’avait pas
eu dans sa théorie un appui plus ferme, a savoir la preuve phy-
sico-théologique ou le dualisme de Dieu et du monde. Il devait
rester théiste aussi longtemps qu’il était dualiste, ¢’est-a-dire
quil ne voyait pas que I'explication du monde ne doit pas étre
cherchée hors du monde : orc’est 1a une vue a laquelle il n’ar-
riva jamais. Et puisqu’il avait besoin d’un Dieu comme archi-
tecte de I'univers, il était tout simple que ce Dieu remplit en
méme temps les fonctions de rémunérateur et de maitre des
destinées.

Comme Voltaire, notre Reimarus était dualiste dans sa no-
tion de Dieu et du monde ; mais il Pétait aussi dans sa notion
de 'ame et du corps. Et 'une de ces questions parait, en effet,
tenir étroitement & lautre. Si, pour expliquer la finalité dans
le monde, on croit avoir besoin d’un Dieu distinct du monde,
on sera conduit & supposer, pour expliquer la pensée et la vo-
lonté dans 'homme, une 4me distincte du corps. Mais ici Vol-
taire nous surprend par une singuliére inconséquence. Rei-
marus, disciple de Wolf, regardait 'ame et le corps comme
deux substances distinctes : Voltairve, disciple de Locke, n’ad-
mettait pas plus l'existence d’'une substance particuliere nom-
mée l'ame que les idées innées de Descartes. Ce n’est pas
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qu’avec les matérialistes il accorda! au corps la faculté de pen-
ser; 1l s’en tenait & lopinion de Locke : Nous ne pouvons pas
prétendre qu’il ait été impossible au Tout-Puissant de commu-
niquer & une particule de matiere, au cervean humain, la fa-
culté de penser. Ainsi le théisine dans sa formule la plus rigide,
ainsl une théorie profondément dualiste devait, chose étrange,
servir a réfuter ure autre théorie non moins essentiellemen,
dualiste. Dieu produit en nous la pensée et le mouvementt
mais 1l les produit par intermédiaire de nos organes merveil-
leusement disposés & cet effet, sans qu'il soit besoin d’un étre
particulier appelé ame, qui aurait son siége dans notre corps.
Les animaux ont, comme nous, le sentiment, Uintelligence, la
mémoire, la volonté et le mouvement, et pourtant personne ne
songe a leur attribuer une dme immatérielle : pourquoi en au-
rions-nous besoin nous-mémes pour expligquer la supériorité
peu considérable des facultés humaines? La facullé de penser,
dit quelque part Voltaire, nous parait chose merveilleuse ; mais
la faculté de sentir n’est pas moins élonnante. Une force di-
vine se manifeste dans les sensations du moindre insecte
comme dansg'le cerveau d’un Newlon. Mais ces sensations ne
sont que des effets plus relevés des mémes lois mécaniques
que Dieu a assignées & la nature entiere. On objecte qu’on ne
saurait s’expliquer comment I'étre étendu peut étre capable de
sensation et de pensée. Mais on ne le comprend pas davantage,
réepond Voltaive, pour un étre inélendu. La matiére et 'esprit ne
sont apres tout que des mots; nous n’avons pas une idée plus
claire de 'un que de Uautre. Aussi ne pouvons-nous pas dire
a priort de quoi I'un ou l'autre est capable ou incapable : refu-
ser au corps la faculté de penser est aussi téméraire que de la
refuser & 'ame. Et d'ailleurs, qu’est-ce donc que I'ame ? Un
pur étre de raison, comme la mémoire, la volonté, le lan-
gage, etc., toutes choses qui n’existent pas réellement : c’est
toujours 'homme qui se souvient, qui veut, qui parle, etc.
Lame qu’on se représente comme un étre existant par lui-
meéme, n’est en réalité qu’un attribut qui nous a ét¢octroyé par
I’Etre supréme : c’est une faculté qu'on a prise pour une
substance. Au fond, cette vue s’accorde avec notre expérience
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mtime, lorsgue le préjugé ne a pas faussée. La différence est
si grande, il est vrai, entre la digestion et la pensée, qu'on peut
bien élre tenté de vapporter ces deux phénomenes 4 deux
substances différentes. Mais si je ne puis penser i moins de
me nourrir et de digérer, si 'un de ces phénomeénes est la
condition de {’autre, pourquoi I'étre qui digére ne serait-il pas
le méme que Vétre qui pense? « En cherchant toujours, dit
Voltaire, & me prouver gue nous sommes deux, jai senli que
je suls un seul. »

A mervellle ; mais tout cect a des conséquences trés sérieu-
ses. Ces conséquences, Voltaire les avait bien prévues et s'en
était rendu compte en toute précision. Dans le traité de méta-
physique écrit pour la marquise du Chatelet, ouvrage qui n’é-
tait pas destiné & la publicité, il dit ouvertement ..... « ka
raison m’a appris que toufes les idées des homines leur vien-
nent par les sens, et Javoue que je ne peux m’empécher de
rire , lorsqu’on me dit que Jes hommes auront encore des idées
lorsqu’ils n’auront plus de sens.... J'aimerais autant dire qu’un
homme hoit et mange apres sa mort, que de dire qu’il lui reste
des idées apres sa mort. Je sais bien que Dieu avant attaché &
une partie du cerveau la faculté d’avoir des idées, il peut con-
server cette pelite partie du cerveau avec sa faculté; car de
conserver cetie faculté sans a partie, cela est aussi impossible
qgue de conserver le rire d’'un homme ou le chant d’un oiseau
apres la mort de 'oiseau et de 'homme. Dieu peut aussi avoir
donné aux hommes et aux animaux une ame simple, immaté-
rielle, et la conserver indépendamment de leur corps. Cela lui
est aussi possible que de donner aux hommes deux nez et
quatre mains, des ailes et des griffes ; mais pour croire qu'il a
fait en effet toutes ces choses possibles, il me semble qu’il faut
les voir. Ne voyant donc point que 'entendement, la sensation
de ’'homme soit une chose immortelle, qui me prouvera qu’elle
I'est ? Quoi ! moi qui ne sais point quelle est la nature de cette
chose, Iffirmerai qu'elle est éternelle! moi qui sais que
'’homme n’¢tait pas hier, yaffirmerai qu’il y a dans cet homme
une partie élernelle par sa nature! et tandis que je refuserai
Pimmortalité & ce qui anime ce chien, ce perroquet, cetle grive,

¢. &, 1870, 38
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je 'accorderai & Phomme par la raison que 'homme le désire !
[1 serait bien doux en effet de survivre a soi-méme, de conser-
ver éternellement la plus excellente partie de son étre dans la
destruction de 'autre, de vivre 4 jamais avec ses amis, etc.
(lette chimere serait consolante dans des miseres réelles..... Je
n’assure point, encore une fois, que jyaie des démonstrations
contre 'immortalité de I'ame; je dis seulement que toutes les
vraisemblances sont contre elle. »

Telle fut de bonne heure la conviction parfaitement raisonnée
de Voltaire, & laquelle il est au fond toujours resté fidéle, non
sans en avoir ¢té a certains moments inquiété. Il en éprouvait
quelque embarras non-seulement devant le public, mais aussi
parfois en lui-méme. On se souvient de 'importance qu’il atta-
chait, pour le maintien de la sociét¢ humaine, & la croyance en
un Dieu rémunérateur. Mais, d’apres 'opinion commune, les
voies de cette rémunération divine conduisent toutes & une vie
future. Il pouvait sans doute se borner a affirmer le fait de
cette remunération et se retrancher sur son ignorance des
moyens : mais, pouvait-on lui dire, quand donc celte rémuné-
ration s’exercera-t-elle 7 Comune il naffirmait pas que la justice
divine se réalisit complétement dans cette vie, on pouvait lui
demander quand elle se véaliserait, sila vie future est incer-
taine. Et quelle édification n’avait pas produite réreguaent J.=J.
Rousseaun, dang sa Profession de foi du vicwmre savoyard , en
maintenant, & coté de mainte hérésie, d’une part la croyance
en Dieu, de 'autre la foi & 'immortalité ' On dit cue Dieu ne
nous doil rien. « Non, répond Rousseau, il nous doit tout ce
qu’il nous promet. Or il a gravé dans le cceur de chacun de
nous : Sois juste, et tu seras heureux. » Mals si nous regardons
autour de nous sur la terre, nous vovons cue le méchant triom-
phe el que le juste est opprimé. « Gela seul me suftit, dit Rous-
seau, powr me prouver que U'dme est immatérielle et immor-
telle. » Rousseau fait tres bien d’introduire dans sa preuve 'im-
matérialité de 'ame; il a parfaitement raison de ¢ que
toutes les difficultés tombent des qu’on admet deux substances
dans 'homme. Mais c’est précisément ce que Vollaire, pour de
fort bovs motifs, avait refusé¢ d’admetire : aussi était-il placé
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sur un terrain beaucoup moins solide. Il aurait eu tant de plai-
sir & éditier & son tour! Et cela non-seulement par vanité, mais
aussi par amour du bien public. Aussi, piqué d’émulation par le
Vicaire de Rousseau, écrivit-il, vers 1765-1770, une suite d’ho-
meélies ol il exposait ses opinions en les faisant paraitre aussi
mnocentes que possible. Apres avoir montré 'impuissance des
autres systemes a justifier Dieu de la présence du mal dans le
monde : « Quel parti nous reste-t-il & prendre ? s’écrie-t-il dans
la premiére de ces homelies. N’est-ce pas celul que tous les sages
de I'antiquité embrassérent, dans les Indes, dans la Chaldée, dans
I’Egypte, dans la Grece, dans Rome ? Celui de croire gque Dieu
nous fera passer de cette malheureuse vie a une meilleure.... »
Remarquons ici qu’outre 'intention édifiante 1l y avait, dans ce
retour de Voltaire & 'idée de I'immortalité , une malice bien
voltairienne. L’absence de la doctrine de la vie future dans
I’Ancien Testament avait été pour Morgan, en Angleterre, et
plus tard pour Reimarus, en Allemagne , un argument décisif
contre l'origine divine deda religion judaique. Quant & Voltaire,
toute occasion de rabaisser le judaisme et 'Ancien Testament
lui était précieuse. Or, dans le cas dont il s’agit, il devait se
placer sur le terrain de la foi & la vie future, et jeter de la un
regard de mépris sur la misérable horde barbare qui, seule au
milieu de voisins plus policés, était restée stupidement étran-
gére 2 cette doctrine. Non! nous devons nous placer ici au
point de vue des nations les plus sages de l'antiquité, et cela
d’autant plus volontiers que leur croyance est de la plus haute
utilité pour le genre hamain.

Peut-étre bien; mais d’abord cette croyance est-elle admissi-
ble au point de vue ou est placé Voltaire? Que cette vie future
soit possible, il ne I’a pas absolument nié dans le Trailé de mé-
laphysique ; mais il a déclaré en méme temps que toutes les
vraisemblances étaient contre elle. Maintenant, dans sa pre-
miére homélie : « On peut, déclare-t-il, sans vouloir tromper
les hommes, dire que nous avons autant de raison de croire que
de nier 'immortalité de I'étre qui pense. » Dans les arguments
en faveur de cette croyance, il comprend naturellement son
utilité : mais P'utilité d’'une idée ne prouve rien quand il s'agit
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de savoir si elle est vraie. Ici, Voltaire se réfugie dans l'asile de
Pignorance : « Nous ignorons ce qui pense en nous, et par consé-
quent nous ne pouvons savoir si cet étre inconnu ne survivra
pas & notre corps; il se peut physiquement qu’il y ait en nous
une monade indestructible, une flamme cachée, une particule
du feu divin qui subsiste éternellement sous des apparences
diverses. » Ou encore, comme 1l le fait dire dans un dialogue &
un philosophe' chinois parlant & son éleve : « Vous savez (qu’une
pensée n’est point matiére, vous savez qu’elle n’a nul rapport
avec la matiere : pourquor donc vous serait-il si difficile de
croire que Dieu a mis dans vous un principe divin qui, ne pou-
vant étre dissous, ne peut éire sujet & la mort ? Oseriez-vous
dire qu’il est impossible que vous ayez une Ame? Non sans
doute : et si cela est possible, n’est-il pas trés vraisemblable
que vous en ayez une ? Pourriez-vous rejeter un systeme si
beau et si nécessaire au genre humain ? » Toujours cet argu-
ment fragile de 'utilité, vain prétexte qui conduit notre philo-
sophe a ruiner les fondements de Son systéme, & mettre &
néant ses belies dissertations contre la spiritualité de I’dme,
contre la dualité des substances en 'homme. Et ce but d’utilité,
il ne l'atteint pas méme par une si piloyable argumentation :
si I’on ne sait pas trouver de meilleures preuves pour 'immor-
lalité, mieux vaudrait la nier.

Et en effet il est arrivé & la négation, quand il a su laisser de
cOté les considérations utilitaires. Dans le Dialogue : Sophro-
nime el Adelos , le premier, qui est incontestablement l'inter-
prete de la pensée de Voltaire, dit : « Jai craint longtemps
comme vous ces conséquences dangereuses, et c’est ce qui m’a
empeéché d’enseigner 1es principes ouvertement dans mes éco-
les : mais je crois qu’on peut aisément se tirer de ce labyrin-
the... Il ne faut pas accuser Dieu d’injustice parce que les en-
fers des Egyptiens, d’Orphée et d’Homére n’existent pas, et que
les trois gueules de Cerbére, la roue d’Ixion, le vautour de Pro-
méthée sont des chimeres absurdes.... I1 y a certes une puni-
tion plus vraie, plus inévitable en ce monde pour les scélérats.
Et quelle est-elle ? C’est le remords, qui ne manque jamais , et
ta vengeance humaine, laquelle manque rarement. Jai connu
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des hommes bien méchants, bien atroces ; je n'en al jamais vu
un seul heureux. Je ne ferai pas ici la longue énumération de
leurs peines, de leurs hovribles ressouvenirs, de leurs terreurs
continuelles, de la défiance ol ils étaient de leurs dormestiques,
de leurs femmes, de leurs enfants. Cicéron avait bien raison de
dire : Ce sont la les vrais Cerbéres, les vraies Furies, leurs
fouets et lewrs flarnbeaux. Si le erime est ainsi puni, la vertu
est récompensee, non par des Champs Elysées ot le corps se
promeéne insipidement quand il n’est plus, mais pendant sa vie,
par le sentiment intérieur d’avoir fait son devoir, par la paix du
coeur, par lapplaudissement des peuples, Pamitié des gens de
bien. C’est Vopinion de Cicéron, c’est celle de Catlon, de Marc-
Aurele, d’Epictele : ¢’est la mienne. Ce n’est pas que ces hom-
mes preétendent que la veriu rende parfaiteme st hevreux. Gicé-
ron avoue quun tel bonheur ne saurail étre toujours pur,
parce que vien ne peut Pétre sur la terre. Mais rewercions le
maitre de fa nature humaine d’avoir mis a cote de la vertu la
mesave de télicite dont cette nature est susceptible. »

Voila qui est vraiment trés beaun, peut-étre trop beau pour
Voltaire. Il a jet¢ ici sur ses epaules le manteau du stoicien,
cornme auparavant il avail revétu la robe du prédicateur. (C7é-
tait bien & peu pres la sa maniére de penser, mais ce n’était pas
tout & tait sa maniere de sentir. Celle-ci, nous la trouverons
bien plutot dans un écrit de nature confidentielle qui appartient
a la derniere période de sa vie, comme le Traité de mélaphysique
a la premiere. kEn 1772, il écrivait & une dame aveugie, qui
n'etail qu'a demi son amie, mais ui avait infiniment d’esprit, a
la marquise du Deffand : « J’ai connu un homme qui était tres
fermement persuadé gquapres la mort d'une abeille, son bour-
donnerment ne subsistait plus. Il croyait, avec Epicure el Lu-
créce, que rien n’était plus rvidicule que de supposer un étre
métendu , gouvernant un étre étendu et le gouvernant treés
mal. Il ajoutail qu’il était treés impertinent de joindre le mortel
alimmortel. 11 disait que nos sensations sont aussi difficiles &
concevoir que nos pensées ; qu’il n’est pas plus difficile & la na-
ture ou a4 auteur de la nature, de donner des idées a un ani-
mal & deux pieds, appelé homme, que du sentiment & un ver
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de terre. 11 disait que la nature a tellement arrangé les choses
que nous pensons par la téte, comme nous marchons par les
pieds. ] nous comparait & un instrument de musique, qui ne
rend plus de son quand il est brisé. Il prétendail qu’il est de la
derniére ¢vidence que 'homme est comme tous les auires ani-
maux et tous les végélaux, et peut-étre comme toutes les autres
choses de 'univers, fait pour étre et pour n’étre plus. Son opi-
nion était que cette idée console de tous les chagrins de la vie,
parce que tous ces prétendus chagrins ont été inévitables :
ausslt cet homine, parvenu a I’dge de Démocrite , rviait de tout
comme lui. » (Zest bien la Voltaire au vrai et sans déguise-
ment , c’est bien la le mélange de pessimisme, de scepticisme ot
d’ironie qui caractérise son esprit et sa pensée.

Apres avoir ainsi expose et critique les vues de Voltaire sur Dieu
et sur 'homme, M. Strauss examine sa théorie de la liberté humaine.
Il passe ensuite a l'examen de la polémique de Voltaire contre le
christianisme. e morceau que nous avons traduit suffira, nous
le pensons, & donner une idée de la maniere de M. Strauss daus sou
dernier livre,

(H. RITTER.
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