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MATERIAUX

POTR LA

SCIENCE DES CARACTERES

PAR

J. BAHNSEN!

Apres une préface el une introduction ot l'auteur cherche & déli-
miter son objet el fait connaitre la nature des services qu’on peut de-
mander a la science des caractéres, une partie générale présente 1’a-
nalyse des éléments dont se compose un élre humain. C’est sur les
tempéramentsue M. Bahnsen arréte le plus longtemps son atten-
tion. Comme ses prédécesseurs, il en admet quatre ; mais il ne
trouve pas que I'un des quatre soit justement dénommé : mélan-
colique. Chacun des (quatre : — ce sont le colérique, le sanguin, le
flegmatique , Vanémiyue, — peut étre uni a Penjouement (encolie),
ou a la tristesse (dyscolie).

Ces principes sont suivis d’une sorte de transition ou d’intro-
duction : M. Bahnsen y fait 'énumération des matériaux que la
science doit utiliser et cherche & mettre 1'observateur des carac-
téres en défiance a 1’égard de quelques symptomes douteux que
'on est enclin & croire infaillibles.

La premiére question particuliere qu’il entreprend ensuile
d’¢élucider, est celle de la responsabililé des actions et de la puis-
sance dont I'homme dispose pour modifier son caractére. Ici se

' Beitrage sur Charakterologie mit besonderer Wiirdigung pedagogischer
Fragen, von DrJulius Bahnsen, 1867; 2 vol. in-8 de xvui, 442 et 362 pages.
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présenient les sujets des maladies mentales, des acces, de ’hypo-
condrie , des effets des stimulants, des habitudes, des influences
pédagogiques, de ’empire sur soi-méme, de ’amélioration, du
repentir, du remords, de la démoralisation , des effets de ’obser-
vation de soi-méme, de la vertu expiatoire de la soutfrance et du
chatiment, et d’autres encore.

Le chapilre suivant est intitulé Communionsprovinz, et a pour
objet le terrain indivis, les communaux, si 'on peut ainsi parlers
de la volonté et de l'intelligence , c’est-a-dire les actes ot I’on ne
peut separer ce qui est du ressort de la volonté et ce qui appar-
tient & l’intelligence. Nous rencontrons ici Pamour de la vérite, la
question des immunités du génie, les inconvénients de ’éducation
exclusivement intellectuelle, attention, la distraction, la honne
humeur, la résignation, etc.

Sous le titre des degrés d’énergie, M. Bahnsen Lraile successive-
ment des caractéres qui ont, pour ainsi dire, trop de vloonté, de
ceux qui en ont la dose convenable et de ceux qui n’en ont pas
assez. Nous avons ainsi la caractéristique de 1’obstination, de
P’entétement, de la force de volonté, de la faiblesse ou de 1’ab-
sence de caraclére, de 'inconsistance.

Le chapitre des étres problématiques n’est pas motivé senlement
par 'existence d’individualilés qui semblent réunir des éléments
réellement hélérogénes, mais par la rencontre cde cerlaines na-
tures qui n’offrent des énigmes qu’a un jugement superficiel,
et elles sont envisagées aux divers points de vue: 1° de la con-
fiance en autrui; 2° de la confiance en soi; 3° de la prise offerte 4
la séduction; 4° du pardon des injures.

Notre auteur s’occupe apres cela des formes que prend lestime
de soi , telles que lorgueil, 'assurance de se suffire a soi-méme,
la vanité, ’ambition , le désir de la gloire, Pamour-propre, ’arro-
gance , la suffisance. Il passe ensuile aux cas ou cette estime
de soi fait défaut, el aux personnes qui manquent du sentiment
de la honte ou de celul de ’honneur.

l.e chapitre suivant, intitulé Ethisches und Halbethisches, ren-
ferme quelgues excursions sur le terrain de la morale. Hly est ques-
tfion du courage, de I'audace, de la ruse, de la sagesse, des hommes
pratiques et de ceux (ui ne le sont pas, de la vraie et de la fausse
compassion , des collisions de devoirs auxquels 'obligation d’étre
vrai donne naissance, de la sympathie, du tacl.

Les pages intitulées die Antinomien des Gemiiths, comprennent
en premier lien un essai de définition duvocable allemand intradui-
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sible de Gremiith. Un des moyens choisis par auteur consisle a re-
cueillir les épithétes qui peuvent étre jointes a ce mot et celles quine
Iul sont jamais unies, quoiqu’elles le soient a des termes plus ou
moinssynonymes. [larrive Areconnaitre que lanature d’ame en ques-
tion est le conlraire de la disposition agressive, (ue si, comme quel-
ques-uns le pensent, le grec Guuss exprime la volonté qui se défend,
et imbuuio la volonté qui désire spontanément, le mot allemand
semble désigner la tendance, neulre entre ces deux el opposée a
towtes deux, gui consiste a se donner soi-meme le plaisir en
quelque sorte actif de se comporter d’une maniére toute passive,
resultat qui concorderait avec cette considération que le ¢iov 7tas
(’Homére apparait surtont comme organe de passivité dans les
paroles (u’on s’adresse a sol-méme. Ce chapitre est riche en
apercus de tont genre: il traile entre autres du souvenir (recor-
datio), (i est distingué de lamémoire (memorin), — de la généro-
sité, — (e lamagnanimité et autres qualités de la méme famille, —
e 'enthousiasme et de ses contempteurs, — de la part de I'dime
(Gemiith) dans la religion, dans ’école, dans la sociabililé, dans les
affinités spirvituelles ., — entin de lhumour.

Le dernier chapitre renferme a la description de certains types
sociaux, comme le médecin, le précepteur, ’homme (’Etat, le pa-
friote, le missionnaire, le fanaticque, "original.

Un premier appendice renferme une courte monographie sur
les particularilés caractéristiques du sexe féminin. Un second
appendice présente quelques « aphorismes pour servir a ta psycho-
logie des nationalités. »

L’antenr termine par ces paroles : « Mon sujet est inlini, inépui-
sable ; jamais un homme seul ne pourra se charger de le traiter
tout entier ; il faut qu’il reste 1'ceuvre de tous, car chacun est ap-
pelé i v collaborer, et les années auront heau s’ajouter aux
années , jamais nous ne serons au terme de 1'étude, rdies rient do-
eel, chaque heure pent apporter sa conlribution :

« The proper study of mankind is man. »

Comme Pespéce de table des matiéres gui précede ne donnerait
qu’une idée hien insuffisante des deux volumes de M. Bahnsen,
nous y joignons quelques fragments et quelques pensees.

e s

C. K. 1969. 39
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L’aspecl de la folie suggére des doutes singulierement favora-
bles a la wmisanthropie. Quel est, se demande-t-on, ’homme vrai?
Est-ce celui que nous connaissions aufrefols, avant ce que nous
appelons son état d’aliénation, ou I’homme tel que nous le vovons
aujourd’hui, et dont Desprit est déclaré malade? Celte vertn
qui jetait un reflet si éclatanl sur son individualité et a laquelle
s’est substitué le vice contraire, n’était-elle qu’une feinte, qu’'un
role ’emprunt? En quoi consiste la folie ? _

On a dit que c’était la paralysie de la raison ou de laréilexion. quel-
que chose d’analogue a l'effet d’une ligature sur une veine. Mais
le fait de la parole, laquelle est bien cerlainement un produit
de la raison el donl la faculté n’esl point altérée chez le fou, s’op-
pose a cetle explication. Nous voyons bien que toutes les facultés
ne sont pas atteintes, el la volonté serait réduite & I'impuissance si
elle n’avail aucune intelligence a sa disposition.

Dira-t-on qu'un (ravail trop continu ou excessif imposé a un or-
ganelemethors de service, puisqu’on sail d’ailleurs qu’un son tres-
fort améne une surdité temporaire ou permanente, que 'abus de
la vue entraine la cécité, que le savant ou l'acteur perd facile-
ment la mémoire? Se rangera-t-on a 'avis de ceux qui croient
que la folie n’est qu’un paroxysme de fievre qui se prolonge?
Il ne peut en élre ainsi, puisqu’un traitement purement psychigue
n’est pas sans résultat.

La simple méchanceté suffit-elle a expliquer le maniaque ? Il ne
parail pas, car sa folie se tourne aussi contre lui-méme.

La folie se produit-elle parce que la volonté est parvenue a se
délivrer de la camisole de force de l'intelligence ? Ce serait une
explication métaphysique plutot qu’empirique.

Sophocle comme Shakespeare, (zeethe comme les dit minorum
gentiwm de nos jours, font naitre la folie de la contradiction enlre
la conscience et la volonté. Dans ce point de vue les progres actuels
de la folie seraient expliqués par ceux du scepticisme moderne, et
nous aurions a considérer la foi du vieil Israélite et le fatalisme mu-
sulman comme les meilleurs préservatifs contre le danger de perdre
1a raison. La statistique de ’empire turc n’est point contraire a cette
induction. L’impossibilité de croire et le désir de croire, le doute
et la foi dans le méme espril, seraient au conlraire des cir-
constances favorables a I’éclosion des maladies mentales. Les cas
de folie religieuse dans les cercles peu cultivés confirment cette
conjecture.

Enfin n’oublions pas quela folie peut s’expliquer encore comme
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on explique les weeés, par une distribution nouvelle des forces de
Pindividu quienrichiraitle svstéme plastique aux dépens du svstéme
cérébral. On rendrait en méme temps raison de la force extraordi-

naire des fous furieux.

Il nous est nnpossible de faire chorus avec nos conlreres si em -
pressés a invoquer, pour se grandir dans Popinion, les données
statistiques établissant que la fréquentation des écoles et le chifire
des malfaiteurs sont en raison inverse. Nous ne voyons la quune
répétition duvienx sophisme : juxta hoc. ergo propter hoc. 1l semble
cependant assez facile de comprendre que, quand des écoles
se créent quelque part, les movens de police et de répression s'v
perfectionnent anssi et forcent le crime a raffiner ses procédeés.
el aussi (que 'indwvida qui a passé par ’école a plus de moyens de
gagner sa vie honorablement. Cela n’empéche pas qu’il v ail vio-
lation d’une premiére loi naturelle & faire faire hors de la fa-
mille ce (ui devrait étre U'cenvre de la tradition dans la famille, et
’une seconde a placer la science a la base d’une classe so-
clale, ce qui fait penser a un arbre & leurs sans feuilles el sans
branches. Geethe I’a dit, ’homme doit avoir un métier qui
le nourrisse ; et ce n’est pas sans un grand sens que les anciens
donnaient la fonction pédagogique a I’esclave qui était une partie
de la famille et n’¢lait pas une personne. Aussi la nature s'esl-
elle vengée. Il ne date pas d’aujourd’hui, ce dicton populaire selon
lequel les enfants de maitres sont d’ordinaire les plus mal élevés.
On peut gedter autrement (u'en porlant a ’exces la tendresse et la
complaisance. Trop de conséquence nuit aussi, et la naiveté de la
mere est en ce cas un heureux correctif. La réflexion con-
linuelle corrode I’énergie morale de linstitutear, et ’enlraine a
vouloir étouffer chez Déléve tout ce (ui ressemble & de la
fierte,

C’est & lorl quon sépare complélement de la volonté soit le
plaisir esthétique. soit la pensée, soil le savoir. Que cherche-t-on
dans la science? N’est-ce pas le contentement? N’est-ce pas
la suppression d’un doute angoissant. I'accord de la conscience
etde la connaissance ? Et si dans la contemplation du heau 'on fait
abstraction des fins (ui touchent a la conservation et & la crois-
sance de 1’élre physique. ce n’est pas a dire que 'on renonce a
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s‘agrandir, & se développer, a se satisfaire. Méme la H:eio bien-
henreuse du Dieu d’Aristote suppose la volonté. Et encore ne
pouvons-nous attribhuer a cette béatitude un caractére purement
positif; celui-la seul prendra plaisir a savoir, ui a ressenti la soif
de savoir. On parle, et non sans raison, d’un iniérét purement
scientifique, et cependant Schopenhauer appelle a bon droit tout
intérét le corrélatif d’un vouloir ; je ne puis jouir par Uintelli-
vence que dans leslimiles d’un domaine auquel je m’intéresse, et si
pour le philosophe ce domaine s’élargit en raison du nel humanum
a me altenwm, cela prouve simplement que son désir de savoir est
le plus compréhensif, le plus dégagé de restrictions, 1'opposé de
toute étroilesse. Ainsi ce sentiment de plaisir est précédé d’une
souffrance, d’un désir, du sentiment d’un défaut, d’une lacune. Ce-
Ini-1a seulement cui a devant lui un probléme comme tel, ¢’est-a-
dire comme une tiche qui lui esl donnée, peat se réjouir dela solu-
tion ; 1a encore on ne peut récuser adage ignoti nulla cupido, et
la joie ’apprendre et de connaitre, que procure la satisfaction de
celte cupido. ne se laisse comme toule autre joie représenter que
comme une aftirmation de soi-méme. La volonté s’affirme dans la
jouissance intellectuelle comme satislaite d’elle-meéme ou de
son efflorescence. C’est ce que savent trés-bien les houddhistes
stricts: la renoncialion & la pensée et a la connaissance fait partie,
a leurs veux, de la perfection ascétique. St le cordon ombilical (ui
relie intelligence & lavolonté pouvait étre entiérement coupé, nous
nous ennuierions meéme des idées de Platon, hien que la jouis-
sance tirée de leur contemplation ne soit pas précédée 'un besoin;
carl’essence de ’ennui est ’absence de sollicitation pour la volonté. I1
suffit que U'esprit occupé des idées soit exempt de tout vouloir dé-
terminé , temporaire. et leur charme vient précizément de ce que
nous nous v sentons libres d’un tel vouloir. Comme toutl autre, ce
honheur n’est que négatif; si nous étions débharrassés atoujours dn
fardeau qui pese sur nous par le fait des poursuites particuliéres
de la volonté, nous ne sentirions pas (ue nous sonmies soustrails
aune lourde el suffocante almospheére, nous ignorerions les joies
e Iaffranchissement.

La force de volonté suppose une adhésion persévérante a des
fins déterminées et a des principes fixes, concus et ténorisés net-
tement par Uintelligence et le jugement, et pouvant d’ailleurs au
point de vine moral mériter improbation aussi fréquemment que
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"approbalion. La solidité du caractere ne désigne pas tant un certain
degré de force que l'unilé des tendances, la faculté de demeurer
égal a soi-méme dans toutes les éventualités. Cette qualité a des afti-
nités avec la fidélité : en lanl gu’elle expose U'intérél égoiste . en
tant qu'elle a besoin d’étre éprouvée . elle repose sur le courage.
sur la vertu. sur une male ténacité; avec ce dernier attribal, elle
est la virdlité et a droit & ce nom alors méme que son secre!
particulier n’est que l'art de tenir & distance les suggestions et les
molifs eontraires, car un tel art ne s’acquiert pas sans un exercice
assidu,

Il est si vrai que le respect inspire par la force de caractere sup-
pose qu'on agiten vertude principes, que bien des gens concluent
trés-facilement de la possession des maximes a leur mise en pra-
tique: car il v a des fruils de l'intelligence qui semblent étre des
fruits de la volonlé et passent pour tels; ¢’est pour cela que la dé-
tision de la parole impose facilement aux femmes, parce qu’elles \
volent I'expression de la fermeté de caractére en l'absence meé-
me de tout autre svimmptéome d'une ame virile, tels que seraient
le courage. la résolution, etc. Et Pinstinct qui pousse aux décla-
rations de principes tapageuses et aux attiludes de matamores
n'est pas antre chose au fond que la persuasion o l'on est que
'apparence sera prise pour la mesure de la réalité.

La méme situation devant laquelle le {legmatique délibere, sans
parvenir a une décision, peut exciter la fougue du colérique, mais
le sanguin n’en tire que des lenlations de légéreté, et l'anémi-
que succombe au trouble et a 'angoisse dont 'il est comme en-
lacé. Le legmatique lui oppose le calme du courage moral, le
colérique la force du courage physique, le sanguin 'impétuosité
d’une téméraire andace que Uabaltement peut suivre de pres.
I'anémique semble écrasé et ne combat que par ses pleurs.

Il existe des ames ou des natures qu’on s’élonne de voir se mon-
trer & 1a fois si nobles el si vulgaires , si élevées et si petites, si
dévouces et si egoistes, si sensibles et si dures, si compatissantes
et si cruelles, si tendres el si brutales, siinflexibles et si indul-
gentes, si fieres et si humbles, si héroiques et si circonspectes, si
franches et si dissimulées, si droites et si intrigantes, et chez les-
(quelles toutes ces contradictions ne sont pas seulewent juxtapo-
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sées, mais encore se melangent entre elles el se recouvrent les
nnes les autres. L’histoire et I"époque actuelle offrent plus d’an
caractere ou le jugement ne réussil pas a déméler avec surete ce
(qui est phénomeénal et ce qui est essentiel (& 'occasion, faux-sem-
blant hypocrite). Qu’on pense a Cromwell et & Jean-Jacques Rous-
seatl. Et pour qu’on ne croie pas n’avoir affaire ici qu'a des pro-
duits hvbrides de la civilisation, qu’on ohserve le peau-rouge d’A-
mérique, cet homme tantot sournois a un degré (u’on ne retrouve
cuéere chez un aulre enfant de notre espéce, lantot doué d’une
éloquence (qui n’a été observée chez aucun autre peuple a l'état
de nature ; capable de se soumettre a des abstinences el a des tra-
vaux qui tiennent du prodige, et ne tardant pas a succomber
dés 'instant ou il faudrait un effort soutenu : élonnant par ses
(ualités réceptives, et cependant I’égal du bohémien par sa résis-
tance a la civilisation ; protégé contre la douleur physique par une
apathie inouie, et qui lui permettrait de rendre des poinls a
(uelque flegmatique européen que ce [f, et montrant en méme
temps, dans ses accés de colére, une impétuosité plus que sanguine.
De tels caracteres attirent le philosophe qui les analvse el
le poéte qui les met en scéne. Le lecteur recoit. aussi sa parl
de jouissance; car qu’est-ce qui fait I'efficace consolante de la
poésie et de la science, si ce n’est la cause méme pour laquelle le
physicien est plus calme devant l'orage que le sauvage superstl-
fieux, a savoir, la loi découverte, la connaissance des bornes
de la nature, qui est ici la nature humaine. étudiée dans ses qua-
lités passives et aclives ? De 1& pour le poéte le droil de négliger
en général ’homme de tous les jours anssi bien que l'idéal hu-
main abstrait, pour peindre, de préférence, cette catégorie de per-
sonnages que le critique timide désespére si aisément de saisir.

L humilite ne suppose pas qqu’on ignore ses avantages, seulement
I'homme humble les regarde comme compenseés par des défauts on
comme ne suffisant pas pour justifier la prétention de se placer
aun-dessns d’anlrui; c’est donc une vertu ascétique. une ceuvre
surérogatoire, et du point de vue de la stricte justice. il n’v a rien
a objecter a un orgueil hien fondé ou a la fierté.

On ne pourrait montrer nne plus pure image de 'orgueil inof-
fensif que le personnage du premier cuirassier dans le Camyp de
Wallenstein ; 11 en donne la devise perpétuelle, lout en marquant
la différence enire ce sentimeut et Pambition qui court aprés de
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vains hochets, lorsqu’il s’exprime ainsi : « Nous n’avons, nous,
de son eclat et de son lInstre rien que la peine et les douleurs
et ce (que notre ceear nous dit gque nous sommes. » mais il
ajoute en revanche : « Veunl-il parvenir aux grands honneurs et
aux dignités, qu’il se courbe sous les fardeanx dorés....... Libre, je
veux vivre, libre je venx mourir, ne dérober a personne et n’hé-
riter de personne, et jeter A mon aise, du haut de mon cheval, mes
regards sur la canaille au-dessouns de moi. »

Amsi, qui ne préche pasle renoncement n’a point sujet de tonner
contre l'orgueil. Que plutot il se rappelle ce mot de Geethe :
« Les braves se plaisent a U'action. » Dés U'instanl gue vous n’avez
pas affaire & un homme que vous vouliez enfermer dans un
cloitre , ne craignez pas de fortifier en lui la tierlé, ainsi qu’il ap-
partient & un homme né libre.

Que Uinstituteur réprime 'insolence, humilie 'esprit altier, cou-
vre le présomptuenx de confusion, & la bonne heure: mais en
meéme temps qu’il cultive le germe de 'estime de soi. Il est vrai,
cela veut dire tout autre chose que chatouiller le gott des hon-
neurs, exciter et entretenir 'amhition. L’homme ¢ui ne songe ((u’a
parvenir sait courber 1'échine pour un temps, afin d’arriver a nne
position d’on il puisse humilier autrui : le Coriolan de Shakespeare
montre la facon dont une fierté courageuse se soumet aux formes
conventionnelles de la brigue. Le ceeur de ’écolier que 'ambi-
tion aiguillonne n’aura gue peu de place pour la vénération; le
jeune homme dont ’orgueil gonfle la poitrine a la pensée de ce
quil a pu obtenir par d’honorables efforts, aura de I'obligalion
i cenx ui 'ont guidé & 'enirée de la voie avec désintéressement
et hienveillance ; pour Iambitieux ce sont des serviteurs ¢u’on
renvoie aussitot que le cheval est harnaché. L’ambitieux ne voit
(ue les échelons qu’il n’a pas encore gravis: nulle part il ne se
réserve assez e calme intérieur pour se reposer; l'orgueil per-
met que de distance en distance on s'accorde quelques halles
pour considérer le chemin parcourn et celui qui reste a par-
courir, qu’on avance d’un pas mesuré, sans comprometire son équi-
libre ni sa dignité, et q’on se présente partoul sans géne et avec
caillardise. I.’ambition s’allie trés-hien avec un esprit servile quia
Poccasion maugrée et s’emporte , tandis (ue assurance, appuyeée
sur nn orgueil de hon aloi, s'associe admirablement aux formes
les plus aimables d’une modestie sans feinte aucune , ¢’est-a-dire
d’nne réserve (que n’ahorde méme pas la lentation de se prodnire
d'ine manieve indiseréte.
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Y a-i-il des vices et des verlus de tempérament ? Un colérique
trés-accusé ne sera-i-il pas forcément indisciplinable, et en méme
temps un homme d’un courage a toute épreuve? L’homme a qui
manque la spontanéité, et par suite. la confiance en soi (ui en
procéde, n’est-il pas réduit i s'engager dans les voies tortueunses
de la ruse ? Quand la science des caracléves dirait ond, la réponse
n’engagerait pas la morale.

L’étude des caractéres el la morale sont deux choses distinctes.
Celle-1a ne peul yue tracer les grands linéaments d’une morale de
’homme naturel, de I'homme gui est pleinement satisfait lorsqu’il
a donné pour limite & I’égoisme individuel 1’6goisme de tous : en
d’autres termes. de 'homme a gui suffit la justice abstraite. Cet
homme, le Nouveau Testament le désigne par ’'appellation expres-
sive de dxBpwos buyeds, car 1a by est le principium indéviduationds
par excellence, la conscience de l'individualité par opposition au
vedpe (UE exprime la suppression mysligue de cette barriére par
le fait de la conscience universelle. Get dvbzwmas buymss est objet
de la psychologie, le &.0s0mss mozvpatizég celui de la morale propre-
ment dite. L’idée de Pégalité, yui laisse subsister I’égoisme en le
tempérant par un calcul de proportion. est du ressort de la
psvchologie. Droszbach a dil avee raison: « Qui aime ne compte
pas, el qui compte n’aime pas. » La compassion est pure de toul
alliage, de toute pensée adventice, la sympathie laisse une place a
'envie et 4 la mauvaise joie quéveille le malheur d’autrui:
a aucune condilion ces deux sentiments ne trouveront acceés en
celui qui pense noblement. Cependant c’est aller trop loin (ue
d’appeler diaboligque, ainsi que le fait Schopenhauer, la joie que fait
éprouverlemal d’autrui; celle-l2aussi est humaine, partanl excusable,
lorsqu’elle s’identifie avec la satisfaction donnée au sentiment dn
droit par la juste punition du malfaiteur ; mais sil’on est vraiment
magnanime, on dédaigne toute satisfaction de celte sorte, on
accepte méme l’injustice de honne grice, et celui ¢ui n’est
que juste n'est au fond jamais qu’un égoiste: sa rigidité, son
inflexibilit¢ peut le rendre dur, cruel méme, parce (u’il na
toujours devant lui que Pindividu, soit lui-méme, soit autrul.
Il n’v a que la bonté de ceeur, 'amour des hommes, la caritas, qui
soit vraiment au-dessus de I’étroit rigorisme juridique gui ne se
sépare pas de l'individu. Mais les alliages mulliples de sentiments
font u’ici encore les gradations sont insensibles. et qu’il est
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malais¢ de distinguer en tout temps le cilice de la justice et
e manteau de la charité. Jusque dans celui qui recoil ses dons.
celle-ci oublie V'individu: toujours et partout., c’est ’humanité
qu’elle vise : seulement ce n’est que Uindividu qui en ressent les
effets ; elle n’embrasse I’universalité qu’en puissance. Nous faisons
ici abstraction de Daffection mi-partie égoiste ., si 'on peul ainsi
dire, qui préside a la généralité des relations d'amitié et aulres
analogues.

Quelle est I"utilité des collisions entre les devoirs ? Clest d’abord
de manifester les conditions d’existence du monde moral. et en-
suite de donner raison au pessimisme.

Avez-vous jamais observé dans la défensive I'homme chez lequel
les cordes sympathiques de 'ame se mettent facilement en vi-
bration? 11 ressemble & I’habitant des steppes: il se dérobe
et irile son bhien pour désarmer l'envie. Plutdot que d’hu-
milier, il subil une humiliation, et se fait traiter de pusillanime
par ceux qui courent la carriére des honneurs. Convenons qu’un
homme ainsi conslitué n’a pas le plus petit mot A dire. non-
seulement dans les affaires d’intérét on d’argent, mais dans toute
la politique intérieure et extérieure. et puisque les gens qui jugent
« sainement » déclarent qu’il n°y a ancun fonds & faire sur un tel
homme, donnons leur acte de cette sentence.

Il y a une région gue se parlagent la téte et U'awme (Gemiith).
c'est le séjour de 'humonr. L’humour n’a pas rien que des amis
en ce monde, loin de la. On lui passe bien les badinages sans con-
sequence, mais on redoute les coups de sape qu’elle dirige quel-
quefois sous le sol qui porte les habitations humaines. Il n’y a
qu'une nature profonde qui puisse étre profondément déchirée,
cela semble élémentaire. et pourtant le grand nowmbre en esi
encore & croire que I’humonr est le symptome d’une fagon de
benser superticielle et sonnant faux. Les femmeleltes surtout, a la
sensibilité unie etsimple, ne percoivent jamais de I’humour gue la
raillerie, le persiflage, la satire. Elles ne peuvent se représenter
qu’un véritable attendrissement pour les miséres de la pauvre huma-
nité ne s’exprime pas dans un langage guindé et pathétique, et c'est
ce qui leur donne souvent i elles-mémes quelque chose de si in-
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supportablement sérieax et solennel: la faculté de génévraliser dans
le concrel leur manque, et si par malheur elles se lancent dans la
vénéralisation, elles surpassent les jeunes hégeéliens par le vide
dez abstraclions.

Qu’est-ce ¢ue "’humour, si ce n'est cetle disposition d’ame
dans laquelle un sentiment ne vibre pas sans (ue son opposé
vihre en méme temps, ou le Sourire luit et rvéchaufle a travers
la lentille des pleurs 7 Si 'anémique n’élait pas si dolent. il four-
nirait 'étotle de TUhumoriste. puisqu’ill est essentiel a celui-c
d"étre affecté d’une maniére durable par des bagatelles, et de sus-
pendre 'nnivers a un cheveu. Mais 'anémique ne parvient pas a la
délivrance et & I"équilibre ; il est d’ordinaire & 'un ou a Taulre des
poles, il ne sort pas de la succession; la puissance de la simulta-
néilé lui manque. Le simple esprit n’est pas 1'humour: ironie et
le sarcasme en liennent par leur nature dialectique ; ce serait de
Plavnour brisé, $'il ne fallait & celui-ci la conséquence qui ne re-
cule devant rien. La safire n’est que frivole lorsqu’elle a pour
mobile la malignité quit procéde de la personnalité offensée: la sa-
tire pathétique découle d’une dme toute pénétrée d’idéal. Le pes-
simiste se distingue du satirique en ce qu’il sait que son idéal ne
peut étre réalisé et gqu’il s’y résigne, et I’humoriste voil et pré-
sente librement cette incompatibilité du réel et de I'idéal. Tl faut
pour que ’humonrnaisse qu’un fonds de tristesse (dyscolie) soit asso-
cié a une certaine inaltérabilité. Le sentimental se montre ingénienx
a trouver des excuses pour son bon Dieu, il est hanté pav de va-
gues aspirations; il n’est pas résigné, mais malcontent el sou-
vent fantasque. Le pessimiste serail vraiment peu f{latté de ressem-
hler 4 un harbet gqui ferait le heau devant le tyran de 'univers,
et croit étre envers cette majesté plus véritablement respectuenx
en lni «éniant Pexistence ; les mirages du honheur ont pris fin pour
lui, les préoccupations égoistes font silence, ef il ne s’épanche
pas en des stances élégiaques. L’humour serait-il alors simple-
ment une expression particuliere dun pessimisme, dont 1’amer-
tume se dissiperail devant les fugitives idvlles des instanls que
la douleur ne réclame pas? Noun : il ¥ faut encore une imagination
ou une raison qui ait le gont el la force de se mouvoir dans les
antitheses dialectiques. L'ironie pure esl ameére et suppose un cer-
tain degré (’égoisme ; Phumour hrisé n’est pas toujours sans coeur
comme dans Méphistophéles ; il ne se distingue de ’humour libre
ou apaisé que par le degré ’intensité de la tristesse (dvscolie)
et du lempérament inclinant du flegmatique au colérique,
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On a pu signaler des (races d’humour dans de grands person-
nages historiques, comme Cromwell, Napoléon I, le vieux Fritz, Ju-
les-César, Alexandre; somme toute cependant I'esprit humoris-
tique se déploie plutot dans la sphére de la théorie que dans
la sphere pratique, et cela devait étre, n’v eut-il d’anlre raison
que celle-ci: qu’une nature flegmaticque est pour 'humour un
meilleur sol gqu'une nature colérique. Le sanguin peul avoir une
légere veine humoristique s’il a recu la (ristesse (dyscolie) en
partage; l'anémicque triste n’est guére (u’un compagnon morose
et insupportable, etl'anémique enjoué ne peul étre qu’un houffon.
L’hwmonr fait jaillir ses plus hrillantes élincelles an contact de
deux poles contraires, lorsqua une dépression profonde succede
immeédiatement une vigoureuse réaction, dans ces moments ot,
comme dit le proverbe, si 'on ne perd pas la raison, c’est (u’on
n'en a poinl a perdre.

Qui sont les hommes qui manquent d’humounr ougui montrent a
Uendroit de I’humour unerépulsion instinctive 2 Ce ne peuvent étre
de nobles dmes. Ce sont des gens (ui craignent de comprometire
leur dignité, qui ne s’intéressent pas a 1'idéal, ou qui ont peur de
€ voir quelque jour altaqués avec des armes contre lesquelles ils
chercheront en vain des movens de défense dans ’arsenal de leur
etroit cerveau.

« Jaime D’Espagnol® el la fierté espagnole! » Si nous voulons
nous représenter le vieux Romain avec sa mélancolie (legmalique,
cen’est que dans ’Espagnol actuel que nous pouvons espérer d’en
retrouver quelques traits. La grandezza ne dérive-t-elle pas de la
yravitus togata, el la langue espagnole n'est-elle pas le moins
corrompu des idiomes enfantés par la langue du Latium? 11 faut
que PEspagnol soit « conservateur » ou qu'il cesse d'étre; aussi
eSl-ce en Espagne qu'a surgi, i colé des « progressisies, » lo nom
e Desperado pour le pessimiste politique qui, justement, n’espére
pas arriver au mieux par le pire. Un poéte espagnol s’est emparé,

' Si nous détachons de préférence ce porwrait de la galerie des caractéres
Nationaux de notre auteur, c’est bien parce que I'Espagne attire particulié-
rement Tattention dans ce moment. Mais les événements récents n’ont influé
“ll ducune maniére sur les jugements que porte M. Babnsen, puisque son
vivrage publié en 1867, était, nous dit-il, prét pomr impression lorsqu’e-
clata la guerre de 1866.
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pour le drame, de la pensée que « la vie est un songe: » il n'y
avait qu’une mélancolie (dyscolie) teinte de christianisme qui
put reconnaitre et exprimer cette vérilé, que « le plus grand pé-
ché de I'homme est d’étre né. » Cela méme rend I’Espagnol im-
propre aux réformes el aux transactions; il ne connait pas de mi-
lieu entre I'absolulisme légitimiste et la démocratie conséquente.
et ¢’est encore ce (ui empéche le prolestantisme d’avoir prise sur
lui : 1l ne fait qn’un sant de la bigoterie a 'incrédulité; la melan-
colie est si bien enracinée chez lui qu’il la veut voir systématisée
de facon ou d’autre, dans I'ascétisme du cloitre ou dans le désespoir
de dan Juan: le caractére optimiste de 'orthodoxie et du rationa-
lisme protestants, imbus 1'un et I’autre sur ce point de esprit de
PAncien Testament, contredil le fond intime de nature: il ne
pourrait s’accommoder (ue de la mystique pure.

Ph. RoGer.
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