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HISTOIRE DU MATÉRIALISME
EXPOSÉ CRITIQUE DE SON IMPORTANCE A NOTRE ÉPOQUE

PAR

Fr. ALBERT LANGE.

SECONDE PARTIE.

Le matérialisme après Kant.
I. La Philosophie moderne.

Ce qui fait, l'importance de Kant dans l'histoire du matérialisme.
ce n'est nullement le développement de son système, mais son
idée fondamentale ou mieux encore le point de départ de tout le
criticisme. Il permet, en effet, de poser le problème matérialiste
autrement qu'on ne l'avait fait jusque-là, de lui faire subir une
transformation parfaitement d'accord avec les tendances de noire
époque.

Jouant en philosophie le rôle de Copernic en astronomie, le
philosophe de Königsberg affirme que les notions ne se règlent
pas sur les objets, mais que les objets sont régis par nos concepts.
Nous nous trouvons donc en face d'une objectivité apparente,
toujours affectée d'un incurable subjectivisme: la vraie chose en soi
demeure constamment voilée, inaccessible, derrière le premier
plan que nous présente le monde des phénomènes. On va tout de

suite voir comment le problème se trouve autrement posé.

Les spiritualistes ne cessent d'affirmer que le fait psychologique
delà conscience de soi ne peut être expliqué par des mouvements

purement matériels. Les matérialistes ont beau prouver qu'il
dépend de certaines conditions matérielles, l'abîme qui sépare le

mouvement extérieur de la sensation va toujours se creusant, à

chaque nouvel effort qu'on fait pour le combler. Mais ce n'est là

i\i\un des côtés du problème. Tous les systèmes qui fournissent
des armes contre le matérialisme, qu'ils relèvent de Descartes, de

Spinoza, de Leibnitz ou de Wolf, ou qu'ils soient renouvelés du
vieil Aristote. portent dans leur sein la même contradiction, escor-
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tée peut-être d'une douzaine d'autres plus graves encore. La
controverse ne sert qu'à mettre dans tout leur jour les points faibles
de toutes ces philosophies, supérieures d'ailleurs à tant d'égards
au matérialisme.

Il n'est qu'un seul principe contre lequel toutes les armes
matérialistes viennent bien décidément s'émousser. C'est ce point
de vue qui déjà chez les Grecs a fait la supériorité de Protagoras
sur Démocrite. L'idéaliste Berkeley et le mathématicien d'Alembert

l'ont remis en honneur dans les temps modernes. L'évoque
anglican et le philosophe français rompent avec le matérialisme
exactement sur le même article. D'après le premier, le monde
phénoménal tout entier n'est qu'une colossale illusion des sens ; le
second se demande s'il y a en dehors de nous quelque chose

qui corresponde à ce que nous croyons voir. Le baron d'Holbach
est de mauvaise humeur contre le bon évêque, mais il ne le
réfute pas.

Les progrès extraordinaires de la physiologie des sens, branche
des sciences exactes, ne permettent plus aux matérialistes de hausser

les épaules en pensant aux philosophes qui nient la réalité du
monde sensible. Il semble que la vieille maxime de Protagoras,
l'homme est la mesure de toutes choses, va se montrer plus vraie
encore qu'on ne croyait. Voyez plutôt. Quand il serait démontré

que la qualité de nos sensations est exclusivement déterminée par
l'état de nos organes, on ne pourrait plus traiter d'absurde la
théorie qui soutiendrait que toutes nos expériences dépendent de

notre organisation intellectuelle, nous contraignant de nous représenter

les choses comme nous le faisons, de penser comme nous
pensons-. De sorte que les mêmes objets apparaîtraient autrement à

d'autres créatures différemment organisées et que la chose en soi
demeurerait inaccessible à tous les êtres finis.

Quand on parcourt l'histoire de l'esprit humain, on trouve à

chaque pas des penseurs qui ont présenté notre monde phénoménal

comme le reflet confus des vrais objets. Seulement, chacun
en le faisant poursuit un but particulier. Protagoras se propose
d'établir son subjectivisme effréné qui lui permet de déclarer vrai
et bon ce qui semble tel à chaque individu; l'évêque anglican
Berkeley croit travailler en faveur de la foi chrétienne; les
sceptiques vont jusqu'à nier la valeur absolue des lois de la raison. On
sait que ce fut le sceptique Hume qui mit Kant sur la voie qui
devait conduire à son immortelle critique de la raison pure.

Hume se rapproche autant du point de vue matérialiste qu'un
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sceptique peut le faire. Il se déclare hors d'état d'expliquer
comment le pur et simple mouvement dans4'espace peut se transformer
en représentation et en pensée. Toutefois, — el en cela il prétend venir

au secours du matérialisme, — il remarque que ce problème
n'est pas le seul enveloppé d'une profonde obscurilé. La môme
contradiction éclate dès qu'on veut fixer les rapports entre la

cause et l'effet. Mais, hélas! quel redoutable auxiliaire que ce
Hume! Le matérialisme abdiquerait sans retour s'il pouvait accorder

que tous les phénomènes de la nature sont inexplicables! Du
moment où le matérialisme s'incline devant un pareil mystère, il
cesse d'être un principe philosophique. Il ne peut plus avoir de

valeur que comme méthode scientifique pour l'étude des détails.
Au fait, c'est bien là l'attitude qu'ont prise la plupart de nos
matérialistes contemporains. Ce sont essentiellement des sceptiques.
Ils ne croient plus que la malière, telle qu'elle se montre à nos

sens, explique toutes les énigmes de la nature. Toutefois, par principe,

ils agissent comme si elle rendait compte de tout, et ils
attendent que les sciences naturelles elles-mêmes les obligent à se

ranger à une autre hypothèse.
Mais nous n'en avons pas encore fini avec Hume. Il se

rapproche encore plus du matérialisme quand il nie l'identité personnelle,

l'unité de la conscience, la simplicité et l'immatérialité de

l'âme.
Le fait que Hume exerça une profonde influence sur Kant, ne

doit-il pas déjà nous disposer à croire que le sage de Königsberg
prit à l'égard du matérialisme une attitude assez différente de celle
qu'on lui prèle ordinairement? Bien qu'il l'ait combattu avec
décision, ce grand esprit ne saurait être rangé parmi ceux qui
estiment qu'il suffit de mépriser le matérialisme pour faire preuve
de philosophie. « Les sciences naturelles, dit-il dans ses prolégomènes,

ne nous feront jamais connaître l'intérieur des objets, c'est-

à-dire, ce qui chez eux n'est pas phénomène, mais peut servir de

principe suprême pour l'expliquer. Au reste, elles n'ont pas besoin

de remonter jusque-là pour leurs explications physiques. Si même

on leur proposait d'ailleurs des explications de ce genre, si on leur
parlait, par exemple, de l'action de principes immatériels, les
sciences naturelles devraient les repousser résolument : elles ne
sauraient admettre comme moyen d'explication que ce qui étant

objet d'expérience et tombant sous les sens, peut être mis en

rapport avec nos perceptions réelles et est d'accord avec les lois

qui régissent l'expérience. »



HISTOIRE DU MATÉRIALISME. 29

Kant reconnaît que le matérialisme et le scepticisme se justifient

comme deux conceptions inférieures qui préparent la sienne.
Elles soni fausses, mais elles étaient, selon lui, nécessaires au

développement de la science. Tout en les tenant pour légitimes l'une et.

l'autre, il incline à donner la préférence au scepticisme. Il accorde
bien à l'idéalisme ordinaire que le monde phénoménal ne nous
montre nullement les choses telles qu'elles sont. Mais dès qu'on
veut s'emparer de cet aveu pour enseigner quelque chose sur le

monde des noumênes ou pour substituer cette prétendue
connaissance à celle que fournit l'expérience, nul ne proteste plus
énergiquement que Kant. L'idéalisme ordinaire n'a pas d'adversaire

plus décidé que lui. Du reste, il s'est clairement expliqué.
« Les vrais idéalistes, depuis les éléates jusqu'à l'évêque Berkeley,
ont constamment prétendu que toute connaissance venant des sens
et de l'expérience n'est que pure illusion, qu'on ne peut trouver
la vérité que dans les idées de la raison pure. L'idée fondamentale
de mon idéalisme est au contraire la suivante : toute science reposant

sur les idées seules est illusoire ; ce n'est que par l'expérience
qu'on peut trouver la vérité. »

Mais pénétrons au cœur du sujet. Nous arrivons au commencement

de la fin; le matérialisme va recevoir le coup mortel. Après
y avoir été suffisamment préparés, ne craignons pas de regarder
en face les propositions les plus abstraites.

Les jugements analytiques se bornent à déployer sous forme de

proposition grammaticale ce qui se trouve déjà renfermé dans la

seule idée du sujet: ils ne sauraient donc augmenter nos connaissances.

Quand j'ai dit : tous les corps sont étendus, je n'en sais pas
plus long que quand je m'en tenais à la seule notion de corps que
je ne pouvais me représenter autrement que comme étendu. Les

jugements synthétiques au contraire augmentent notre connaissance

de l'objet. Si je dis : tous les corps célestes gravitent, j'obtiens

connaissance d'un attribut qui n'est pas nécessairement
impliqué dans la notion de corps céleste. Disons encore qu'un
jugement à posteriori est celui qui tire sa valeur de l'expérience,
tandis que le jugement à priori est valable indépendamment de
toute expérience. Nous voici maintenant en face du grand
problème posé par Kant : Comment les jugements synthétiques à priori
sont-ils possibles

Le matérialiste contemporain et le sceptique se hâtent de
répondre : Mais ces jugements ne sont nullement possibles. S'ils
réussissent à établir leur fait, les voilà maîtres du champ de bataille
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et la philosophie est éconduite à lout jamais. Il est bien vrai que
le matérialisme dogmatique s'ensevelit dans son triomphe : cependant

il faut toujours compier avec le matérialisme sceptique, qui.
en se réservant de corriger plus tard certaines erreurs, menace de
fermer définitivement la voie à loule autre tendance philosophique.

Mais Kant appelle à son aide un formidable auxiliaire : il ne s'agit

de rien moins que des mathématiques. Qui donc dans ce
domaine contestera la possibilité des jugements synthétiques à priori?

Avant d'aller plus loin, il faut dire un mot d'une controverse
entre Hume el Kant. Le philosophe anglais prétend que toutes les

propositions des mathématiques ne sont simplement que des
jugements analytiques. Le philosophe de Königsberg soutient au
contraire que les jugements mathématiques sont synthétiques et à

priori. Ce qui caractérise les jugements résultant de l'expérience,
c'est qu'ils peuvent être contredits et rectifiés au moyen de l'expérience.

On a cru pendant des siècles que los étoiles fixes étaient
immobiles et on a conclu qu'elles l'étaient en réalité. C'était là un
jugement fondé sur l'expérience : il a été plus tard rectifié par des
observations et par des calculs plus exacts. On trouve dans l'histoire

de toutes les sciences des exemples du même genre, excepté
pourtant dans les mathématiques. Il n'est pas vraisemblable que
les règles de la soustraction et delà multiplication puissent jamais
varier, suivant la nature des objets sur lesquels il s'agira d'opérer.
Toutes les vérités mathématiques se présentent à nous comme
revêtues d'un caractère de nécessité absolue.

Est-ce là tout? En serions-nous réduits à ne porter des
jugements synthétiques à priori que dans le domaine des mathématiques

pures S'il en était ainsi, nous ne serions pas bien avancés.
Mais nous pouvons également porter des jugements de ce genre
sur l'espace et sur le temps, c'est-à-dire dans le monde des choses

sensibles. Toutefois Kant n'arrive à ce résultat qu'en maintenant

que l'espace et le temps n'ont aucune valeur objective, qu'ils sont
purement et simplement des formes à prioristiques de notre
entendement. Ici le matérialisme n*a pas de peine à triompher. S'il
est en effet une chose qui paraisse indubitale, c'est que l'espace et
le temps existent bien réellement hors de nous. Nous ne sommes
passeulementdans l'impuissance de nous représenter une intuition
qui ne serait pas dans le temps et clans l'espace ; mais môme quand

nous nous élevons au suprême degré de l'abstraction, il demeure
toujours vraisemblable que, tout au .plus chez des êtres organisés
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autrement que nous, il pourrait y avoir des manières différentes
de se représenter le temps et l'espace. Toutefois, pourquoi
demeurons-nous convaincus que ces deux formes peuvent être comprises
de diverses manières Justement parce qu'elles ont leur base dans

l'essence même des choses. Si Kant a voulu trop prouver, il a

cependant obtenu un résultat. Il a raffermi le doute de ceux qui se

demandent si le temps et l'espace ont une valeur quelconque en
dehors de l'expérience des êlres finis et pensants ; il a, plus qu'aucun

système idéaliste, ébranlé l'antique foi aux sens qui se trouve,
à la base de tout le matérialisme.

Faisons un nouveau pas en avant. De môme que dans le monde
de la sensibilité nous avons le temps et l'espace comme formes
à prioristiques, nous aurions dans la sphère de la raison les
catégories qui nous permettraient de porter des jugements synthétiques

ci priori. C'est ici que Kant discute la notion de causalité qui
joue un rôle si décisif dans la controverse matérialiste.

Hume le premier avait posé le problème. Il ne met pas en doute
la justesse de cette notion de causalité; il convient qu'elle est

indispensable. Seulement il veut savoir si elle nous est fournie à priori
par la raison ou si elle est tirée de l'expérience. Ce n'est donc pas
l'utilité de la notion de causalité qui se trouve mise en question,
mais son origine. Tandis que les contemporains de Hume s'étaient
bornés à faire appel au bon sens pour se dispenser de lui répondre,

Kant sentit toute la haute portée de ce grand problème. Après
une étude longue et minutieuse, il crut avoir répondu au moyen
de sa table des catégories qui devait renfermer les formes à

prioristiques de notre entendement. Ce grand génie se fit illusion,
mais de cette tentative avortée il reste une pensée profonde, qui fit
de Kant le réformateur de la philosophie. Il vit fort bien que l'expérience

humaine est le produit de certaines notions fondamentales
dont toute l'importance consiste principalement en ceci qu'elles dé-

terminent l'expérience. La controverse au sujet de la notion de causalité

prend donc les plus vastes proportions. Hume a raison quand il
nie l'origine surnaturelle de cette notion qu'on voudrait faire
provenir de la révélation, mais il a tort, à son tour, quand il prétend
la tirer de l'expérience. N'est-il pas constant qu'on se trouverait
dans l'impossibilité absolue de faire des expériences si préalablement

on n'était organisé de façon à mettre en rapport le sujet et
l'attribut, la cause et l'effet.

Voici les diverses manières de concevoir la notion de causalité

: 1° D'après l'ancienne métaphysique, la notion de causalité
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ne vient pas de l'expérience, mais de la raison pure, et, par suite
de cette haute origine, elle est valable et applicable en dehors des

limites de l'expérience humaine ; 2° d'après Hume, la notion de

causalité ne saurait, être dérivée de la raison pure, c'est plutôt de

l'expérience qu'elle provient. Les limites du domaine dans lequel
elle est applicable sont incertaines ; en tout cas, elle ne s'applique
à rien de ce qui dépasse l'expérience; 3° Kant maintient que la
notion de causalité est un principe fondamental de la raison pure,
et qu'à ce titre elle se trouve à la base de toutes nos expériences.
En conséquence, elle est d'une valeur absolue dans le domaine
de l'expérience, mais en dehors elle n'est point applicable ; 4" la

notion de causalité a ses racines dans notre organisation et en

tant que disposition elle est antérieure à toute expérience. Par-conséquent,

elle est d'une valeur absolue dans le domaine de
l'expérience, mais au delà elle est sans importance.

Naturellement on doit faire rentrer dans le domaine de l'expérience

tout ce qui découle de l'expérience et en général lout ce qui
s'appuie sur l'analogie de l'expérience, ainsi, par exemple, la

doctrine des atomes. Epicure a donc tort de prétendre que les

atomes ont pu sans cause dévier de la perpendiculaire. C'est là

tout simplement de l'impudence, dit Kant, ne se doutant pas que
de nos jours un compatriote de Hume, M. Sluart Mill, défendrait la

môme Ihèse. Le philosophe de Königsberg n'attribue pas une
valeur absolue uniquement à la notion de causalité en général, mais

encore à la forme scientifique qu'elle a revêtue dans les sciences

naturelles.
Sur ce point, les matérialistes contemporains ne s'entendent

pas entre eux. Habitués à faire tout provenir de l'expérience, ils
ne montrent aucune disposition à admettre une exception pour
la notion de causalitç. D'autre part, lapermanence absolue des lois
de la nature est une de leurs idées favorites. Büchner maintient la

nécessité et l'immutabilité des lois de la nature et néanmoins il
prétend que cette foi lui vient de l'expérience. Peut-être plusieurs
d'entre eux seraient-ils disposés à ne voir qu'une subtilité dans la

question de savoir si la notion de causalité relève de l'expérience
ou de la raison. Mais ce serait là abdiquer. En effet, il va bien
sans dire que pour l'usage pratique il suffit de puiser la nolion de

causalité dans l'expérience. Celte étude ne peut avoir de l'importance

qu'au point de vue théorique. Or, dès qu'il s'agit d'idées, une
logique irréprochable est tout aussi indispensable qu'une analyse
exacte en chimie. Au fait, le plus commode pour les matérialistes,
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c'est de se ranger à l'idée de Hume et de Mill qui prétendent qu'il
peut y avoir des effets sans cause. Alors, pour éviter les graves
conséquences d'une pareille exception, on prétend qu'elle est
excessivement peu vraisemblable. C'est assez pour fermer la bouche
aux amateurs du merveilleux : on peut leur dire en effet qu'il ne
leur suffit pas d'invoquer une nue possibilité en faveur de leur
thèse, qu'ils doivent avoir, à tout le moins, la vraisemblance pour
eux. Mais ce n'est pas là résoudre le problème : la difficulté
subsiste. Il demeure en effet certain qu'un individu n'aurait jamais
joint deux sensations pour former une expérience s'il n'avait été

porté par sa propre organisation à les mettre en rapport de cause
et d'effet.

Il nous reste à parler des idées de la raison qui jouent un très
grand rôle dans la controverse matérialiste : les idées de liberté,
d'immortalité, de Dieu. Kant accorde sans difficulté qu'elles-n'ont
pas d'importance dans le domaine de l'expérience : si on voulait y
faire appel, elles arrêteraient même le progrès des sciences
naturelles. Quand il s'agit d'expliquer les phénomènes psychologiques,
peu importe de savoir si l'âme est une substance simple ou non.
Le naturaliste n'a pas davantage à se demander si le monde est

éternel ou s'il a commencé dans le temps. Il y a plus. Dans
l'explication de la nature il faut s'abstenir soigneusement de remonter

à la volonté d'un être supérieur. Ce ne serait plus en effet
faire de la philosophie de la nature, mais avouer qu'on abdique.

Il semble que les concessions de Kant sont assez larges et que,
sur cet article du moins, les matérialistes doivent être contents de

lui. Il n'en est rien cependant ; ils ne sont pas encore rassurés. Le
matérialisme dogmatique s'inquiète; use demande à quoi peuvent
encore servir les idées si elles ne doivent pas exercer d'influence
sur la marche des sciences positives. Il n'a pas seulement peur
de les voir s'insinuer de nouveau par une porte de derrière, au

grand détriment des sciences, il ne veut rien admettre en dehors

du monde de l'expérience; il part en effet du principe métaphysique
en vertu duquel le monde est tel, ni plus ni moins, qu'il apparaît

à nos sens.
Kant n'a pas de peine à conquérir une place à ses idées en face

de la doctrine métaphysique qui enseigne l'objectivité absolue du
monde des sens.

La raison (Vernunft), mère des idées, s'occupe de l'ensemble
de toutes les expériences possibles; l'enlendemenl (Verstand) ne

porte son attention que sur les expériences particulières etconcrè-
C. R. 1869. 3
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tes. Pour si longue que soit une série de connaissances, elle est

impuissante à satisfaire la raison : celle-ci éprouve un besoin
absolu de saisir la totalité. La raison est donc systématique, tandis

que l'entendement est simplement empirique. Les idées d'âme, de
inonde, de Dieu sont des formules destinées à satisfaire le besoin
d'unité qui se trouve profondément enraciné dans notre organisation

intellectuelle. A quoi serviront-elles donc Aussitôt que nous
prétendrions leur accorder une valeur objective en dehors de

nous, nous nous lancerions sur la haute mer de la métaphysique
où les naufrages sont inévitables. Mais du moment où nous nous
bornons à respecter ces idées simplement comme nôtres, nous
obéissons à une des exigences les plus impérieuses de la raison.
Ces idées ne servent donc pas à élargir le cercle de nos connaissances,

mais elles nous permettent de réfuter les assertions du
matérialisme et de préparer ainsi un terrain pour la morale qui,
aux yeux de Kant, est la partie la plus importante de la philosophie.

En quoi consiste donc la valeur des idées que Kant oppose aux
matérialistes Prétendraient-elles peut-être nous communiquer
une science supérieure, démontrée ou révélée? Pas le moins du
monde i Ce qui les justifie complètement, c'est que Kant, au
contraire, leur refuse toute valeur théorique quand il s'agit de la

connaissance du monde extérieur et sensible. Mais, dira-t-on peut-
être, ces prétendues idées ne sont que les rêves d'un cerveau
malade Pas précisément, et cela pour deux raisons. D'abord elles

ne se trouvent pas pour un moment et dans la tête d'un seul individu

: elles sont profondément enracinées dans l'esprit humain;
en second lieu, elles sont d'une utilité à laquelle ne prétendent
pas les hallucinations d'un esprit malade. La critique ne saurait,

donc entamer les idées kantiennes, tandis qu'elle a bon marché
de toute métaphysique dogmatique, sans excepter celle du
matérialisme.

Maintenant une autre question réclame encore notre attention.
Kant a dressé la liste de ces idées; il a prétendu les déduire sous

une forme déterminée de toute notre organisation intellecluelle.
Si cette démonstration était irrésistible, ces idées en acquerraient
un droit inébranlable. Si, au moyen de la raison pure, sans recou-r

rir à l'expérience, il élait possible de saisir ainsi notre disposition
naturelle, il est certain qu'en suivant ce filon on arriverait à

développer toute une branche de la philosophie. Une image fera

comprendre notre pensée. Voici un individu qui regarde dans un ka-
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léidoscope qu'il a le malheur de tenir pour un télescope. S'imagi-
nant voir des choses merveilleuses dans le monde extérieur, il les

contemple avec tout le zèle dont il est capable. Il n'en est pas
moins renfermé clans un espace très étroit. D'un côté il découvre
une petite fenêtre qui lui permet d'apercevoir une échappée très
confuse de la campagne; d'un autre côté le prétendu télescope,
avec lequel il s'imagine voir très loin, est appliqué contre un mur.
Cette vue-ci lui plaît tout particulièrement : elle l'attire beaucoup
plus que la petite fenêtre ; aussi y revient-il sans cesse pour
compléter la connaissance qu'il possède déjà d'un lointain admirable.
Nous avons là le métaphysicien qui, plein de mépris pour la petite
fenêtre que l'expérience lui ouvre, se laisse tromper par le
kaléidoscope de son monde d'idées. Admettons maintenant qu'il
s'aperçoive de son erreur ; supposons qu'il s'avoue qu'il est devant

un kaléidoscope. Cet instrument aura beau l'avoir trompé, il n'en
demeurera pas moins un curieux objet d'étude. Il ne demande
plus dès lors : que sont, que signifient les curieuses images que je
vois là dans le lointain, mais bien comment l'instrument doit-il être

organisé pour les produire Il se pourrait bien qu'il y eût là une
source de connaissance tout aussi importante que celle que
procure la vue de la petite fenêtre

Mais encore ici le kantisme promet plus qu'il ne tient. Il faut
accorder qu'il peut y avoir dans notre raison des dispositions
naturelles qui nous donnent nécessairement l'illusion de certaines
idées qui n'ont rien à démêler avec l'expérience. Il est hors de
doute que ces idées, quand nous nous sommes débarrassés de

l'apparence trompeuse d'une connaissance extérieure, peuvent
toujours demeurer, même sous le rapport théorique, un précieux
trésor de notre intelligence. Seulement nous n'avons aucun moyen
de les déduire d'un principe, avec quelque sûreté. Nous nous
trouvons tout simplement sur le terrain de la psychologie : nous
n'avons à notre service que la méthode générale de la spéculation
scientifique pour arriver à connaître ces dispositions naturelles,
si tant est qu'elles fournissenl les matériaux d'une science.

Ces idées ne sont donc pas aussi nécessaires que Kant le
prétend. Il ne réussit à rendre sa thèse vraisemblable qu'à l'égard de

l'âme qui est bien un sujet un, à la base de sensations diverses.
Quant à l'idée de Dieu, c'est-à-dire d'un être intelligent, créateur
du monde, elle ne forme nullement une partie constitutive de notre

nature. Au besoin, le seul fait qu'il y a des matérialistes
renverserait l'assertion du criticisme. Est-il nécessaire de citer encore
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les noms de plusieurs philosophes, anciens et modernes, qui n'ont
pas admis l'idée de Dieu. Democrito, Heraclite. Empedocle,
Spinoza, Fichte, Hegel

Kant ne réussit pas mieux à établir l'idée de liberté niée par les
matérialistes. Tout ce qui s'accomplit dans le monde des
phénomènes, forme un grand enchaînement de causes et d'elïets. La
volonté de l'homme ne jouit d'aucun privilège: comme tout le reste
elle est inflexiblement soumise à la loi qui régit la nature entière.
Mais d'où provient cette loi de nature avec toute la série d'événements

qui en découlent dans la suite du temps? Elle est un produit

de l'action réciproque de notre organisation d'une part et des

choses réelles (noumène, chose en soi) d'autre part, dont la vraie
essence nous demeure cachée. La disposition naturelle de notre
intelligence nous pousse à admettre, à côté du monde que nous
percevons au moyen de nos sens, un autre monde qui n'existe que
dans notre imagination. Ce monde imaginaire, dès que nous voulons

nous en faire une représentation déterminée, est une illusion,
une hallucination de notre cerveau. Le prenons-nous au contraire
comme l'expression, la notion de la nature des choses placées en
dehors de notre expérience? Alors il esl plus qu'une hallucination.
En effet, c'est précisément parce que le monde phénoménal est un
produit de notre organisation, qu'après avoir fait cette découverte
nous sommes contraints d'admettre un monde intelligible entièrement

indépendant de nos intuitions et de nos catégories.
C'est de ce monde intelligible que la liberté relère. Qu'est-ce à

dire? Kant l'exclut résolument de ce monde qu'ordinairement on
tient pour le réel, de notre monde sensible et phénoménal. Dans

celui-ci tout est inflexiblement régi par les relations de cause et
d'effet ; il n'y a pas la moindre place pour la liberté. Qu'il s'agisse
de médecine, d'enquêtes judiciaires, dans toules les affaires de la

vie ordinaire, dès qu'il y a lieu à porter un jugement vraiment
scientifique, nous devons tout apprécier d'après la loi de cause et

d'effet qui règne en souveraine absolue.
En serait-il de môme sur le terrain pratique, dans l'éducation,

alors que nous avons à lutter contre nos propres passions, en un
mot, chaque fois qu'il s'agit non pas d'apprécier la volonté, mais
d'exercer une action morale? Nullement! Tout change ici
d'aspect. Il faut partir du fait que nous trouvons en nous une loi
qui nous prescritd'une manière absolue, comment nous devons agir.
Cette loi implique l'idée qu'elle peut être accomplie: Tu peux car
tu dois, dit la voix intérieure, et non: lu dois car tu peux. Lesenti-
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ment du devoir est là en nous complètement indépendant de notre
capacité à le remplir. Kant, indépendamment de toute expérience.
croit trouver dans notre conscience la loi morale qui nous
commande d'une manière absolue, comme une voix intérieure, mais

qui n'est pas obéie d'une manière absolue. Toutefois par le seul
fait que l'homme se représente l'accomplissement de la loi morale
comme possible, elle exerce une influence limitée sur son
perfectionnement réel et non pas simplement imaginaire. La loi morale

n'est qu'un des éléments de ce travail empirique de

l'intelligence qui est appelée à lutter conlre d'autres éléments, inclinations,
instincts, habitudes, influences du moment. Ce combat, tout comme
l'action morale ou immorale qui en résulte, est réglé par la loi
générale de cause et d'effet, à laquelle l'homme n'est soustrait sous
aucun rapport. Qu'en résulle-t-il donc Nous avons beau nous
représenter la loi morale comme absolue, empiriquement et

pratiquement elle ne possède qu'une force limitée. Mais cette force
limitée est d'autant plus effective, que l'homme entend d'une
manière plus claire et plus pure cette voix qui ordonne en lui d'une
façon absolue. Or, comment l'idée du devoir qui nous crie tu dois,
demeurerait-elle encore distincte et claire, si elle n'était pas

accompagnée de la conviction que ce commandement peut être
observé? Voilà pourquoi, lorsqu'il s'agit de la moralité de notre
conduite, nous devons nous plonger résolument dans le monde

intelligible, dans lequel seulement on peut entrevoir la liberté.
Tel est le point de vue de Kant. On comprend que cette énergie

de la conscience morale ait exercé une profonde influence sur
bien des gens. Il n'est pas nécessaire de se ranger à cette conception

pour admirer ce qu'elle a de grandiose. Kant nous fait entrevoir

la possibilité de triompher définitivement du matérialisme au

moment même où il lui accorde, de bonne grâce et sans réserve,
tout le terrain sur lequel il est invincible. Oui. mais ce n'est jamais
là qu'une possibilité entre plusieurs autres. Il faut toujours en
revenir à la critique de la raison pure, c'est-à-dire à c« scepticisme
contenu et méthodique qui du même coup de faux emporte et le
matérialisme et le spiritualisme. Ne perdons pas de vue les résultats

auxquels la critique arrive. Elle nous enseigne que notre
science, basée sur les sens et sur l'entendement, ne nous fait
connaître qaun des côtés de la vérité. Quant à l'autre, on ne saurait
l'atteindre ni au moyen de la science ou de la foi. ni par la

métaphysique ou par quelque autre moyen : mais lorsque dans notre
besoin d'agir et de rêver nous formons et nous évoquons des idées
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n'ayant d'existence qu'en dehors du monde de l'expérience, ce
n'est certes pas une métaphysique matérialiste qui aura le droit de
s'inscrire en faux. Dans la sphère du beau et du bien aucune
vérité ne saurait prétendre à une domination absolue. Arrivât-on
même unjour à expliquer l'origine d'une idée d'une manière
parfaitement satisfaisante au point de vue de la psychologie et de la

physiologie, l'idée elle-même ne serait encore ni expliquée ni
jugée. Le sculpteur peut sans contredit tirer grand profit de la

physiologie et de l'anatomie, mais fera-t-il dépendre son jugement
sur la beauté du corps humain de l'intelligence qu'il aura des

conditions physiques de celte beauté? Qu'on ne fasse pas ici appel
au principe métaphysique qui affirme l'unité du bien, du beau;
car, après tout, qu'est-ce que ce principe, sinon un idée transcendentale,

un article de foi, qui appartient proprement au monde
intelligible? Sans doute, nous pouvons éprouver quelque satisfaction

à l'accepter, mais l'expérience ne le contredit-elle pas aussi

souvent qu'elle le confirme? En somme, ce que Kant prétend avoir
établi comme le droit exclusif de sa philosophie morale appartient
aussi bien à toute autre philosophie morale ; et quand il s'imagine
avoir prouvé la sienne d'une manière absolue, il tombe dans
l'erreur commune à tous les métaphysiciens.

Nous l'avons déjà dit, Kant a accompli en philosophie la même
révolution que Copernic en aslronomie. Avant la critique de la
raison pure, matérialistes et idéalistes se disputent pour savoir si

l'âme est immortelle; mais ils sont unanimes à déclarer que la foi
en l'immortalité dépend entièrement des résultats auxquels arrive
la science; ils sont en désaccord lorsqu'il s'agit de déterminer si
le monde extérieur est bien réel, mais ils deviennent de nouveau
unanimes pour déclarer qu'il ne vaudrait pas la peine de porter
son attention sur la matière si elle était privée de toute vérité
extérieure.

Tous ces problèmes sont posés différemment par Kant. Il ne se

borne pas à changer les rapports entre l'expérience et nos idées,
mais poursuivant toujours la même veine, il établit des relations
nouvelles entre la connaissance et l'action. Le monde extérieur,
phénoménal est un produit de nos concepts: voilà pourquoi il est
l'objet le plus important de notre connaissance; nous ne pouvons
atteindre qu'à une vérité relative, et c'est dans la sphère de l'expérience

que nous la trouvons. — Les idées ne nous donnent aucune
connaissance, elles nous introduisent, dans un monde imaginaire
et c'est précisément en cela qu'elles sont utiles. Nous nous trom-
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pons lorsque, par leur moyen, nous prétendons augmenter nos
connaissances ; mais nous nous enrichissons considérablement
quand nous les prenons pour base de notre conduite. — Pour
l'homme, il n'y a qu'un seul absolu, la loi morale ; en s'appuyant
sur ce point inébranlable, on peut faire régner l'ordre dans le
monde confus des idées, comme notre organisme intellectuel l'établit

dans celui de l'entendement.
Ces trois propositions nous donnent tout l'esprit du kantisme.

Les deux premières renferment ce qu'il a de permanent et de
définitif. Quant à la troisième elle représente l'élément subjectif
temporaire. Il y a encore un autre résultat d'acquis: l'idéal ne doit
plus être apprécié d'après de prétendues preuves, mais d'après
ses relations avec la mission morale de l'humanité.

Tout le criticisme n'a qu'un seul but: Kant se propose d'en finir
une fois pour toutes avec le matérialisme sans tomber lui-même
dans le scepticisme. Comment l'adversaire, qu'il se proposait de

supplanter, reparut-il après lui
Bien que le développement des sciences naturelles ait contribué

à provoquer cette réaction, en déplaçant le terrain de la lutte, on
vit reparaître les vieux problèmes déjà débattus par les matérialistes

antérieurs au philosophe de Königsberg. Ce fut la révolution
française de 1830 qui donna le coup de grâce à l'idéalisme
allemand issu du kantisme: il se perdit lui-même en se mettant
à la remorque de la politique, avec mission de justifier les théories

absolutistes. L'Allemagne entra alors dans une phase de

développement industriel et commercial qui favorisa singulièrement

les idées matérialistes. Les littérateurs qui ' se donnèrent
comme les représentants de la jeune Allemagne agirent dans la
môme direction. D.-F. Strauss, le célèbre auteur de la Vie de Jésus,
et Feuerbach (celui-ci avec plus de vraisemblance) ont été désignés
comme les pères du nouveau matérialisme. Cependant jusqu'en
1848 ce furent bien les représentants de l'idéalisme qui marchèrent

au premier rang à l'assaut des institutions politiques et
religieuses du passé. Le matérialisme n'occupa décidément la tête des

colonnes d'attaque que quand il fallut entrer en lutte avec la réaction

conservatrice qui suivit de près le mouvement de 1848. A

partir de ce moment, les savants qui s'occupaient de sciences
naturelles, inclinèrent au matérialisme pour échapper aux rêveries mises

en avant par les idéalistes sous le nom de philosophie de la

nature. Moleschott avait lui-même donné dans les travers de cette
dernière tendance, et Vogt, un autre précurseur du matérialisme,
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avait fait partie du parlement de Francfort; c'était un idéaliste
désappointé. Les deux sont surtout remarquables par le talent
d'exposition. Celui-ci est plus clair et plus maître des détails, l'autre sait
mieux rendre compte de l'ensemble : il est plus systématique. Vogt
se contredit plus souvent lui-même, tandis que chez Moleschott on
trouve en plus grande abondance des phrases auxquelles il est
décidément impossible d'attacher aucun sens. Au plus fort de la lutte,
en 1855, après l'assemblée des naturalistes à Göttingue, rappelant
les tournois théologiques du XVIe siècle, parut le livre de Büchner,

Force et matière (1854). Il a fait plus de sensation et provoqué
plus d'opposition que ceux de ses émules. Les reproches qui lui
ont été faits du point de vue moral doivent être repoussés, mais

l'ouvrage est loin d'avoir l'importance et l'indépendance
philosophique auxquelles il aspire. Ses idées sont vagues et arbitraires ;

il n'est conséquent que dans la négation. L'auteur est un idéaliste
qui se dit matérialiste: au fond il doit être classé parmi ceux qui
reconnaissent que la vérité est toujours partielle et relative ; il
avoue maintes fois que les grandes énigmes de la vie et de l'existence

sont insolubles. Si deux hommes de talent comme Moleschott
et Büchner n'ont pas mieux réussi, il ne faut s'en prendre qu'à
leur recherche de la popularité el à l'influence de Schelling et de

Hegel qu'ils ont beaucoup trop subie. Séduits par les rêveries de

l'idéalisme, ils retombent dans les errements de l'ancienne
métaphysique.

Celle-ci prétendait connaître la chose en soi. La philosophie de

la nature relevant du panthéisme idéaliste tombe dans la même

erreur. Kant seul occupe une position nouvelle et bien tranchée.
D'après lui nous ne connaissons qu'un unique fait sur le compte
de la chose en soi, savoir son existence, c'est-à-dire que la science
humaine occupe une toute petite île dans l'immense océan des

connaissances possibles. Le vieux matérialisme tombe dans la
même erreur que l'ancienne métaphysique; il ne dislingue pas
entre la chose en soi et la chose pour nous. Mais la théorie des

ondulations et la philosophie de Kant ont rendu cette confusion
impossible. 11 faut donc compter avec le criticisme. Si on ne veut

pas des rêveries de la philosophie de la naiure qui fait de la pensée

absolue la divinité, il ne reste plus que deux alternatives: il faut
admettre la distinction entre le monde des phénomènes et celui
des noumênes, et se contenter d'améliorer le poinl de vue
kantien, ou bien se jeter dans les bras de l'impératif catégorique
et tenter en quelque sorte de battre Kant avec ses propres armes.
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Les matérialistes ont essayé d'un autre expédient: ils ont, eux
aussi, mis en avant un nouvel impératif catégorique: Contente-toi
du monde présent. Kant peut répondre que l'impératif catégorique
qui nous commande le bien est unJait de conscience, aussi général
et aussi nécessaire que la loi qui règne dans la nature extérieure.
Tout aulre impératif catégorique, au contraire, ne fait pas partie
intégrante de l'homme: c'est un fruit de l'arbitraire individuel. —
Ses adversaires ne sont pas pour cela réduits au silence. Ils soni
en mesure de montrer que la loi morale a une histoire, qu'elle
s'est développée, enrichie et purifiée avec la civilisation ; pour avoir
une valeur nécessaire et absolue, elle devrait être partie constitutive
de la conscience humaine. Or si nous étions à l'aurore d'une
civilisation nouvelle qui donnerait pour base à la moralité l'obligation
de se contenter du monde présent, qu'aurait-on à objecter?

Eh bien soit! que cette nouvelle morale se montre, qu'elle fasse

ses preuves! Mais c'est ici qu'on se retrouve en face de la plus
grave difficulté. Kant peut avancer un grand fait en faveur de sa

thèse: la loi morale se montre dans la conscience de tout homme
arrivé à son développement normal. Le contenu de cette loi peut
différer à beaucoup d'égards d'un individu à l'autre, mais la forme
est toujours là, chez chaque membre de la race. La réalité de la
voix intérieure demeure un fait qui ne saurait être contesté. A la
vérité on peut chercher à restreindre sa généralité ; on peut
prétendre en outre qu'il se rencontre également chez les divers
animaux supérieurs; l'essentiel demeure toujours acquis.

Il en est tout autrement de l'impératif catégorique mis en avant

par Feuerbach. Il n'est pas prouvé qu'on puisse se contenter du
monde phénoménal et de sa conception purement matérialiste.
Quand cette preuve sera administrée, nous voulons bien croire
qu'on construira sur elle un système moral: car que ne réussit-on
pas à construire? En attendant, un fait demeure: la prétention de
se contenter de notre monde visible et de ce qu'il peut donner
est en flagrante contradiction avec le besoin d'unité qui se trouve
dans la raison. L'art, la poésie et la religion sont des faits qui
témoignent hautement du besoin qu'éprouve l'humanité de franchir
les limites de l'expérience. Ce sont là des protestations considérables

de la nature humaine qu'il s'agirait de réduire au silence. Si
on s'y lût essayé, le matérialisme naïf n'aurait point reparu de nos
jours sous forme systématique. Après la critique de la raison pure,
il ne peut décidément plus s'affirmer. La foi absolue aux atomes
d'Épicure a disparu avec tout le cortège des dogmes de l'ancienne
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métaphysique. On n'admet plus que l'univers soit ni plus ni moins
tel que l'oreille et l'œil l'affirment. On maintient seulement que nous
n'avons pas à nous inquiéter du monde des noumênes, des choses

en soi.
Un seul écrivain parmi les nouveaux matérialistes a cherché à

résoudre systématiquement ces difficultés, signalées dans tout leur jour
par Kant. Il a même tenté de rendre vraisemblable l'accord parfait
du monde phénoménal et du monde réel. C'est Henri Czolbe qui a

essayé de cette hardie tentative, en donnant une exposition nouvelle
du sensualisme. Feuerbach, Vogt, Moleschott et bien d'autres, se

bornent, dit-il, à affirmer que tout doit être expliqué naturellement,
mais ils sont loin d'avoir cherché à prouver la chose dans les
détails. Au fond, ils n'abandonnent jamais le terrain de la religion et
de la philosophie spéculative qu'ils combattent. Czolbe avoue bien

que son sensualisme repose sur un préjugé, la négation de

tout surnaturel, mais il prétend que sans partir d'un préjugé on
ne peut arriver à une conception générale du monde phénoménal.
L'hypothèse lui paraît également un élément indispensable. Ce

qui le décide à partir de ce préjugé plutôt que d'un autre, c'est le
nouvel impératif catégorique: Contente-toi du monde présent. Il
prétend édifier toute la morale sur la bienveillance qui se développe
nécessairement dans les rapports des hommes. Se montrer mécontent

du monde sensible pour recourir à un monde suprasensible,
c'est, faire preuve de faiblesse morale. Le sensualisme se dit plus
moral que le supranaturalisme. Strauss, Bruno Bauer, Feuerbach,
Vogt, Moleschott n'ont pu qa'ébranler la foi au surnaturel et faire
naître le besoin de quelque chose de nouveau, c'est-à-dire d'un
système purement naturiste, destiné à ramener toutes les connaissances

humaines à une conception une. Pour nous satisfaire
entièrement, Czolbe est tenu de prouver que toutes les idées
surnaturelles n'ont aucune existence ailleurs que dans notre
entendement. C'est ici qu'il échoue. Il est obligé de convenir que la

solution qu'il propose n'est qu'une hypothèse vraisemblable entre
plusieurs autres! Ayant, pris au sérieux la tâche de systématiser le
matérialisme, il est venu se briser contre des impossibilités. Le
matérialisme empirique peut avouer occasionnellement que nous
n'avons de l'univers qu'une conception purement humaine et
subjective; il peut demander qu'on s'en tienne là, car il nie la philosophie

et il prétend qu'à une conception générale de l'ensemble, il
faut substituer la connaissance des détails. Le matérialiste qui
prétend être un philosophe systématique, comme c'est le cas de Czolbe,
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se trouve dans une position plus embarrassée. Du moment où il
accorde l'existence de la chose en soi, il est tenu de faire une
concession de plus: il doit avouer que nous avons au moins intérêt à

admettre les limites de notre pouvoir de connaître. Mais arrivé là,
on ne peut exclure toute idée de surnaturel; en effet, comment
se représenter des limites sans un au delà et un en deçà. Il y a

plus encore. Dès qu'on admet la possibilité de la chose en soi, on
accorde implicitement le surnaturel.

11 va sans dire que ces exigences logiques ne sont pas de nature
à inquiéter les dilettanti du matérialisme. Mais Czolbe, lui, a eu le
mérite de saisir leur portée; il s'est livrèa des efforts vraiment
désespérés pour triompher de toutes les difficultés. Il n'a pas reculé
devant l'obligation de présenter une nouvelle théorie de la
conscience et de la perceptien sensible: il a entassé hypothèse sur
hypothèse, et à quoi tout cela a-t-il abouti? Il avoue lui-môme que,
pour établir son matérialisme, « il a été forcé, de conséquence en

conséquence, à se lancer dans un monde d'idées fantastiques.'...
(p. 320). »

Cette unique tentative de fonder une philosophie matérialiste
conséquente sur un principe moral (le devoir de se contenter du
monde actuel) a donc échoué pour l'essentiel. C'est que le monde
réel est beaucoup moins accommodant que le monde intelligible.
Quand on prétend rendre compte de tout dans le monde, on est
tenu de trouver une explication qui réponde aux diverses exigences

de la raison. Démocrite. grâce à la culture de son époque,
pouvait trouver une réponse à tout dans sa théorie des atomes.
De nos jours, aucun système ne réussira à expliquer l'énigme
universelle, s'il ne débute par s'imposer à lui-même des limites, au

moyen d'un scepticisme tem.pèrè. Dans l'ensemble, telle est bien la

méthode que suit le matérialisme contemporain. Il serait peut-
être facile de montrer comment certains penseurs, Büchner, par
exemple, cessent peu à peu d'êlre matérialistes, pour se convertir
au relativisme qui leur paraît offrir une plus grande sûreté.

II. Le matérialisme et les sciences naturelles.

Si la philosophie de Kant a rendu le matérialisme systématique
désormais impossible, le grand développement qu'ont pris de nos
jours les sciences naturelles paraît lui préparer une éclatante
revanche. Toutefois, quand on y regarde d'un peu près, on ne
tarde pas à s'apercevoir que cette opinion générale ne peut être
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justifiée. Les sciences naturelles et le matérialisme ont eu en commun

le sort d'être pervertis par la philosophie de la nature. De

part et d'autre, on a appris de cette enchanteresse à raisonner alors

qu'il aurait fallu se borner à observer et à constater. C'est à la

philosophie et à la crilique historique qu'il appartient de débarrasser
les sciences exactes de tous ces éléments impurs qui leur sont venus
de la spéculation. Comme précipité, à la suite de ce travail de

purification, on ne trouve pas seulement le matérialisme, mais encore
les idées métaphysiques qui lui sont le plus opposées.

Il reste toujours à examiner le genre d'influence que le matérialisme,

en s'alliant avec les sciences naturelles, a exercé sur la mé-
thode positive. Le matérialiste se confie aux sens, sa métaphysique
(nous avons déjà vu et nous verrons encore qu'il ne peut s'empêcher
d'en faire) repose sur l'analogie du monde de l'expérience; dans
les sciences naturelles il est éminemment conservateur. S'en tenant,
à ce que le monde des phénomènes lui fournil, il ne s'engage pas
volontiers dans des explications et des théories qui le dépassent.
L'idéaliste est au contraire naturellement porté à la poésie métaphysique.

Cette circonstance ne le rendrait pas impropre aux sciences

naturelles, si seulement il voulait bien se rappeler que le monde
phénoménal forme un tout systématique, dans lequel on ne saurait
introduire un élément étranger sans amener la plus grande
perturbation. Malheureusement l'homme qui vit constamment clans le
monde de l'idée est toujours exposé à le confondre avec celui de

l'expérience. Du reste, disons à sa décharge que ces idées qu'on
lui reproche comme des rêveries, sont un produit parfaitement
authentique de cette même nature humaine qui perçoit au moyen des

sens et qui porte les jugements. Ensuite, l'idée est tout aussi nécessaire

au progrès des sciences que les faits. Bien qu'elle dépasse

toujours l'expérience, elle n'aboutit pas nécessairement à la
métaphysique. DansTes sciences naturelles, l'idéaliste est éminemment
progressif et révolutionnaire. Il n'est pas aisé d'apprécier exactement

dans nos temps modernes l'influence respective de ces deux
tendances, parce que trop souvent le joug de l'Église a empêché
plusieurs savants de manifester leur vraie opinion. La plupart des

naturalistes du jour font peu de cas des idées, des hypothèses et
des théories. Liebig, dans son antipathie contre le matérialisme, va

jusqu'à proscrire l'empirisme. La tendance opposée, représentée
par quelques naturalistes rigides, préfend, sous l'influence du
matérialisme, se soustraire aux sévères exigences des mathématiques.

Si nous considérons l'attitude prise par les matérialistes en face
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des grands problèmes scientifiques du moment, nous les voyons,
— quand ils veulent être logiques, rendre systématiquement
compte de tout au moyen de leur unique principe, — tomber dans
la même inconséquence que Czolbe; ils sont obligés de sortir de

leur domaine pour se faire plus ou mpins métaphysiciens. Les

sciences exactes et désintéressées, au contraire, qui s'en tiennent
rigoureusement à leurs méthodes sévères, occupent un terrain
neutre entre le spiritualisme et le matérialisme.

Pour ce qui est, par exemple, des grands problèmes cosmiques,
nos matérialistes veulent encore tout expliquer par la matière et

le mouvement; Büchner va même jusqu'à prétendre naïvement

que les sciences naturelles ont découvert les atomes. Il se trouve,
au contraire, que celte antique hypothèse métaphysique des épicuriens

a été transformée et finalement abandonnée, grâce aux
progrès de la chimie et de la physique. L'explication mécanique de

l'univers a dû céder le pas à la conception dynamique ; et, qu'on
veuille bien le remarquer, ce n'est pas la philosophie spéculative
qui a provoqué cette évolution; elle a été imposée par le progrès
des sciences exactes. De sorte que le matérialisme, qui semblah
plausible à la fin du siècle dernier, n'est plus soulenable aujourd'hui.

Il y avait deux moyens de se débarrasser de la notion de

force; il fallait la subordonner à celle de matière, ou la rendre
innocente en la transformant en quelque chose de sensible. Moles-
chott et Büchner ont essayé du premier procédé, Czolbedu second.
Les trois ont échoué. On est même allé plus loin. Le dynamisme,
qui avait supplanté le mécanisme, n'a pas tardé à être menacé à

son tour. Dubois Reymond affirme que la force, en tant que cause
du mouvement, n'est après tout qu'un reste de ce besoin irrésistible

que l'homme éprouve de tout personnifier, « une figure de

rhétorique, à laquelle nous avons recours parce que toute représentation
claire nous fait défaut. Dans les notions de force et de matière nous
retrouvons toujours ce même dualisme qui s'est manifesté par
l'antithèse de Dieu et du monde, de l'âme et du corps. Nous
rencontrons encore, mais raffiné, ce même besoin qui força jadis les
hommes à peupler les bois et les sources, l'air et la mer de
créatures qui n'avaient d'existence que dans leur imagination. Qu'a-l-
on donc gagné quand on affirme que c'esl ta force d'attraction
réciproque qui oblige deux portions de matière à se rapprocher
l'une de l'autre? On n'a pas l'ombre d'un aperçu sur l'essence du

phénomène. Mais voici, chose bizarre, notre besoin de remonter
aux causes éprouve une espèce de satisfaction lorsque nous en
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venons à l'image d'une main qui pousserait doucement la matière
inerte, où à celle d'invisibles bras de Polyphème au moyen
desquels les parties de la matière s'accrocheraient, s'attireraient et

finiraient par s'entrelacer de façon à former un nœud. » Tant il est

vrai que les catégories de l'entendement réussissent par une vieille
habitude à s'introduire subrepticement là où elfes sont censées

n'avoir rien à faire. Aussi les naturalistes, sans parti pris,
deviennent-ils toujours plus modestes: ils se contentent d'une science
relative qui se borne à constater les fails el les lois, laissant aux
métaphysiciens le soin de remonter aux causes premières. Voici
encore un passage de Dubois-Reymond qui montre bien que ce

savant célèbre est loin de partager l'assurance des matérialistes
dogmatiques. « En dernière analyse la science a pour but. non pas
de comprendre l'essence des choses, mais de faire voir qu'on ne
saurait la comprendre. La tâche des mathématiciens a élé non pas
de trouver la quadrature du cercle, mais de montrer qu'on ne
saurait y arriver; la mission de la mécanique a consisté non pas à

découvrir le mouvement perpétuel, mais à démontrer l'inutilité de

cette recherche. »

Il est une autre grande découverte moderne qui a rendu le
matérialisme dogmatique impossible. Il s'agit de la loi sur la
conservation des forces et de leur équivalent. Il se trouve que la
doctrine de l'éternité de la matière n'est qu'une application spéciale
d'une loi plus générale, la conservation de la force. Cette loi mei
hors de tout doute ce qu'il y a de vrai dans le matérialisme, savoir

que la nature des choses n'admet rien de miraculeux, ni d'arbitraire,

mais elle condamne définitivement l'assertion qui proclame
la matière le principe de tout ce qui est.

Venons-en maintenant aux divers problèmes cosmogoniques
spéciaux. Les sciences naturelles favorisent-elles'la thèse du
matérialisme antique, qui veut que le monde se soit formé tout
naturellement, par le simple jeu des lois qui régissent la matière? La

grande découverte de l'équivalent mécanique de la chaleur a paru
donner une grande valeur à l'idée de Kant et de La Place qui
faisaient provenir nos masses planétaires de l'épaississement d'une
matière ténue, diffuse dans l'espace comme un léger brouillard.
Mais deux faits sont venus renverser cette conception, qui élait
encore admissible clans le siècle dernier. Grâce à de plus forts
télescopes, les nébuleuses qu'on avait prises pour des mondes en
formation, image de ce qui se serait passé au commencement, se

sont transformées en diverses constellations d'étoiles distinctes. En
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second lieu, les géologues de l'école de Bischoff et de Lyell
établissent que toutes les révolutions de la surface du globe ont été

produites par l'action lente des seules forces telluriques et
météorologiques encore agissantes aujourd'hui. La théorie qui explique
tout par les nébuleuses ne pourra plus se maintenir qu'au nom
d'une philosophie de la nature : elle manque des bases empiriques

indispensables pour être professée par les physiciens.
C'est ici le lieu de dire un mot de la question chronologique

qui joue aussi un certain rôle. Aucune raison à priori ne permettant

de se prononcer pour un certain âge du monde ou de la

terre, jusqu'à ce que le contraire soit prouvé, on est naturellement

conduit à admettre un temps infiniment grand. Il résulte de
là que l'opposiiion entre la cosmogonie de Kant et de La Place

qui fait naître le monde à un certain moment de la durée, et les
théories qui maintiennent son éternité, n'est pas aussi grande
qu'on pourrait le croire. Dès qu'on dépasse un certain nombre de

siècles, quand on compte par billions, n'arrive-t-on pas en effet à

une certaine infinité relative D'ailleurs des raisons positives ne

permettent pas d'admettre une éternité absolue du monde. Les

théories physiques réclament impérieusement un ralentissement
de la rotation de la terre sur elle-même. Ne serait-il que d'une
seconde en 600,000 ans, ou môme en 100 millions d'années, il
suffirait de quelques billions d'années pour changer à tel point
les rapports de la nuit et du jour, que la vie devrait nécessairement

disparaître et que la planète ne pourrait tarder de rester
immobile autour de son axe. Or les lois physiques établissent de la
manière la plus concluante que le phénomène de la marée doit
diminuer la provision de force mécanique qui se trouve dans le
système, de façon à mettre un jour un terme au mouvement de

rotation de la terre. Ensuite, l'équilibre des sphères célestes ne

pourrait demeurer parfait que si les astres se mouvaient tous dans

un espace absolument vide; la moindre résistance de l'éther suffirait,

à la longue, pour amener des perturbations. Le fait que la

comète d'Enke décrit autour du soleil des ellipses toujours
plus étroites, permet de conclure qu'elle n'est pas sans rencontrer
quelque résistance, dans le milieu qu'elle traverse. Ajoutons
encore que, quelle que soit l'hypothèse qu'on admette pour expliquer
la chaleur du soleil, il est physiquement hors de doute qu'elle ne
saurait durer éternellement.

Les sciences positives ne nous permettent donc pas de croire

que notre monde terrestre puisse toujours durer. Mais que nous
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enseignent-t-elles à l'égard du passé Si nous ignorons comment
le monde est devenu ce qu'il est, on ne saurait contester qu'il n'a

pas été de toute éternité. Qui ne sait que de petits corps célestes
s'accumulent pour en former de grands Les astronomes voient
dans les petites planètes situées entre Mars et Jupiter l'image de

ce que sera un jour la terre, lorsqu'elle aura fait explosion sous
l'action du feu intérieur. Quant à nous, il nous paraît plus naturel
d'y voir une représentation de ce qu'ont été certains corps célestes

clans une phase antérieure de leur existence. L'accroissement

que le volume de la terre reçoit journellement par la chute des

aerolites est-il entièrement à mépriser? Ne faut-il tenir aucun
compte de la portion de matière cosmique que notre terre peut
s'approprier quand il lui arrive d'être enveloppée dans la queue d'une
comète II n'y a rien d'aventureux ni de contraire à la science
dans la supposition qu'un corps céleste puisse croître par de tels

moyens. On ne manquera pas de dire que le sentiment s'oppose à

de telles hypothèses. Mais ce même sentiment n'a-t-il pas repoussé
pendant un siècle le système de Copernic? On le voit donc, quand
nos matérialistes sont disposés à fonder une philosophie dogmatique

sur la physique, les problèmes les plus importants de la

cosmologie les ramènent forcément au point de vue du subjeclivisme
et du relativisme. Sur le terrain physique pur on se trouve en face

d'une longue série de simples possibilités. Tout est relatif clans

notre monde ; rien ne nous autorise à partir de quelque chose

d'absolu; cet élément dogmatique que nous introduirions
troublerait toute notre conception.

On s'est encore plus occupé de l'origine de l'organisme que de

celle de l'univers. De nos jours la question de la génération spontanée

a même eu le privilège de passionner les esprits. Puis est

venu le problème soulevé par Darwin. Pour si importantes que
soient toutes ces études au point de vue scientifique, elles ne
sauraient trancher la question du matérialisme philosophique. De

part et d'autre, on ne manquera jamais de nouvelles hypothèses

pour soutenir la théorie préconçue à laquelle on s'est rangé avant
d'avoir consulté les faits. Il ne suffit pas de parler de l'unité
supérieure du monde organique et du monde inorganique, on aimerait

beaucoup la voir. Il y a longtemps déjà que nos chimistes ont produit

des matières organiques, mais on attend toujours qu'ils créent
des organismes. Liebig prétend qu'on n'y arrivera jamais. Le
savant qui démontrerait le contraire ne manquerait pas de faire

époque. Mais il faut attendre que nous en soyons là.
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Nous signalerons encore le problème touchant l'essence de
l'individu organique. Mis en rapport avec la théorie des cellules, il a

attiré l'attention sur tout ce qui concerne l'existence. La grande
antithèse de la pluralité et de l'unité fait partie intégrante de l'esprit

humain; il faut reconnaître qu'elle est une conséquence de

notre organisation. On doit admettre que dans le monde des choses

en soi il est. résolu d'une manière qui nous est inconnue, si

même il existe.
Toutes les sciences cosmologiques constatent l'ordre et la loi

dans les divers domaines recouverts jadis d'une obscurité mystique.
Les sciences ont prouvé de nos jours ce qu'Épicure et Lucrèce se

bornèrent à présumer et à affirmer. Les dieux n'effraient plus les

mortels au moyen des orages et de la foudre, et l'esprit des

savants est à cet égard libre de toute inquiétude. Sous ce rapport, la

mission des épicuriens est remplie de la manière la plus sa'isfai-
sante, mais elle est remplie justement clans un moment où il devient
de la dernière évidence que le matérialisme ne saurait être la
conception définitive de l'ensemble de l'univers.

Pendant tout le cours de cette histoire les problèmes cosmologiques

ont peu à peu perdu de leur importance, pour céder le pas

aux questions anthropologiques. D'une pari, la science a réussi à

montrer que l'homme tel qu'il nous est extérieurement donné, est

un produit des forces qui régnent dans la nature entière, exactement

comme les corps organiques ou inorganiques. D'autre part,
la physiologie des sens avance des preuves concluantes contre le
matérialisme. Aujourd'hui qu'on a trouvé l'homme fossile, on
cherche les types intermédiaires qui doivent établir la transition

régulière entre lui et le singe. Mais, quoique fort débattues, ces

questions n'ont que peu de rapport avec les principes caractéristiques

du matérialisme. Il en est de même de l'unité de l'espèce
humaine, forme sous laquelle s'est présentée aujourd'hui l'antique
idée de la descendance d'un seul couple. Ici encore, au lieu de

consulter la science seule, on se laisse souvent guider par l'esprit
de parti. Les matérialistes, par exemple, qui nient l'unité du genre
humain, ne craignent pas, en faisant descendre l'homme du singe,
d'admettre une unité d'espèce qui implique des variétés autrement

considérables. Vogt, il est vrai, s'est étudié à lever la
difficulté. Nous aurions pour ancêtres trois familles distinctes de singes,

l'orang-outang, le chimpensé et le gorille. Très-éloignés au point
de départ, ces trois types se seraient rapprochés les uns des

autres, en se rapprochant en môme temps de l'homme. Les hommes,
C. R. 18G9. 4
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à leur tour, issus de trois espèces fort diverses de singes, seraient

encore aujourd'hui en train de se rapprocher par le croisement el
les rapports sociaux, de façon à former un jour une unité. Nous
accordons sans peine que celle idée d'une unité en formation a,

sous le rapport-moral, une beaucoup plus haute portée que celle
d'une unité primitive perdue qui ne se trahirait que par des traits

grimaçants. Mais jusqu'à présent il n'en a pas été ainsi. Qu'est-ce donc

quia poussé à faire les efforts les plus louables pour l'amélioration
des races humaines opprimées, sinon l'idée de l'unité primitive?
Il est probable que pour longtemps encore il en sera de même.
Ce n'est donc pas l'aveugle sottise cléricale qui du haut des chaires

tonne contre Vogt et les adeptes de Darwin; des sentiments
fort respectables sont ici en jeu. Gela va sans dire, nous estimons

qu'il serait immoral de sacrifier à ces sentiments ce que la science

présenterait comme vrai oumême comme vraisemblable. Mais n'est-
ce pas se placer à un point de vue également inférieur lorsque
Vogt prend un malin plaisir à combattre l'idée d'une différence
absolue entre l'homme et le singe? On dirait qu'il a simplement
voulu jouer un tour à ses adversaires, car il ne lui suffit pas de

prétendre que les hommes descendent du singe pour répondre
aux objections graves qui s'élèvent contre son propre système.
En effet, si dans un temps quelconque une famille d'orang-oulangs
a pu donner naissance à un homme de race caucasique, on trouvera

beaucoup plus vraisemblable que, dans le même espace de

temps, la race nègre ait pu produire un blanc. Dans toute la

controverse, on perd un autre fait de vue. Durant la longue période
indispensable pour que l'homme, grossier et primitif, surgît du
milieu des singes, ceux-ci ont, à leur tour, dû subir des modifications.

Il est vrai qu'on pourrait se tirer d'embarras en disant que,
commes les lions et les ours, les singes ont dégénéré à partir du

moment où leur rejeton, Yhomme-singe, profilant des premiers
rudiments de son développement intellectuel, aurait commencé à

progresser. La vraie origine du genre humain daterait donc du
moment où quelques singes auraient commencé à progresser pour
devenir hommes, lanclis que l'autre branche de la famille commençait

à dégénérer. Au fait, ne semble-t-il pas plus convenable de
faire sortir l'homme d'une famille d'animaux, appartenant déjà à

une organisation supérieure, plutôt que de le tirer d'une motte de

terre inorganique?
Mais ce n'est pas ainsi que la question se pose. D'abord rien

n'autorise cette hypothèse en vertu de laquelle quelques singes
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auraient dégénéré, tandis que d'autres continuaient à progresser.
Ensuite noire entendement ne serait pas satisfait si on ne pouvait.
se représenter chaque singe primitif comme sorti des formes
organiques les plus simples, au moyen d'une série infinie d'intermédiaires,

pendant un temps inappréciable. D'autre part, il n'y aurait
aucune raison d'admettre ni pour les hommes, ni pour les singes un
nombre trop limité d'ancêtres et de lieux d'origine. Vogt remarque

avec beaucoup de raison qu'aujourd'hui les animalcules
trahissent la plus grande variété d'organisation. Le principe de Darwin

sur la sélection naturelle permet tout au plus de conclure que
tous les animaux ont pu sortir d'une forme primitive commune.
Mais il n'y a pas moyen d'aboutir avec celte nue possibilité. Il est

beaucoup plus vraisemblable de supposer que dés le début il y a

eu une grande multitude de germes différents. Les uns auraient,
dans certains cas, formé des espèces différentes, tandis que d'autres

se seraient perdus par suite du mélange ou de la disparition de

quelques espèces. Quant à l'homme, le plus simple est d'admettre
qu'il est sorti de l'homme, c'est-à-dire d'un genre primitif. Celui-
ci, comme tous les autres êtres, aura traversé des phases infinies
de développement, mais, dès le commencement, il se distinguait
par une capacité de perfectionnement qui devait le faire triompher.
C'est en tout cas pousser trop loin le principe de Darwin que de

prétendre que l'homme est descendu du singe. Ce qu'il y a

d'important dans l'hypothèse du savant anglais, ce n'est pas l'idée que
toutes les formes ont dû provenir d'une seule forme primitive, mais
la preuve que le combat pour la vie a produit des types plus parfaits

qui sont sortis des moins parfaits.
Venons-en maintenant au cerveau et à l'âme, dont les nouveaux

matérialistes s'occupent beaucoup. Ils sont pour la plupart disposés
à croire à la Phrenologie. On comprend sans peine le motif de
leur sympathie. Le matérialisme n'est pas bien avancé quand il a

affirmé cette thèse, très-vraisemblable dans sa généralité: la pensée

est une activité du cerveau. Il faut que les phrénologues lui
rendent le service de prouver la chose d'une manière concrète,
détaillée et analytique, en montrant toujours le parfait accord du

physique et du moral. Mais s'il n'y a rien à dire, à priori, contre
la Phrenologie, elle est loin de pouvoir se fonder sur l'expérience.
Le résultat des vivisections ne permet pas d'admettre qu'il y ait
dans le cerveau divers compartiments correspondant aux diverses
activités intellectuelles. Enfin les études phrénologiques ont manqué

jusqu'à présent de toute rigueur scientifique. Ce qui achève
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de rendre la thèse des disciples de Gall indiscutable, c'est
l'absence de toute psychologie comparée. A la vérité, l'on veut aujourd'hui

faire rentrer cette élude dans les sciences naturelles, mais il
est tout, au plus permis d'entrevoir les résultats auxquels on

pourra arriver plus tard. Ainsi, s'il venait à être démontré par
l'expérience que certains animaux flairent et goûtent h lumière,
c'est-à-dire la perçoivent par des organes semblables à nos organes

de l'odorat et du goût, le subjectivisme el le relativisme
remporteraient alors une nouvelle victoire. Il serait établi que le
monde des sens est, en grande partie, sous la dépendance de

l'organisation spéciale du sujet. Si on venait, au contraire, à constater

que dans tout le monde animal on chercherait en vain des sensations

essentiellement différentes des nôtres, cette découverte
tournerait au profit du matérialisme.

La psychologie des peuples et la statistique morale qui s'y
rattache, pourraient également rendre de grands services. Mais ces
études sont encore trop peu avancées pour permettre de rien
conclure. En revanche, la physiologie des organes des sens a déjà
établi des faits de la plus haute importance. Ici encore le
mécanisme semble devoir l'emporter. Tout tend à prouver que nos
représentations des objets se forment conformément aux lois d'une
inflexible nécessité. Bien que provoquées par le monde extérieur,
elles tirent leur caractère essentiel de notre organisation. L'ancien
matérialisme avec sa foi naïve au inonde des sens n'est plus de

mise ; les théories des matérialistes du siècle dernier sur la pensée
sont tout aussi peu soutenables; il ne saurait être question de nos

jours d'une localisation de la pensée. Mais on peut maintenir que
l'effet de nos sensations simples dépend bien de cerlaines conditions

mécaniques que la physiologie pourrait découvrir un jour.
Remarquons toutefois que ce mécanisme, qui détermine nos
sensations, nous donne par cela même nos représentations de la
matière. Qu'est-ce qui nous garantit son objectivité? Pourquoi la
matière ne serait-elle pas un résultat de mon organisation comme les

couleurs? On le voit, la physiologie n'est ni matérialiste, ni
spiritualiste, mais franchement subjectivisle. Il est contradictoire de

supposer que l'homme puisse sortir de lui-même. Quand nous

croyons voir des objets, nous ne faisons que nous voir nous-mêmes.

Il s'agirait de mettre cet idéalisme spéculatif d'accord avec les

théories physiques ordinaires. Jean Müller a entrepris cette tâche
à l'occasion du problème visuel, et du renversement des images
des objets sur la rétine.
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En tout cas, les faits suivants sont constatés par la physiologie :

1° le monde des sens est un produit de notre organisation; 2° nos

organes corporels visibles ne sont, comme toutes les autres parties

du monde phénoménal, que des images d'un objet inconnu:
3* notre organisation réelle nous demeure tout aussi inconnue
que le vrai monde extérieur. Nous n'avons jamais devant nous que
le produit de deux facteurs : notre organisation d'une part, le
monde phénoménal d'autre part: 4° la perception sensible
s'accomplit toujours mécaniquement et par des procédés physiques :

5° lorsque certaines opérations de la perception sensible semblent
impliquer un raisonnement qui relèverait de l'intelligence, le plus
naturel est de supposer que les fondions intellectuelles, à leur
tour, ne sont que te produit d'un mécanisme physique.

Il est certain que ces faits, constatés par la physiologie moderne,
sont très-favorables au matérialisme. La théorie qui considère la

pensée comme une sécrétion da cerveau, ou comme le résultat de
la vibration d'une fibre déterminée, est décidément abandonnée.
On voit dans les diverses pensées les divers inodes d'activité d'un
seul et même organe agissant de diverses façons. Or, le matérialisme

ne peut que triompher quand il est prouvé, à l'occasion de
la perception sensible, qu'il s'accomplit dans notre corps d'une
manière tout à fait inconsciente des phénomènes qui, pour le
résultat, s'accordent pleinement avec les raisonnements de l'intelligence.

Cela ne prouverait-il pas que les hautes fonctions de la raison

peuvent à leur tour être expliquées matériellement? On ne

manquera pas d'objecter aux matérialistes que dans ces opérations
de la perception il y a toujours une action inconsciente de la pensée,

mais ils peuvent rétorquer d'abord, au nom de la saine raison,
que cette expression: action inconsciente de la pensée est contradictoire:

ils ne manqueront pas d'ajouter, en second lieu, que ce qui
s'accomplit sans qu'on en ait conscience, doit se faire au moyen
du corps, puisque quand on admet une âme, c'est toujours pour
expliquer le fait conscient; si celui-ci manque, l'hypothèse de l'âme
est dépourvue de (oute base. Du moment où le corps peut, sans le
concours de la conscience, accomplir des opérations logiques, que
jusqu'à présent on attribuait à l'esprit conscient, il est en mesure de

faire les choses les plus difficiles sans qu'il soit nécessaire de

recourir à une âme. Rien ne saurait donc plus nous empêcher de

voir dans la conscience une simple propriété du corps.
On le voit, la physiologie déposerait en faveur du matérialisme,

s'il n'y avait encore à tenir compte d'un tout autre côté du pro-
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blême qui nous occupe. Pour le mettre en pleine lumière, nous
n'avons qu'à signaler toutes les conséquences du matérialisme.
Admettons donc qu'il y ait dans le corps tout un mécanisme physique
qui produit et les conclusions logiques de la raison et celles des

sens. Nous nous trouvons alors en présence de ce problème:
Qu'est-ce que le corps? Que devons-nous entendre par la matière?
Qu'est-ce que le physique dans l'homme? Ici la physiologie et la

philosophie s'accordent pour nous déclarer que ce ne sont, là,
purement el simplement que nos représentations, des représentations
nécessaires résultant de certaines lois naturelles, mais nullement
des choses mêmes, des phénomènes et non des noumênes.

On n'en saurait douter, encore ici, le matérialisme rigoureux,
logique et conséquent aboutit finalement à l'idéalisme. 11 ne peut
être question d'admettre l'existence d'un profond abîme qui
séparerait les deux parties de notre être. Nous ne pouvons attribuer
exclusivement certaines fonctions à une nature physique et les autres
tout aussi exclusivement à une nature spirituelle; nous avons
parfaitement le droit de supposer et de chercher en toutes choses des

conditions physiques, même quand il s'agit du mécanisme de la

pensée. En revanche, nous ne sommes pas moins dans notre droit
quand nous considérons, non pas seulement le monde extérieur,
mais encore les organes avec lesquels nous le percevons, comme
de simples images d'une réalité qui nous échappe. Qu'est-ce après
tout que l'œil au moyen duquel nous croyons voir? Un pur produit

de notre représentation! Et lorsque nous trouvons que les

images qui nous viennent par la vue sont produites par l'organisation

de l'œil, nous ne devons pas oublier que l'œil à son tour, le
nerf optique, le cerveau, et toutes les aulres structures que nous

pourrons découvrir comme organes de la pensée ne sont après
tout que des représentations. Il est vrai, elles forment un monde

organique, un lout dont les parties se correspondent, mais ce

monde-là nous renvoie à quelque chose qui lui est supérieur, qui
le dépasse.

Ici, sans doute, il reste un grand problème à résoudre. L'espace
et le temps sont-ils des phénomènes purement subjectifs, comme
Kant le prétendait; ou bien faul-il admettre que la matière et le
mouvement possèdent bien une réalité objective en dehors de nous
et qu'ils sont la cause de tous les autres phénomènes, quelle que
soit d'ailleurs la différence entre ceux-ci et les choses mêmes En
tout cas, sans l'objectivité de l'espace et du temps, il est impossible
de se représenter quelque chose qui ressemble à ce que nous ap-
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pelons la matière et le mouvement. L'unique ressource des
matérialistes modernes consisterait donc à montrer que l'espace et le

temps appartiennent aux choses mêmes.

Mais c'est là ce qui n'a été tenté par aucun d'eux. De plus, on
peut fort bien concevoir des êtres organisés de façon telle que
l'espace leur paraisse avoir plus ou moins de trois dimensions. Ces

nombreuses possibilités suffisent pour nous autoriser à conclure

que notre conception de l'espace et du temps peut fort bien n'être
que subjective et ne pas porter sur les objets en eux-mêmes pour
nous les faire connaître d'une manière parfaitement adéquate. Du
moment où il en est ainsi, les diverses formes du matérialisme
deviennent toutes insoutenables. En effet, si les sciences naturelles
qui reposent sur l'intuition sensible, doivent exiger, pour demeurer

conséquentes, qu'à chaque opération intellectuelle corresponde
un certain phénomène matériel, d'autre part la matière elle-même,
avec tout ce qu'on en tire, n'est qu'une production de notre activité
subjective. Nous la déduisons de nos propres représentations au

moyen de l'abstraction.
La controverse entre le corps et l'esprit se termine donc à l'avantage

de ce dernier. C'est là l'unique manière de sauvegarder l'unité
des faits. Car s'il est de toute impossibilité pour le matérialisme
d'expliquer comment un mouvement matériel peut produire le

phénomène de la conscience, il est au contraire très-aisé de ne
voir clans toutes nos représentations de la matière et de ses

mouvements, que le résultat de notre organisme, exclusivement spirituel.

Helmholtz a donc raison de voir clans l'activité des sens une
espèce de raisonnement, de syllogisme. Cela n'empêche nullement
de rechercher le mécanisme physique des sens el de la pensée.
Enfin, ce mécanisme-là, comme tout autre, n'est finalement que
l'image nécessaire, le symbole d'un véritable état des choses qui
nous échappe.

Ul. Le matérialisme moral et la religion.

Si maintenant nous abordons le terrain pratique, nous voyons
que le matérialisme s'est formulé dans une dogmatique inconnue
à Aristippe et à Epicure. Tandis que ces philosophes grecs menaient
en première ligne le plaisir, la jouissance, notre monde moderne
a érigé l'égoïsme en doctrine. Celte théorie se trouve formulée
dans l'économie sociale: celle-ci porte au plus haut degré le caractère

du matérialisme. Les hommes sont considérés comme de purs
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égoïstes qui connaissent parfaitement bien leurs intérêts et ne se

laissent détourner par rien de leur poursuite. Chacun fait passer
en première ligne ses intérêts, — il va sans dire, ses intérêts
matériels — et il suppose que tous les autres en font autant. Seulement,

de nos jours la grande préoccupation n'est plus la jouissance
immédiate du moment comme dans l'antiquité, mais l'augmentation

du capital. Contrairement à la maxime des sages grecs, on
estime qu'un homme est d'autant plus heureux qu'il a plus
de besoins, bien entendu pourvu qu'il ait le moyen de les
satisfaire. Ge désir de multiplier ses besoins et d'augmenter ses

richesses, sans se préoccuper le moins du monde de l'intérêt commun

de la société, constitue un des traits les plus caractéristiques de

notre époque.
Que parlons-nous d'intérêt général et commun Gardons-nous

bien de calomnier la société contemporaine en insinuant qu'elle
pourrait le négliger; les économistes nous crient sur tous lestons

que lorsque chacun poursuit ses intérêts particuliers, c'est un
moyen infaillible d'assurer le bien-être de l'ensemble. Aussi de quoi
se préoccupe avant tout l'économie sociale? Exclusivement de

l'augmentation de la fortune publique. Pour ce qui est de sa

répartition équitable entre le capitaliste el le travailleur, elle s'en
remet avec confiance à l'égoïsme individuel.

Si les économistes avaient prétendu seulementfonder une science

sur l'égoïsme et s'en tenir à une sphère limitée, on n'aurait pu les

accuser de matérialisme. Mais ils ont fait plus. Ils ont appliqué les
maximes ordinaires du commerce aux relations des nations entre
elles. On a séparé l'économie sociale de la morale, comme on avait
déjà depuis longtemps banni la morale du commerce. Qui n'a
entendu répéter à satiété qu'en affaires on peut être impitoyable, se

montrer de la dernière exigence? L'homme qui éprouve quelque
répugnance à pratiquer ces maximes, court risque de se faire
accuser d'immoralité s'il a une famille dont il néglige à ce point les

intérêts ; il passe pour un esprit généralement léger et peu
soigneux, s'il est seul. Que ne dira-t-on pas de celui qui sacrifie son
inlérêt privé à l'intére! public!

On pourrait croire quelquefois que cel égoïsme doit être le principe

moral de l'avenir destiné à supplanter le christianisme. En
effet, il sert à double fin: il renverse les formes de l'ancienne
dogmatique religieuse; il contribue puissamment à augmenter la
richesse matérielle, le seul intérêt qui préoccupe beaucoup en ce

moment.
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Pour savoir ce qu'il faut penser de cette morale nouvelle, il
convient de se demander s'il est donc vrai que tous les intérêts
particuliers obéissent à une espèce d'harmonie préétablie devant amener
le bien-être de l'ensemble? A ce compte-là, l'égoïste naïf serait le

plus zélé des philanthropes ; il ferait le bien naturellement, il sérail
encore clans l'état d'innocence; la sympathie deviendrait au
contraire le péché originel.

Pour être juste il faut reconnaître que celle mise en pratique de

l'égoïsme peut, dans certains cas donnés, et dans des limites
restreintes, produire de bons effets. Il est inconteslable que le régime
de Colbert a fait du bien à la France; de nos jours le libre échange,
qui repose également sur l'idée de l'harmonie des intérêts, a

imprimé un admirable essor à l'industrie de plusieurs peuples.
Mais pour apprécier la valeur du principe, il faut l'examiner en

lui-même. Qu'on se représente donc une république d'hommes
également qualifiés, qui dans les mêmes circonstances travaillent
chacun de toutes ses forces à s'enrichir. Il va sans dire qu'à
certains égards ils se feront mutuellement obstacle, landis qu'à d'autres

ils produiront des richesses qui profiteront à la communauté.
Il n'y aurait qu'un seul moyen de lever la difficulté: il faudrait

que tous les citoyens, sans exception, travaillassent pour la
communauté ou que chaque individu se livrât à une occupation spéciale
dans laquelle il n'aurait à redouter aucune concurrence. Nous
aurions dans un cas le communisme, clans l'autre le système de la

propriété privée.
Mais les hommes sont singulièrement complexes. Rien n'autorise

à croire qu'ils s'attacheront, d'une manière exclusive, à la
réalisation de l'une de ces deux idées. La société est-elle organisée
sur le pied du communisme? L'égoïsme particulier visera à

soustraire à son profit une partie de la richesse publique; si c'est le
régime opposé qui est en vigueur, l'individu cherchera à augmenter

sa propriété en nuisant à celle d'aulrui. Nous admettons qu'il
y aura dans notre république des propriétés communes et des

propriétés particulières el qu'il sera pris des mesures, pour qu'il
ne soit pas permis de nuire à l'une ou à l'autre. Il y aura en outre
des moyens réguliers qui permettront à l'individu, tout en travaillant

au bien-être commun dont il profite, d'augmenter sa

propriété privée. En un mot, il faudra que celui qui rend les plus
grands services à la communauté, reçoive la plus grande récompense.

Nous voilà donc arrivés à l'idée de l'harmonie des intérêts. Il se
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peut que les citoyens de notre république déploient le plus d'activité

et de zèle quand ils pensent chacun à son profit; les lois

pourront enfin être telles que l'individu ne puisse augmenter sa

fortune privée sans accroître proportionnellement celle du public.
Il est également possible qu'en donnant libre carrière à l'égoïsme
on obtienneun déploiement de forces qui compense l'inconvénient
de la concurrence. Dans ce cas encore l'harmonie des intérêts
serait maintenue.

Voici, cependant, un fait qui pourrait déranger nos calculs. Un

travail profitable devient la source de nouveaux avantages : celui
qui aura déjà un certain bien-être fera travailler d'autres citoyens

pour lui. Dès l'instant où un individu est supérieur aux autres, il
peut profiter de ses avantages pour satisfaire son besoin de

toujours s'enrichir. A mesure que son bien-êlre augmente, il voit
multiplier ses facilités pour l'accroître encore. Non-seulement ses

concurrents ne pourront pas lui tenir tête, mais la loi même

risquera bientôt de perdre de sa force.
L'harmonie des intérêts est alors bien décidément troublée. Il doit

arriver un moment où les riches et les puissants fouleront aux
pieds les lois et les mœurs; il se formera un prolétariat qui sera
sacrifié aux passions de quelques favoris de la fortune, jusqu'à ce

qu'un bouleversement général vienne renverser de fond en comble

cette société artificielle uniquement basée sur l'intérêt. L'histoire

est là pour montrer que notre supposition ne s'est que trop
souvent réalisée. Les efforts mêmes auxquels les peuples se livrent,

pour sortir de la barbarie, la reconnaissance de la propriété privée,
la protection des droits, l'hérédité, toutes ces institutions qui
amènent pour un temps la prospérité des nations, portent dans leur
sein le germe d'un danger qui va croissant, l'inégalité des richesses.

Quand le mal a atteint un certain degré, rien dans les institutions
ne saurait lui faire contre-poids: la nation n'a plus qu'à périr.
Sparte périt lorsque la propriété du sol se trouva dans les mains
d'une centaine de familles. Lorsqu'à Rome des millions de prolétaires

se trouvèrent en présence de quelques milliers de propriétaires

dont un seul possédait des provinces entières, à tel point
qu'on ne passait pour riche qu'à condition d'être en position de

défrayer une armée, l'empire dut se dissoudre sous l'action du
christianisme el des barbares.

Tout semble indiquer que notre société moderne traverse
actuellement une crise du même genre. Il est aisé de signaler entre
les deux époques les analogies les plus frappantes. La richesse tend
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toujours davantage à se concentrer dans quelques mains ; les
prolétaires se multiplient; la religion et les mœurs sont en décadence;
toutes les formes de gouvernement sont menacées; la foi en

une grande révolution qui se prépare est générale et profondément
enracinée. D'autre part de puissants remèdes sont à notre portée.
Et, à moins que les orages de l'époque de transition ne dépassent
toute idée, il n'est pas vraisemblable que l'humanité, avec ses
nombreux résultats acquis,soit condamnée à tout recommencer à

nouveau, comme du temps des mérovingiens. Un des remèdes les plus
efficaces se trouve sans contredit dans les idées du christianisme,
dont l'effet moral a été aussi souvent méconnu qu'exagéré.

Avouons néanmoins que la société civile n'a pas tardé à faire sa

paix particulière avec les doctrines du Nouveau Teslament. Où sont
les chrétiens qui prennent, au sérieux les enseignements sur le
bonheur des pauvres, sur le danger des richesses, sur l'obligation de

ne pas s'inquiéter du lendemain et de vendre tout son bien pour
le donner aux pauvres? Ce n'est cependant pas impunément que
ces exhortations ont retenti pendant des siècles clans le sein de la

chrétienté. Il s'est toujours trouvé quelques esprits particulièrement

aptes à les recevoir. Ce n'est pas par pur accident que les
vrais chrétiens ont les premiers senti le besoin de s'occuper
systématiquement du soin des pauvres et qu'ils ont reconnu que la
misère des masses est une honte pour l'humanité.

Ici on ne manquera pas de nous objecter que la religion a fait
son temps; que les sciences naturelles ont renversé ses dogmes et

que l'économie sociale nous a appris à régler la vie des peuples
mieux qu'aucune religion n'a jamais su le faire. Sans examiner la

valeur respective de l'incrédulité et de la foi, au point de vue
social, il y a deux faits incontestables à signaler : c'est à l'influence
lente mais constante des idées chrétiennes que nous sommes
redevables, non-seulement du progrès moral, mais encore du progrès

intellectuel. D'autre part, ces idées ne peuvent produire tout
leur effet qu'en brisant la forme ecclésiastique et dogmatique qui
les enveloppe.

Ce qui constitue le trait caractéristique d'une religion sous le
point de vue moral, ce n'est pas tant son contenu, l'ensemble de

ses principes moraux, mais bien Informe sous laquelle elle cherche
à les faire prévaloir. La morale du matérialisme, au contraire, se

préoccupe de la matière, du contenu des préceptes particuliers, mais
fort peu de la forme, de la manière dont il faut s'y prendre pour
que ces doctrines constituent un tout, une conception morale
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d'une portée générale. C'est ce qu'on voit manifestement clans la
morale de l'intérêt: elle ne peut s'élever plus haut qu'une casuistique

qui nous enseigne à préférer l'intérêt permanent à l'intére!
passager et à faire passer l'essentiel avant l'accessoire. Quant à l'essai,

souvent tenté, de dériver toutes les vertus de l'amour propre,
il n'est pas seulement sophistique, mais mortellement ennuyeux.
La morale fondée sur l'amour du prochain porte elle-même un
profond cachet de matérialisme, aussi longtemps qu'elle manque
d'un idéal pour régler les rapports des hommes entre eux et
qu'elle s'efforce de rétablir l'harmonie dans noire monde phénoménal.

Tout prend une aulre tournure lorsque la loi se présente,
comme chez Kant, à priori, avec son caractère obligatoire et
catégorique, comme tendant à obtenir l'harmonie de l'ensemble dont
nous sommes des parties.

Mais, demandera-t-on sans doute, cette domination absolue de
l'idée nerisque-t-elle pas d'égarer? Et en face des systèmes
religieux ne vaut-il pas mieux s'en remettre à l'influence lente, mais
sûre, de la sympathie naturelle, plutôt que d'écouter la voix de
certains prophètes qui Irop souvent ont égaré leurs adeptes dans
les sentiers du plus grossier fanatisme

Encore ici le matérialisme aie grand tort de réduire la religion
à ses éléments, comme il dissout le monde physique en atomes. Il
ne sait voir en elle qu'un produit de l'imagination, de la crainte et
du sophisme, une connaissance incomplète. Il faut se rappeler
qu'en ces matières spirituelles, comme clans les choses extérieures,
l'essentiel ne se trouve pas dans le fait brut, que plusieurs facteurs
concourent à produire, mais dans la forme, el que cette forme se

manifeste clans l'ensemble et non dans les divers facteurs pris
isolément. En religion comme en tout le reste, il y a une antinomie
irréductible entre le tout et les parties. La poésie seule nous
donne les choses complètes, achevées ; par la voie analytique et
discursive, nous n'obtenons jamais qu'une connaissance incomplète,

relative, approximative. Toutes les grandes erreurs viennent
de la confusion qui s'établit entre ces deux manières de connaître.

Ou bien on met les produits de la poésie, les prescriptions de la

voix intérieure, les révélations d'une religion, comme autant de

vérités absolues, en conflit avec les connaissances obtenues par la

raison discursive ; ou bien on leur refuse toute place dans la
conscience des peuples. Sans contredit, ces produits de la poésie et
de la révélation se présentent à nous comme absolus et immédiats,

parce que nous n'avons pas conscience du mode de leur produc-
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tion; et d'autre part ils sont tout simplement faux dès qu'on veut
appécier leur contenu à la mesure des sciences exactes. Cet
absolu n'a de valeur qu'à titre d'image, de symbole d'un autre absolu
placé dans un monde supérieur que nous ne pouvons connaître.
Et ces erreurs ou ces déviations conscientes de la réalité ne nuisent
que lorsqu'on veut voir en elles des connaissances matérielles.

Que conclurons-nous donc? La religion cloil toujours être tenue
pour vérité. Si elle ne procède pas de la connaissance humaine,
elle découle d'une intelligence supérieure, d'une science de

l'essence même des choses que Dieu révèle aux hommes. Il ne s'agit donc
nullement de subordonner les connaissances religieuses aux résultats

des sciences humaines, encore moins de gêner celles-ci par
les prétentions de la foi. « Le moment ne peut tarder d'arriver où,
en laissant une parfaite indépendance à la science humaine, on
reconnaîtra que la religion, l'art el la métaphysique ont également
leurs droits. Les plus décidés et les plus éclairés des croyants, tous

ceux qui ont le sentiment des réalités voient que c'est là qu'il faudra

en venir. »

Il y aurait donc des vérités de deux ordres. Et pourquoi pas
Les anciens se représentaient le poète comme un voyant enthousiaste

qui, tout pénétré de l'objet qu'il contemplait, n'avait plus
des yeux pour la réalité ordinaire. Pourquoi donc en religion ne
pourrait-on pas de même être saisi par l'idée Et s'il se trouve des

esprits qui se plongent assez profondément dans ces émotions pour
que la réalité ordinaire passe à Varrière-plan, comment
désignerons-nous leurs expériences spirituelles vivantes, incontestables,
efficaces, autrement que par le nom de vérités? Sans doute il ne
peut, être ici question de vérité que dans un sens symbolique. Mais

c'est le sens d'un symbole dont les hommes font plus de cas que
de la réalité; il tire tout son prix des rayons que celte image
projette sur eux. Il vous sera très-facile, avec un peu de logique, de
débarrasser le chrétien de nom des lambeaux de catéchisme qui
lui sont restés clans la mémoire; mais, avec tous vos raisonnements,
vous ne réussirez jamais à faire douter le vrai croyant de la valeur
de sa vie intérieure. Vous lui aurez prouvé cent fois que ce ne
sont là (pie des impressions purement subjectives, il vous enverra
promener avec vos distinctions entre le sujet et l'objet ; il rira de

votre naïve tentative de renverser, avec une bouche humaine, cette
forteresse de Sion dont les hautes murailles sont illuminées par la

gloire de l'Agneau el par l'éternelle majesté de Dieu. La multitude,
pauvre en logique comme en foi, estime que la puissance d'une
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conviction prophétique est un critère aussi bon du vrai qu'une
preuve mathématique. El. comme après tout c'est le peuple qui
fait la langue, nous conserverons en attendant au mot vérité sa

double acception. Les sciences positives nous donnent des
fragments de vérités qui s'augmentent sans cesse, mais en conservant
toujours leur caractère fragmentaire; dans les idées de la philosophie

et de la religion, nous avons un symbole de la vérité qui
nous la représente en son entier. Il est vrai que nous n'avons
jamais qu'un symbole qui change constamment de forme, suivant
le point de vue duquel on le contemple.

Maison se récrie. Vous oubliez donc la religion rationnelle?
Les rationalistes vulgaires, Kant, les amis des lumières n'ont-ils
donc pas formulé une religion qui enseigne la vérité pure, séparée

de tout alliage de superstition — Illusion pure Du moment
où on prend le mot vérité, non pas au sens symbolique, mais au

sens strict, il faut sans hésiter répondre négativement à toules ces

questions. Il n'existe pas de religion rationnelle qui n'ait à son
lourdes dogmes qu'on ne saurait prouver. Mais si, avec Kant, on
voit dans la raison la faculté de laquelle les idées relèvent el si on
substitue d'une manière absolue la valeur morale à la preuve, on
peut dire que tout ce qui se légitime moralement, est par cela

même justifié. Le minimum conservé par Kant, Dieu, la liberté,
l'immortalité, n'est pas absolument indispensable. Les amis des

lumières l'ont jeté par-dessus bord, et ce qu'ils y ont substitué
n'est pas non plus indispensable. En principe, aucune de ces
doctrines n'est indispensable, par où j'entends qu'il ne saurait être

prouvé qu'une société qui ne les posséderait pas dût
nécessairement tomber dans l'immoralité. S'agit-il au contraire d'une
nation déterminée, de la société allemande actuelle, par exemple,
il est fort possible que sa conception morale réclame beaucoup plus
d'idées que Kanl n'en voulait mettre à la base de sa religion
rationnelle. Pour le dire crûment, c'est ici une affaire de goût.
Toutefois, ce n'est pas le goût subjectif des individus qui décide, mais

l'ensemble de la culture des peuples, la manière générale d'associer

les idées, une certaine disposition fondamentale des cœurs

qui est la résultante d'un nombre infini de causes.
Les rationalistes du siècle dernier faisaient partie de l'aristocratie

intellectuelle. Parmi les hommes cultivés, on pouvait encore
rêver d'une religion parfaitement vraie, parce qu'on ne s'était pas

déjà convaincu que, quand on l'a dépouillée de ce qui peut scandaliser

l'entendement, il ne reste à la lettre plus rien. Si on eût com-
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on est revenu de nos jours à l'idée d'une religion purifiée de toute

erreur. Üblich, le chef des amis des lumières,' n'a pas été plus
heureux. La religion est, à ses >eux. la science des sciences; elle n'est
rien d'autre que la science, el avant lout la science de la nature. Il
rejette résolument tout ce qui ne repose que sur la vraisemblance
ou le pressenliment, ainsi l'hypothèse d'une âme du monde
consciente. Par vérité il entend le reflet dans l'âme humaine du
monde réel avec les forces et les objets qui le constituent, avec les

événements dont, il est le théâtre. Ce qui est hors de l'atteinte des

sciences exactes ne saurait faire partie de la religion. Au point de

vue moral, la religion consiste à reconnaître un ordre éternel, une
puissance sainte à laquelle l'homme doit se soumettre. La seule
chose nécessaire c'est de fonder le royaume du vrai, du bon. du

beau. La base de toute la doctrine serait donc le poinl où l'élémenl
moral et l'élément intellectuel se réunissent, le principe en vertu
duquel la connaissance scientifique exarte produit un effet moral.
Ce principe n'est autre que la synthèse, l'union, l'harmonie du

vrai, du bon, du beau. D'après ce principe, la plus parfaite el. la

plus noble humanité accompagne nécessairement la vérité : les

deux réunies produisent la suprême beauté, la joie suprème, la

plus pure félicite.
Qu'est-ce que tout ceci, sinon un dogme bien caractérisé Et

non-seuloment il ne peut être prouvé, mais encore il est faux si

on l'apprécie du point de vue strictement rationnel. Consent-on,
au contraire, à n'y voir qu'une simple idée? Oh! alors il peut
édifier les hommes comme toutes les autres idées religieuses et les
élever au-dessus du monde sensible. La vérité, dans le sens de

réalité, bien loin de s'accorder avec la beaulé, est. en opposition
manifeste avec elle. Tout ce qui est beau est. un produit de la poésie.

Il n'est pas jusqu'à la beauté, que nous percevons immédiatement,

qui ne soit soumise à cette loi. Car déjà clans l'activité la

plus élémentaire de nos sens il y a un concours de noire esprit.
Est-ce que l'artiste ne trouve pas déjà plus de beauté que celui
qui ne l'est point, clans l'objet qu'il contemple des yeux du

corps La seule distinction entre les réalistes et les idéalistes
en peinture consiste uniquement en ce que les premiers font,
dans leurs œuvres, une plus large part à la réalité sensible, en ce

qu'ils représentent l'idée fondamentale comme voilée, traversée
par les idées accessoires. Mais s'ils n'idéalisaient pas en quelque
mesure, ils cesseraient d'être artistes.

A quoi voulons-nous donc en venir? Tout simplement à ceci:
Chez l'ami des lumières Üblich, la conception de la nature — partie
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indispensable de sa rehgion — n'est rien d'autre qu'un fruit de la

poésie. Quand je me baisse pour contempler une (leur, dit-il, je
sens que la divinité se révèle à moi et m'entoure de parfums. A
merveille Mais elle est vraie aussi el réelle l'expérience du fidèle
qui clans la prière se sent près de son Dieu et se sait exaucé. Vous

pouvez lui contester la source extérieure, mais non la réalité de

son sentiment. Vons aussi, quand vous vous édifiez en contemplant
la beauté clans la nature, vous vous faites une nature de fantaisie;
pour y voir votre idéal du bon et du beau. Vous faites abstraction
des ravages des chenilles sur les feuilles, et si par aventure il se

trouve clans votre jardin une plante exhalant une mauvaise odeur,
vous n'avez garde de la mettre à profit pour adorer aussi quelque
peu le diable : vous l'arrachez, au contraire, et vous la jetez clans

un autre coin de la nature qui est encore moins fait pour servir à

vos réflexions édifiantes.
La nature n'est donc que ce que je veux bien la faire. Il dépend

entièrement de moi de voir en elle l'image de la perfection ou de

l'imperfection, de l'ordre ou du désordre. Est-ce à dire que nous
prétendions contester aux amis des lumières le droit de s'édifier
en se promenant dans leur jardin Pas le moins du monde Nous
entendons seulement dire que leur culte n'est pas plus vrai, d'une
vérité absolue, que celui que les fidèles rendent à Dieu dans le
demi-jour des cathédrales. Dans les deux cas, il y a mélange de
vérité et de poésie, à des doses différentes. Le fait que les amis des

lumières ne s'en cloutent pas montre qu'au point de vue intellectuel

leur conception religieuse est inférieure à celle de Kant et de

Fichte. Ils font, en même temps, preuve d'une naïveté qui ne se

retrouve au même degré que chez les orthodoxes.
Mais voilà que certains philosophes nous arrêtent. Ils prétendent

que la foi naïve, incapable de distinguer entre le sentiment et les
résultats de la critique, peut seule servir de base à la religion de

l'avenir. — N'est-ce pas là faire reposer la foi religieuse sur une
foi métaphysique? Si après tout celle-ci n'est qu'un fruit de la

poésie, pourquoi la religion ne subsisterait-elle pas par elle-même
comme poésie, sans l'intervention de la métaphysique Il faut
s'habituer à reconnaître à l'idée créatrice en elle-même une valeur
beaucoup plus grande qu'on ne l'a fait jusqu'à présent. Pour cela
il n'est pas indispensable qu'elle s'accorde avec les résultats de la

critique historique et de l'histoire naturelle que d'ailleurs elle ne
doit point fausser. Il faut regarder le monde des idées à titre de

symbole de la vérité complète, comme tout aussi nécessaire au progrès

que les connaissances de l'entendement. Les faits d'expérience reli-
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gieuse sont aussi indubitables que ceux qui ont été constatés dans

une autre sphère par les sciences d'observation. En tant que la

religion, dans ce qu'elle a de plus caractéristique, est en opposition
directe avec le matérialisme moral, elle ne cessera jamais d'avoir
les sympathies des esprits les plus éclairés et les plus libres; à une
condition cependant, c'est qu'elle ne se mondanise pas au point de

les obliger à rompre avec elle pour s'ouvrir des voies nouvelles.

Voilà le secret des transformations et de la persistance des

religions. Les attaques de la critique ont beau être irrésistibles, elles

ne sont nullement la cause, mais le symptôme de leur chute.
Aujourd'hui, pour prétendre que la mission des diverses confessions
chrétiennes est terminée, il faut ou bien contester leur idée
fondamentale, au nom de la dogmatique de l'égoïsme, ou bien
méconnaître la valeur des questions sociales. Il y a un abîme si
profond entre le peuple et les propriétaires, les esprits cultivés, que la

religion demeure le seul lien qui rattache les uns aux autres les

membres de l'humanité. Il n'est pas de doctrine qui ait pris avec
autant de décision que le christianisme le parti des pauvres et des

opprimés. La hiérarchie et la césaréopapie foulent aux pieds les

malheureux; la foi est la joyeuse nouvelle d'une victoire future.
Aussi longtemps que ce résultat n'est pas atteint, qu'on se garde
d'attaquer dans le christianisme un précieux auxiliaire. Veut-on
combattre clans le bon combat de l'indépendance Qu'on fasse

une guerre à mort à ce qui menace la liberté, arrête la vérité et

la justice, aux institutions civiles et politiques qui permettent aux
églises d'exercer une funeste influence. Une liberté d'enseignement

illimitée est l'unique remède contre le fanatisme. Prétendre
aller plus loin en combattant l'orthodoxie grossière par des mesures

gouvernementales ou par de violentes missions littéraires, c'est

provoquer le fanatisme non-seulement chez ceux qui ne manqueront

pas de réagir, mais encore chez les hommes qui se mettront
à la tête de pareilles attaques. Sans contester les droits des deux

extrêmes, lorsque les dernières traces du fanatisme auront
disparu des législations, il se formera une opinion moyenne qui pourra
rallier bien des esprits. Reste à savoir si cet espoir se réalisera. Il
en est de la révolution religieuse comme de la révolution sociale.

Il est fort à désirer que la période de transition soit pacifique,
mais il est plus probable qu'elle sera orageuse.

La controverse matérialiste est donc un des plus sérieux signes
des temps. De nos jours, comme dans la période antérieure à

Kant et à la révolution française, l'intérêt pour les idées philosophi¬
es R. 1869 5
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ques fait complètement défaut; si le matérialisme gagne du terrain
c'est parce que les idées sont reléguées à l'arrière-plan. Dans des

jours pareils, les matériaux périssables, dans lesquels nos pères
trouvaient, à leur façon, l'expression du sublime et du divin, sont
dévorés par les flammes de la critique ; il leur arrive comme au

corps organique qui, lorsque l'étincelle de vie s'éteint, devient la

proie des forces générales de la chimie et tombe en dissolution.
Mais de même que dans le cycle de la nature une vie supérieure
sort de la désagrégation des éléments inférieurs, nous devons
espérer que l'idée prendra un élan nouveau qui élèvera l'humanité
à un degré supérieur.

En attendant, les forces appelées à tout dissoudre ne font que
s'acquitter de leur mission. Elles obéissent à l'irrésistible impératif
catégorique de la pensée, à la conscience intellectuelle. Celle-ci
ne manque jamais de s'éveiller dès que dans la poésie transcendentale

le littéralisme est mis à nu, parce que l'esprit a abandonné
les anciens dogmes pour chercher à se donner des formes
nouvelles. Mais l'humanité n'arrivera jamais à une paix définitive aussi

longtemps qu'on n'aura pas reconnu que la poésie artistique,
religieuse et philosophique est un besoin permanent de
l'humanité. Alors disparaîtra pour toujours l'opposition entre les
sciences exactes et la poésie ; alors aussi on arrivera à cette
harmonie réciproque du bien, du bon, du beau, en lieu et place de

cette sèche unité qui ne sait reconnaître que les droits de la
vérité empirique. L'avenir élèvera-t-il encore des cathédrales aux
sombres voûtes Se contentera-t-il de grandes salles bien éclairées

le son des orgues et des cloches retentira-t-il avec une-

énergie nouvelle ou bien la gymnastique ef la musique,
comme dans la Grèce antique, deviendront-elles le centre de
la culture dans une période nouvelle Eu tout cas, la poésie
ne saurait disparaître entièrement et les choses vieilles ne se

relèveront pas sans subir de changement. Dans un certain sens les

idées religieuses sont pourtant éternelles. Qui prétendra réfuter
une messe de Palestrina ou convaincre d'erreur la madone de

Raphaël Le Gloria in excelsis demeure une puissance historique :

il retentira pendant tout le cours des siècles aussi longtemps qu'il
se trouvera des hommes dont les nerfs seront sensibles au
tressaillement que fait éprouver le sublime. Et ces grandes idées de la

rédemption de l'individu par l'abdication de sa volonté propre en

présence de la volonté suprême qui dirige l'univers ; ces images
de la mort et de la résurrection qui expriment tout ce qu'il y a de
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rendre avec de froides paroles ce qui déborde du cœur humain ;

ces doctrines enfin qui nous ordonnent de rompre le pain avec
celui qui est affamé et d'annoncer aux pauvres la bonne nouvelle?
Tout cela ne disparaîtra pas sans retour pour céder la place à une
société qui estimerait avoir atteint son but quand l'entendement
humain aurait établi la meilleure police, lorsque l'habileté des

inventeurs saurait faire des découvertes toujours nouvelles pour
satisfaire incessamment de nouveaux besoins. Il est souvent arrivé
qu'une époque de matérialisme n'a été que comme le calme
précurseur de l'orage, destiné à renouveler la face du monde. Nous

posons la plume au moment (octobre 1865) où la question sociale
agite l'Europe : c'est un vaste terrain sur lequel tous les éléments
révolutionnaires de la science, de la religion et de la politique
semblent s'être donné rendez-vous pour une grande bataille décisive.

Soit que, ce combat demeure une lutte non sanglante des

intelligences, soit que pareil à un treiriblement de terre il ensevelisse

des millions d'hommes sous les ruines d'une civilisation épuisée,

une Chose demeure certaine : le monde nouveau ne pourra
triompher que sous les étendards d'une grande idée qui déracinera

Pégoïsme ; à un travail sans relâche, en vue du seul intérêt
personnel, se substituera l'idéal de la perfection humaine dans
le sein de la société. Les luttes que nous avons en perspective
perdraient beaucoup de leur âpreté si les esprits dirigeants se
rendaient mieux compte de la nature du développement humain et
du progrès historique. Il ne faut pas cesser d'espérer qu'à l'avenir
les plus grandes évolutions pourront s'effectuer sans que l'humanité

soit souillée de sang. Ce serait là une des plus belles récompenses

du travail intellectuel, qui très-souvent épuise les forces,
s'il pouvait contribuer à ménager l'avènement de l'inévitable, sans
de terribles sacrifices, et en conservant pour une période nouvelle
tous les trésors de la civilisation. Mais il n'est pas probable que la

transition s'accomplisse ainsi; et nous ne pouvons nous dissimuler

que l'intérêt théorique pour l'examen de ces questions brûlantes
va en diminuant tandis que les passions irritées arrivent sur le

champ de bataille. En venant trop tard, la vérité n'arrive pas moins
assez tôt ; l'humanité, en effet, n'est pas encore à la veille de son
dernier jour. Les natures heureuses savent seules rencontrer le
bon moment; toutefois l'observateur scrupuleux n'a jamais le
droit de se taire sous prétexte que pour le moment il rencontrera

à peine quelques oreilles attentives.
J.-F. Astié.
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