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ÉTUDE CRITIQUE

DE LA

PHILOSOPHIE DE SIR W.HAMILTON

FAR

JOHN STUART MILL.

(Saite.)

X.

Il résulte de ce qui précède que Sir W. Hamilton est dans

l'erreur, en admettant qu'un moi et un non-moi sont immédiatement
compris dans notre conscience primitive. Il n'en est pas moins vrai

que nous rapportons nos sensations à un moi et à un non-moi.
Inversement, toute notre conceplion du sujet ou de l'objet, de l'esprit

ou de la matière, ne va pas au delà de ce à quoi nous rapportons

nos sensations et tous les autres sentiments dont nous
pouvons avoir conscience. Parmi ces sensations, il en est que nous
sommes accoutumés à considérer dans leur relation au sujet, et
d'autres que nous considérons le plus souvent dans leur relation
à l'objet. Cette distinction correspond à celle que la majorité des

philosophes établit entre les qualités premières et les qualités
secondaires de la matière. Sans doute, nous pouvons penser à toutes

nos sensations dans leur relation à leurs objets : c'est là ce qui
les distingue des sentiments purement mentaux. Mais il existe
aussi des sensations, comme les plaisirs et les peines, sur
lesquelles notre attention se fixe, sans s'appliquer à ce qu'elles
signifient, et des deux conceptions qu'elles provoquent, celle à

laquelle nous avons le plus de tendance à les rapporter est le sujet.
Au contraire, noire attention ne s'arrête pas sur celles de nos
sensations qui sont presque indifférentes en elles-mêmes : nous nous
en détournons pour nous arrêter aux possibilités permanentes de
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sensation dont elles sont les signes, et qui nous intéressent seules,
ha sensation est effacée, en quelque sorte, et la perception semble
avoir pris sa place. Cette vérité trouve son expression dans cette
doctrine favorite de SirW.Hamilton, que, dans les opérations de nos
sens, la sensation et la perception sont en raison inverse. Nous inclinons

à croire, contrairement àl'opinion de plusieurs pbilosophes,que
la première combinaison venue de quelques-uns de nos sens
aurait pu nous donner une idée de la matière. Si nous n'avions que
les sens de l'odorat, du goût et de l'ouïe, mais que nos sensations
se produisissent conformément à des lois fixes de coexistence, on
peut croire que nous aurions une idée de la matière, quoique
assez différente de celle que nous possédons. Organisés comme
nous le sommes, nos sensations de l'odorat, du goût, de l'ouïe, et
peut-êlre encore, selon l'avis de la grande majorité des philosophes,
celles de la vue ne sont pas groupées directement, mais au moyen
de la connexion qu'elles ont toutes avec les sensations qui
proviennent du sens du toucher et des muscles, et qui répondent
aux termes de résistance, d'étendue, de figure. Ces éléments
deviennent ainsi les éléments dominants des groupes. Or, comme le

groupe devient objet, relativement à l'une quelconque des sensations

actuelles, il en résulte que ces parties spéciales du groupe
sont en quelque sorte objectives par rapport, non-seulement aux
sensations réelles, mais à toutes les possibilités de sensation que
le groupe renferme. De cette façon, notre conception de la
matière peut se ramener en dernière analyse à celles de la résistance,
de l'étendue et de la figure,avec divers pouvoirs d'exciter d'autres
sensations.

De ces propriétés, la plus fondamentale est la résistance. Quand
on demande si la chaleur, la lumière, l'électricité sont de la
matière, on demande si elles offrent de la résistance au mouvement.
La résistance, cela ne fait plus guère question, n'est qu'un autre
nom pour désigner une sensation de notre tissu musculaire,
combinée avec une sensation de toucher. La contraction des muscles
est accompagnée d'une sensation qui diffère selon que le mouvement

qui la suit se continue librement ou rencontre un obstacle.
La résistance est ainsi l'aclion musculaire entravée. Les sensations
du toucher qui l'accompagnent, bien qu'elles aient pour organes
les nerfs placés sous la peau et, non ceux qui sont répandus à

travers les muscles, se combinent avec elle dans une association
indissoluble. Ainsi se forme le premier groupe fondamental de
possibilités permanentes de sensation, que la coexistence d'autres
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sensations nous fait concevoir comme une cause résistante de
sensations diverses. Il n'existe aucune raison de rapporter à une
cause extérieure à nous-mêmes la sensation produite par le simple
contact d'un objet avec la peau; mais la constante coexistence de

cette sensation avec celle d'une résistance a fait de la première le
signe d'une possibilité permanente de la dernière.

L'étendue a été longtemps considérée comme une des principales
pierres d'achoppement pour la théorie psychologique. Reid et
Stewart voient dans l'impossibilité d'analyser l'étendue, la preuve la

plus forte du caractère intuitif de notre connaissance de la matière.
Sir W. Hamilton suit leur exemple, h'école opposée a répondu en
dernier lieu par l'organe de M. le professeur Bain, d'Aberdeen.
Celui-ci signale dans le sens musculaire deux sortes de sensibilité
discriminative, dont l'une correspond au degré d'intensité, l'autre
à la durée de l'effort musculaire, ha première nous donne connaissance

du degré de la résistance ; nous devons à la seconde notre
idée de l'étendue. L'étendue de la portée d'un mouvement correspond

au degré de resserrement d'un muscle et donne lieu à une
sensibilité discriminative. Si, par la flexion du bras, un poids est élevé

d'abord de quatre pouces, puis de huit, on comprend que l'effort
augmentera et la sensibilité croîtra en proportion. Le sens de la

portée ne serait que celui de la continuation plus ou moins longue
du même effort dépensé en mouvement. Il y a donc une sensation
de la portée qui est une détermination musculaire primitive, et qui
donne le sentiment de l'étendue linéaire, en tant qu'elle esl
mesurée par la courbure d'un membre ou de quelque autre organe
mû par les muscles, ha longueur impliquant l'étendue, quelle que
soit la direction, il en résulte que toutes les dimensions sont senties

de la même manière. Il en est de même de la situation et de

la forme. Grâce à la délicatesse du tissu musculaire, nous pouvons
acquérir, par une pratique plus ou moins longue, des impressions
distinctes pour chaque dimension déterminée.

Le troisième attribut du ressort du discernement musculaire est

la vitesse du mouvement, laquelle implique, comme la continuité,
un accroissement de l'effort différent par nature de celui qui se

fait dans une situation d'immobilité. En se basant sur ces

observations, M. Bain n'hésite pas à souscrire à l'assertion que les

propriétés de l'espace pourraient être conçues ou senties sans un
monde extérieur ou sans une autre matière que celle qui forme le

corps de l'être percevant. Brown avait énoncé, mais avec moins de

clarté, une théorie semblable. Sir W. Hamilton a cru le réfuter en
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disant qu'il y a un paralogisme à passer de la longueur dans le

temps à la longueur dans l'espace. Mais il n'a fait par là que montrer

qu'il ne comprenait pas l'argument. Il s'appuie sur le fait
qu'une succession de sensations ne peut donner l'idée de la
simultanéité d'existence; mais ce n'est pas là ce qu'entend Brown.
Commela notion de simultanéité nous est déjà acquise comme un
résultat de nos sensations simultanées, et que, d'un autre côté,
nous savons aussi que des sensations du toucher peuvent être
simultanées, Brown avait seulement à établir qu'il est possible que
l'idée de l'étendue naisse d'une succession de sensations musculaires.

C'est en passant la main de A à B, ou encore à C, et en ayant
conscience de l'effort musculaire dépensé, que nous nous apercevons

de l'étendue, el pour ceux qui sont de l'avis de Brown, ce
mode de connaître retendue est l'étendue même. En un mot, la
sensation d'un mouvement musculaire qui n'est pas entravé,
constitue la notion de l'espace vide, et la sensation d'un mouvement
musculaire empêché donne la notion de l'espace plein. Une série
de sensations musculaires qui se produisent avant qu'un objet
puisse être atteint en partant d'un autre objet, tel est le seul
critère par lequel il soit possible de distinguer la simultanéité dans

l'espace de celle qui peut se trouver entre un goût et une
couleur, ou entre une saveur et une odeur.

Quant à la difficulté que nous trouvons à rattacher l'étendue à

un phénomène qui n'est pas simultané, mais successif, elle vient de
la part que notre œil a dans la génération de notre notion actuelle
de l'étendue. Un métaphysicien né aveugle pourrait nous être ici
d'un grand secours en nous renseignant sur la manière dont l'étendue

est conçue, indépendamment de la vue. A défaut de ce

secours, nous connaissons les perceptions et les sensations d'une
personne ordinaire, aveugle de naissance, lesquelles ont été décrites et

interprétées par un métaphysicien. Platner, à la fois philosophe,
médecin et écrivain, a fait du résultat de ces observations un
exposé que Sir W. Hamilton a traduit en anglais, h'observation
attentive d'un aveugle-né lui a donné la conviction que l'espace et

l'étendue n'existent pas pour cette catégorie de personnes, que pour
elles te temps remplace l'espace, et que la proximité et la distance
n'ont pas d'autre sens que le temps plus court ou plus long, le

nombre plus ou moins considérable de sensations dont elles ont
besoin pour parvenir d'une sensation à une autre sensation. Cet

aveugle de naissance a donc senli exactement ce cpi'il devait sentir
d'après la théorie de Brown et de M. Bain. Bien qu'il ait dû faire
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l'expérience de la simultanéité, il ne semble pas être parvenu à la

conception complète de la simultanéité des parties de l'espace.
C'est ce qui avait fait croire à Platner que son aveugle n'avait pas
la notion de l'étendue.

Or, la simultanéité est un élément que la vue ne peut manquer
d'ajouter. Ce sens une fois éveillé et les sensations de la couleur
devenues représentatives des sensations du toucher et de celtes des

muscles avec lesquelles elles sont coexistantes, le fait que nous

pouvons recevoir un grand nombre de sensations de couleur dans

le même instant (ou dans ce qui parait le même instant à notre
conscience) nous place dans la situation où nous serions si nous
avions pu recevoir dans le même moment les sensations du
toucher et les sensations correspondantes des muscles. Les deux
propriétés que possède la vue. de recevoir à la fois un grand nombre
d'impressions et de les recevoir à toutes les distances, font qu'elle
se substitue aux sensations des muscles et du toucher et qu'elle
communique sa prérogative de simullanéité à des impressions et
à des conceptions qui tirent leur origine d'autres sens.

L'impressionnabilité spécifique de l'œil a pour objet la couleur,
dit M. Bain. Mais la sensation de la couleur esl un effet purement
mental, auquel ne s'attache aucune connaissance d'un corps coloré.
Ce n'est que par l'addition de la sensibilité active ou musculaire
de l'œil que nous obtenons de nouveaux produits. L'œil ne peut
parcourir le champ coloré de la vision sans donner le sentiment
d'une action. Ce sentiment est tout différent de la sensation
passive de la lumière, et cette action a des modes divers, selon, par
exemple, que la direction est horizontale, verticale ou oblique.
Nous avons aussi les mouvements d'ajustement amenés par les

différences d'éloignement, et ces mouvements nous donnent le
sentiment très-distinct de degrés divers. Des sentimenls
impliquant l'activité de l'organe visuel, ou pour mieux dire, du

corps en général, se trouvent ainsi réunis à notre sensibilité pour
la couleur. Après quelques expériences, nous unissons fortement
le changement d'apparence des objets avec le mouvement nécessaire

pour passer d'une apparence à l'autre. Que l'on fasse abstraction

de cette association, la différence des sensations visuelles ne

pourrait donner lieu à aucune autre perception.
Cette exposition de M. Bain fait bien comprendre comment, au

moyen de ces légers changements qui tiennent au jeu des muscles.

nous voyons toute la portion de l'univers qui nous est visible en un

temps si court que nous n'avons conscience d'aucun intervalle; ils
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expliquent tout ce que notre notion de l'étendue contient de plus
que celle du malade de Platner. Les sensations visuelles simultanées
sont pour nous les symboles de certaines sensations successives du
toucher et des muscles. Cette relation symbolique prend généralement

dans la pensée la place de ce qu'elle symbolise; et l'usage
de ces symboles a pour résultat d'engendrer nos idées de l'étendue

visible, lesquelles ne ressemblent plus guère aux idées
symbolisées. Cette théorie est celle de M. Herbert Spencer, qui
confirme et complète à la fois M. Bain.

Quant à Sir W. Hamilton, il croit que la vue fournit la connaissance

immédiate de l'étendue, sans l'aide du toucher. Selon lui.
on ne saurait contester les quatre propositions suivantes. Nous

voyons la couleur; — la vue nous fait distinguer les couleurs
différentes; — ces différentes couleurs peuvent être placées soit en

juxtaposition immédiate, soit de manière que l'une limite l'autre
en la recouvrant en partie; — dans le premier cas. elles dessineront

une ligne visible : dans le second, la couleur recouvrante
reviendra en quelque sorte sur elle-même, et formera le contour
d'une figure visible. Or, ces quatre propositions renversent la

théorie paradoxale qui nie que la vue suffise à donner la connaissance

de l'étendue, puisque la ligne est l'étendue en longueur, el
la figure l'étendue en largeur.

Nous aurions besoin ici d'une expérience inverse de celle de

Platner, de l'expérience d'une personne née avec le sens de la vue.
sans les sens du toucher et des muscles. La chose nous faisanl
défaut, essayons d'y suppléer par quelques considérations. En réalité,
quand l'œil prend connaissance d'une figure visible, il ne le fail
pas au moyen de la couleur seule, mais par les modifications
des muscles en rapport avec l'œil. Pour déterminer ce qui peut
être connu par la vue seule, il nous faut supposer un œil incapable
(le ces changements, et forcé de maintenir son regard attaché
sur un point défini. Or, s'il est une chose certaine, c'est qu'un
œil dont l'axe est invariablement fixé dans une direction ne
procure la vision claire et complète que de la petite portion
de l'espace vers laquelle l'axe est dirigé, la vue des points
environnants étant faible et indistincte, h'impression que produit
sur l'œil la ligne intermédiaire de deux couleurs serait donc,
d'après nous, vague et indistincte dans l'hypothèse de l'immobilité
de l'axe ; selon Sir W. Hamilton, l'étendue qui nous serait révélée par
ce moyen serait identique à celle que nous connaissons par le
toucher, avec la seule différence que la première n'aurait que deux
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dimensions. Pour nous, la notion de longueur dépend de celle
d'un effort musculaire requis pour aller d'un point à un autre; la

notion de surface est celle d'un quelque chose à travers lequel la

main pourrait être mue; l'œil seul ne pourrait pas fournir la
conception que nous avons dans l'esprit, quand nous disons qu'une
couleur est en dehors d'une autre.

M. Bain observe qu'une sensation ne peut être sentie comme
étant en dehors d'une aulre, sans le sentiment de l'espace, et que
l'espace n'est qu'une possibilité de mouvement. Sir W. Hamilton
allègue que les sensations dont nous avons conscience comme
étant en dehors l'une de l'autre, nous fournissent eo ipso la
condition requise pour saisir immédiatement et nécessairement l'étendue.

Cela est-il exact? Si les sensations sont en dehors l'une de

l'autre au sens local, nous avons assurément une perception de

l'espace; mais avoir conscience d'une différence entre deux sensations

éprouvées simultanément, ce n'est pas les sentir l'une en
dehors de l'autre au sens local. Sir W. Hamilton pense que, chaque
fois que deux filaments nerveux différents sont affectés simultanément

à leurs extrémités, les sensations sont senlies comme étant
l'une en dehors de l'autre. Qu'il y ait deux filaments affectés, et que
ce soit une condition delà sensation discriminative, rien n'est plus

probable: mais cela n'implique pas que la perception nous soit

donnée directement. Il faudrait prouver que la première fois que
nous avons reçu une impression du toucher ou de quelque autre

sens affectant plus d'un filament nerveux, nous avons eu
conscience d'être affectés sur plus d'un point. C'est ce que Sir W.
Hamilton n'essaie pas même de faire; la preuve directe est probablement

au-dessus de notre pouvoir. M. Bain croit que, l'association

supprimée, nous n'aurions aucune impression de ce genre et que,

lorsque nous serions affectés sur deux poinls, nous aurions seulement

conscience d'une plus grande masse ou d'un plus grand
volume de sensation que si nous l'étions sur un seul. Cette théorie,

qui explique tous tes faits que prétend expliquer celle de Sir W.

Hamilton, a sur celle-ci l'avantage de satisfaire à la « loi d'économie,

» proclamée par notre auteur.
Mais il y a plus, h'opinion de M. Bain est confirmée par un

certain nombre de faits contraires à l'hypothèse de son adversaire.

Platner rapporte que son malade n'avait aucune conscience d'une

différence locale, aussi longtemps qu'un objet touchait une partie
considérable de la superficie de son corps sans exciter plus d'une

sorte de sensation. Ainsi encore, dans le cas célèbre de Chelseden,
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le patient affirma que, lorsque son second œil eut été opéré, il vit
les objets doubles. Enfin, Sir W. Hamilton lui-même raconte d'après
l'extrait fait par Maine de Biran d'un rapport de Rey Régis, dans

son Histoire naturelle de l'âme, le cas d'un malade qui, privé de la

faculté du mouvement clans une moitié de son corps, sans que les

fonctions des nerfs sensoriaux parussent avoir éprouvé aucune
perturbation, avait perdu la faculté de localiser ses sensations.

Sir W. Hamilton pense encore, et cette opinion lui est toute
personnelle, que nous percevons les qualités premières directement

et immédiatement clans notre corps, et par induction dans
les objets extérieurs. Il nous refuse aussi la perception, soit la
connaissance immédiate de l'étendue clans sa dimension vraie et
absolue, car nos perceptions nous fournissent des impressions
différentes de grandeur provenant du même objet, lorsqu'il est en contact

avec différentes parties de notre corps. Quand donc notre
auteur affirme que l'étendue est connue parce qu'elle existe, et

qu'elle existe puisqu'elle esl connue, cela n'est vrai que de l'étendue

de nos propres corps, celle de lout autre corps n'étant pas

connue immédiatement par la perception, mais étant déduite de
la première. Il ne valait donc pas la peine de tant reprocher aux
idéalistes cosmothétiques de renverser les croyances naturelles;
car cette assertion de Sir W. Hamilton paraîtra certainement à tout
homme étranger à la métaphysique aussi paradoxale qu'aucune
proposition de ses adversaires.

he fait est que parmi les psychologues, il' n'en est pas un, pas
même Reid, qui ne commette le délit de récuser l'autorité absolue
de la conscience, et de déclarer acquises certaines notions réputées
intuitives. Seulement tous ne tracent pas au même endroit la ligne
de démarcation.

XI.

Il semble que les métaphysiciens de l'école intuitive devraient
se faire un devoir de prendre en sérieuse considération la loi de

l'association inséparable et de la réfuter, puisqu'elle est à la base
de la théorie qui leur est opposée. Au lieu de cela, ils ont pris le
parti de l'ignorer. Sir W. Hamilton a écrit une dissertation sur les
lois de l'association; mais il ne s'y trouve que deux ou trois
passages qui se rapportent à cette explication des phénomènes mentaux.

Il s'agit quelque part de savoir si le tout est connu avant ses
parties ou les parlies avant le tout. L'auteur se prononce pour la
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première alternative: il mentionne comme partisans de l'opinion
contraire Stewart et James Mill, et il cite une partie de l'exposé
fait par ce dernier philosophe de la théorie de l'association
inséparable.

horsque deux ou plusieurs idées, dit M. Mill, ont été souvent
rapprochées et que l'associalion en est devenue très-forle. il
devient quelquefois impossible de les distinguer. C'est cette loi
d'association qui produit nos idées des objets extérieurs, ou de ce que
nous nommons ainsi. Quand je parle d'un objet, je ne fais pas
autre chose que donner un nom à un certain nombre de sensations

que je considère dans un état particulier de combinaison,
c'est-à-dire de concomitance. Nous devons à cette association la

faculté de classifier et tous les avantages qui dérivent du langage.
Certaines idées sont combinées si étroitement qu'elles ne sauraient
plus être séparées. Par exemple, il n'est pas en notre pouvoir de

penser à la couleur sans penser à l'étendue, ou à la solidité sans

penser à la figure. C'est aussi en vertu d'une loi d'association

qu'une idée suit d'une manière constante une autre idée ou une
sensation.

ha seule remarque que celle exposition suggère à Sir W.
Hamilton, c'est que M. Mill a, dans son ingénieux traité, attribué au

principe d'association une importance telle qu'il se réfute lui-même

par son exagération. Après cela, il croit pouvoir se dispenser des

applications, même les plus légitimes, de la théorie. Ainsi il affirme

expressément que nous ne pouvons concevoir ni la couleur sans

l'étendue, ni l'étendue sans la couleur. Stewart n'avait pas hésité à

attribuer cette impossibilité à l'association des idées. Sir W.
Hamilton se borne à rapporter, sans un mot de réfutation, les

explications de Stewart et de Mill, et à enregistrer l'union inséparable

des deux idées comme un fait mental dernier qui prouve
que ce sont deux perceptions originelles du même organe, l'œil.
C'est ainsi que notre auteur écarte sans l'examiner la doctrine qui
rend compte, par les lois de l'association, des parties les plus
complexes de notre constitution mentale.

De plus, on s'aperçoit que Sir W. Hamilton connaissait bien
imparfaitement les lois secondaires, axiomala media, de l'association.
Pour prouver que notre connaissance va de l'ensemble aux details,
il dit que nous jugeons de la ressemblance ou de la non-ressemblance

d'un portrait avant de pouvoir, dans ce dernier cas,

indiquer en quoi consiste le défaut. On voit par là que notre auteur n'a

pas accordé une attention suffisante à cette classe très-importante
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des lois d'association qu'on peut appeler les lois d'oubli. Les membres

d'un groupe sur lequel l'attention reste longtemps arrêtée
sans qu'elle se fixe spécialement sur aucun d'eux, tendent à échapper

à la conscience du spectateur; celle-ci devient de plus en plus
vague, jusqu'au moment où nul effort d'attention n'est capable de

distinguer de nouveau les objets ou même, à la fin, de les rappeler
d'une manière quelconque. C'est un sujet que Mill et Reid avaient
traité d'une manière détaillée, et ce dernier avait remarqué que
lorsque nos sentiments, au lieu de produire quelque sensation de

plaisir ou de douleur, se bornent à avoir une valeur significative, ils

peuvent, à force de se répéter, agir sur noire perception avec une
rapidité telle qu'ils échappent complètement à notre conscience et
sont pour nous comme s'ils n'étaient pas. Après avoir lu une page,
nous souvenons-nous d'avoir eu conscience de chacune des lettres
et des syllabes qui ont passé sous nos yeux? Nous savons, cependant,

qu'il y a eu un temps où nous percevions et distinguions les
lettres et les syllabes avant d'arriver à comprendre les mots et les

phrases. L'effort d'attention auquel nous élions alors obligés égalait

certainement en intensité tout ce que nous avons eu à faire
plus tard clans notre vie. Pour que l'argument de Sir W. Hamilton
flit valable, il faudrait de deux choses l'une: ou que nous eussions
aujourd'hui une conscience plus vive des lettres et des syllabes que
des mots et des phrases, et des mots et des phrases que du sujel
général, ou bien que, dès le début, nous eussions pu lire des phrases
d'une manière courante, sauf à distinguer les lettres et les syllabes
par une analyse subséquente. Une pareille alternative n'est-elle
pas la plus manifeste reductio ad absurdum qui fut jamais

Au contraire, notre théorie rend très-bien compte des faits qu'il
s'agit d'expliquer. Ce qui généralement nous intéresse clans les
objets, c'est l'ensemble; clans la ligure d'un ami, les traits ne nous
intéressent que comme les signes qui nous signalent la présence de
celui que nous'aimons; dans les choses mêmes que nous voyons
tous les jours, nous oublions les détails, si nous n'avons pas de
raisons pour les considérer à part et si nous n'avons pas contracté
l'habitude de le faire. Mais il y a plus. Quand l'argument de notre
adversaire aurait prouvé tout ce qu'il peut prouver, il n'aurait pas
encore réfuté M. Mill. M. Mill ne s'occupe pas des parties
intégrantes, mais des parties métaphysiques. Or personne, jusqu'à ce
jour, pas plus Sir W. Hamilton qu'aucun autre, n'a prétendu que
nous connussions un corps, avant d'en connaître la couleur, la

forme, etc. Du reste, la thèse de notre auteur vaut mieux que son
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argumentation. Quoique la première impression que produit sur
nous un fait soit souvent celle d'une masse confuse, dont les parties

semblent emmêlées, ce n'est pas là une loi universelle, mais plutôt

un fait renfermé dans de cerlaines limites. La recherche de ces

limites aurait peut-être amené Sir W. Hamilton à donner la théorie

complète du fait.
he philosophe écossais se monlre encore incapable de

comprendre la puissance d'une association inséparable, lorsqu'il
cherche à établir que la causalité ne doit, pas son origine à cette

loi. « ha nécessité, » dit-il. « ne peut être dérivée de l'habitude:
l'habituel n'approche pas du nécessaire, loin d'y atteindre. » Est-il
besoin de rappeler les faits familiers à chacun qui contredisent
celte assertion? « L'association, dit-il encore, peut expliquer une

croyance particulière et forte, jamais une croyance universelle et

absolument irrésistible. » Quoi! pas môme lorsque la liaison des

faits qui engendre l'association est elle-même universelle et
irrésistible? « Ce que je ne puis m'empêcher de penser, ajoute-t-il.
doit être à priori ou exister primitivement dans la pensée » Comme
si l'expérience, c'est-à-dire l'association ne produisait pas constamment

cerlaines incapacilés de penser ou de ne pas penser. « Nous

pouvons, continue-l-il, écarter de notre pensée toute connaissance
dérivée de l'expérience. » Oui, mais au moyen d'une somme
suffisante d'expérience contraire, qu'il est, dans le cas dont il s'agit
ici, impossible d'obtenir. « Avec la théorie, dit-il enfin, qui fait
dériver de l'association la croyance à la causalité, lejugement causal

serait faible après une association récente, et n'acquerrait toute sa

force que par degrés, à mesure que l'habitude deviendrait
invétérée. » Sommes-nous sûrs qu'il n'en est pas réellement ainsi?

Tout le procès intellectuel au moyen duquel nous nous
approprions la croyance à la causalité s'accomplit à un âge qui ne laisse

pas de souvenir. Toutes les théories sont d'accord sur ce point que
notre premier type de la cause est notre propre pouvoir de mouvoir

nos membres; or ce pouvoir existe bien avant que l'enfant
puisse observer ses opérations mentales ou en faire part à d'autres.

Il est étrange que presque tous les adversaires de la psychologie
de l'association, basent leur principal argument sur le sentiment
de la nécessité; car s'il est un sentiment que les lois de l'association

puissent produire, il semble bien que ce soit celui-là. La

nécessité, comme l'a dit Kant, c'est ce dont la négation est impossible.

Il suffit que nous trouvions impossible de séparer deux

idées, pour que nous sentions tout ce que notre esprit peut sen-
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tir en fait de nécessité. Ou bien, prétendra-t-on que deux idées ne
sont jamais tellement liées par l'association qu'elles soient
pratiquement inséparables? Ce serait aller contre l'expérience la plus
ordinaire. Si les faits qui ont créé dans tel ou tel esprit de fortes
associations avaient été communs à tous les homines à partir de

leur enfance, et oubliés une fois les associations complètement
formées, ils eussent produit une de ces nécessités de pensée qu'on
suppose prouver une connexion mentale à priori. Or, pour toutes
les croyances naturelles et toutes les conceptions nécessaires que
nous avons à expliquer ici, les causes ont commencé à peu près
avec la vie, et elles sont communes à tous.

M. Mansel a repris la thèse de son maître. Il affirme que notre
théorie psychologique ne rend pas compte du fait que certaines
associations très-fréquentes et très-uniformes sont incapables de

produire une conviction supérieure à celle d'une nécessité simplement

relative et physique. C'est bien là porter le débat sur le point
essentiel. Mais quels sont ces cas d'association uniforme et étroite
qui ne donnent pas naissance à un sentiment de nécessité? M. Mansel

se déclare libre de se représenter le soleil se levant et se couchan i

pendant cent années comme maintenant et restant ensuite immobile
au méridien, ou de concevoir la même pierre enfonçant dans l'eau
quatre-vingt-dix-neuf fois et flottant au-dessus à la centième. Le
premier exemple serait probant, si la succession alternante du jour
et de la nuit faisait partie de notre expérience de telle sorte que
l'un des deux ne fût jamais perçu sans que la perception de l'autre
suivît au même instant ou l'instant d'après. Quant à la pierre flottant

sur l'eau, nous ne l'avons jamais vue, mais nous n'éprouvons
aucune difficulté à la concevoir, parce que nous avons vu des

pierres ou d'autres objets demeurer dans une position qu'elles
devraient quitter, si elles n'y étaient maintenues par une force
invisible. Il en résulte que les contre-associations sont assez
nombreuses pour empêcher qu'il ne se forme une association inséparable

entre l'idée de pierre el l'idée d'enfoncer. D'ailleurs, la

similitude est un principe d'association autant que la contiguïté, et
il existe plus d'une ressemblance entre la pierre et telle ou telle
matière que nous avons vue flotter. « Je n'ai aucune difficulté, »

dit encore M. Mansel, « à imaginer un centaure, mais je ne puis
imaginer un espace enfermé par deux lignes droites. » La raison en
est que l'expérience fournit mille modèles d'après lesquels je puis
former la conception d'un centaure, et qu'au contraire, elle ne
m'en fournit aucun sur lequel je puisse former l'idée d'un espace



0** JOHN STUART MILL.

enfermé enlre deux lignes droites. Quant à l'illusion que
produisent par l'effet de la perspeclive deux lignes parallèles, la
possibilité de la contrôler empêche qu'elle n'engendre une contre-
association. M. Mansel se rapproche d'ailleurs beaucoup de notre
explication, quand il dit que nous ne pouvons concevoir par la

pensée que ce que nous avons expérimenté sous forme de
représentation. Il va même jusqu'à affirmer que la croyance à

l'uniformité du cours de la nature peut s'expliquer par l'expérience

sans aucune nécessité objective. Il suffit, selon lui, pour
que certaines propositions soient réputées nécessaires, que nous
ne puissions faire autrement que de les penser aussi longtemps
que notre conslitution et nos circonstances demeurent ce qu'elles
soni.

Les lois de l'oubli ont une connexion étroite avec la question de

savoir s'il existe des états inconscients de l'esprit. Sir W. Hamilton
répond par l'affirmative, contrairement à la plupart des philosophes
anglais et à certaines assertions isolées émises par lui-même. Il
distingue trois formes dans l'état mental latent. La première esl

celle où nous ne pensons pas actuellement à certaines parties de

notre connaissance. Ce n'est pas là proprement un état mental,
mais la capacité d'entrer dans un état menial. Le second degré est

celui où l'esprit contient, sans en avoir conscience, certains
systèmes de connaissance ou certaines aptitudes qui ne se révèlent à

lui que lorsque ses facultés s'exaltent d'une façon extraordinaire.
Dans ce cas, ce qui est latent, ce sont les facultés, ce ne sont pas
des états de l'esprit.

Nous arrivons ainsi au troisième degré, te seul qui nous
importe; car ce que nous voulons savoir, c'est si clans notre vie mentale

ordinaire, il y a des modifications mentales, soit des activités

ou des passivités mentales, qui n'affectent pas notre conscience

par elles-mêmes, mais seulement par les effets qui nous révèlent
leur existence. Sir W. Hamilton l'affirme; il va même jusqu'à
déclarer que ce dont nous avons conscience est fait de ce dont nous
n'avons pas conscience. Son premier exemple est tiré de la

perception des objels extérieurs: 1° Chaque minimum visibile est composé

de parties encore plus petites, et chacune de ces parties a

produit en nous une certaine modification, réelle quoique non

perçue, puisque l'effet du tout ne peut être que la somme des

effets des parties. — 2° La coloration verte d'une forêt est faite de la

coloration verte des feuilles, en d'autres termes, l'impression totale

dont nous avons conscience se compose d'une multitude de pe-
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tites impressions dont nous n'avons pas conscience. — 3° Le minimum

audibile, le son le plus faible qui puisse être entendu doit
être aussi fait de parties dont chacune doit nous affecter en quelque

manière; sans cela, le tout qu'elles constituent ne pourrait pas
nous affecter.

Ici notre auteur oublie que, d'après ce que nous connaissons de
la nature, une certaine quantité de la cause peut être une condition

nécessaire pour la production d'un effet quelconque, et que
le minimum visibile peut être précisément cette quantité. Quant à

l'hypothèse que, lorsque nous entendons le bruit de la mer à

distance, chaque vague affecte nos nerfs auditifs, elle n'est pas mieux
démontrée. On ne voit pas, du moins,"ce qui empêche Sir W.
Hamilton, qui admet qu'une certaine proportion de l'agent externe est
nécessaire pour qu'il y ait conscience, d'admettre aussi qu'il en
faut une certaine proportion pour produire une modification mentale,

h'argument que l'effet du tout se compose des effets des parties

serait aussi bien applicable aux modifications mentales qu'aux
faits de conscience.

Après ces exemples empruntés à la perception, notre auteur
rend attentif à certains cas d'association. « Il arrive quelquefois,
dit-il, qu'une pensée en appelle immédiatement une autre, sans

que ce fait résulte d'une loi d'association. Mais l'attention fait
découvrir que chacune des deux idées est associée avec certaines
autres, de sorte que la série aurait été régulière si ces pensées
intermédiaires s'étaient manifestées à la conscience, horsque des

billes sont placées en ligne droite sur un billard, de manière à se

toucher, et que l'une de celles qui sont aux extrémités reçoit un
choc, le choc se transmet, la série demeurant immobile, jusqu'à
l'autre extrémité où la dernière bille est seule repoussée. C'est de
la même manière qu'une idée en suggère une autre à la conscience,
sans que l'idée ou les idées par lesquelles passe la suggestion
arrivent elles-mêmes jusqu'à la conscience. » Notre auteur n'ignore
pas cependant que ces faits admettent une autre explication, à

savoir que, conformément à la loi d'oubli, certaines idées, après avoir
été pendant quelque temps clans la conscience, ont été ensuite
oubliées. C'est l'explication de Stewart. Les deux explications
conviennent encore au dernier des exemples précités et qui est
emprunté à une classe de phénomènes que régissent aussi les lois
d'association, nos dextérités et nos habitudes acquises. Nous exécutons,
sans avoir conscience d'aucune volonté, des mouvements qui furent
d'abord précédés par des volitions dont nous avions conscience.

C. R. 1868. 35
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Dans ce cas, nous pouvons dire ou avec Sir W. Hamilton que les

volitions ne sont point présentes à la conscience, ou avec Stewart

que nous en avons conscience, mais durant un moment si court

qu'il n'en reste aucun souvenir.
Sir W. Hamilton objecte contre Stewart qu'il n'y a pas de

conscience sans souvenir, puisqu'il n'y a pas de conscience sans
connexion et sans contraste. Mais l'argument n'est pas valable : car il
suffit que l'état conscient soit resté dans le souvenir jusqu'à la
modification mentale suivante, avant de tomber dans l'oubli. Notre

auteur ne dit-il pas lui-même : « conscience vive, long souvenir,
conscience faible, court souvenir? » Et, certes, l'intensité de la

conscience est dans le cas supposé à son minimum. Souvent, quoique

la conscience soit distincte, le souvenir est fugitif, comme le

prouve le fait de la volonté appliquée par un commençant aux
diverses notes d'un morceau de musique, ou de celle que nous
employons à tourner les pages du livre que nous lisons. Sir W.
Hamilton prétend encore que la doctrine de Stewart n'explique pas

comment, lorsque nous lisons à haute voix, nous pouvons suivre

une série de pensées toutes différentes de celles du livre, parce

que, d'après cette doctrine, nous devrions avoir conscience de ce

que nous lisons. Ici, notre contradicteur oublie qu'il a lui-même
soutenu quelque part que nous pouvons avoir conscience à la fois

de plusieurs impressions distinctes, de même que notre attention

peut aller jusqu'à se diviser entre six impressions simultanées. Il
est vrai qu'il dit aussi que l'intensité de la conscience pour chaque

objet considéré est d'autant plus faible qu'il y a plus d'objets. Mais

il ne faut pas une bien grande intensité de la conscience pour lire
à haute voix d'une manière correcte dans une langue qui nous est

familière.
Nous sommes disposés à admettre les modifications mentales de

Sir W. Hamilton, à la condition qu'on entende par là des
modifications inconscientes des nerfs. Ainsi précisée, cette hypothèse
nous semble avoir pour elle certains faits plus concluants que ceux
auxquels Sir W. Hamilton fait appel. Le fait, par exemple, d'un
soldat qui, dans la chaleur de la mêlée, reçoit une blessure et n'y
prend pas garde, inexplicable avec la théorie de Stewart, s'explique
dans la nôtre. Elle présente de plus l'avantage de ne pas être
contraire à la physiologie, qui nous enseigne que les sentiments mentaux,

aussi bien que les sensations, ont pour antécédents physiques
des états particuliers des nerfs. Il est, en effet, probable qu'une
modification nerveuse d'une trop courte durée ne produit ni sen-
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sation. ni sentiment mental quelconque, et il est positivement certain

que la succession rapide de différentes modifications
nerveuses a pour conséquence le mélange et la confusion des
sentiments produits. Hartley a fait observer que si l'on peint les sept
couleurs du spectre solaire sur des parties de surface ayant entre
elles la même proportion que les parlies diversement colorées du

spectre, et qu'ensuite on meuve rapidement la surface ainsi colorée,

l'œil perçoit une surface blanche. Il résulte de cette
expérience que le sentiment qui provient d'une rapide succession de

sensations peut fort bien n'avoir aucune ressemblance avec les
sensations élémentaires dont il s'est formé. Nous ne nous opposons

pas à ce que l'on dise dans ce cas que ces sensations existent
à l'état latent. Il serait pourtant plus exact de dire que ce qui a

réellement existé, ce sont les modifications nerveuses qui sont les
antécédents ordinaires des sensations et qui ont produit ici un effet
autre que l'effet habituel.

XII.

D'après Sir W. Hamilton, notre idée de la causalité provient de

l'impossibilité d'attribuer à l'objet qui nous paraît naître à l'existence

un commencement réel, et de l'obligation où nous sommes

de croire que ce qui existe a existe pendant tout le passé et
est destiné à exister pendant tout l'avenir. Il nous est impossible
d'admettre qu'immédiatement après la création, il y ait eu à la fois
dans l'univers et son auteur une plus grande quantité d'existence
qu'il n'y en avait auparavant dans la Divinité seule. Nous ne
concevons pas plus facilement l'anéantissement réel de quoi que ce
soit.

Cette analyse est-elle exacte?
Que nous ne puissions pas nous représenter l'univers autrement

que sous le mode de l'existence, cela est vrai; mais cela ne nous
empêche pas de concevoir un commencement et une fin à toute
existence physique. Le fait est que le vulgaire le conçoit très-bien
et sans difficulté.

Sir W. Hamilton répond que si l'univers périssait, il resterait
toujours capable d'exister, ce qui, paraît-il, revient au même. Et
c'est là, selon lui, une pensée nécessaire. Est-ce vrai? Excepte
notre auteur, y a-t-il un seul homme qui pense que, dans la somme
totale de l'existence, les mondes que Dieu aurait pu créer, mais n'a
pas créés, comptent précisément pour autant que s'il les avait créés



04ö JOHN STUART MILL.

réellement? Et toute l'humanité accepte-t-elle cet autre corollaire
de la doctrine, que, puisque la somme d'existence potentielle et

actuelle est toujours la même, il doit y avoir, avec chaque accroissement

d'existence actuelle, une diminution de puissance, et que,

par conséquent, Dieu, en créant, a perdu quelque chose de sa

puissance? Accordons que l'univers qui existe comme pensée dans

l'esprit divin soit l'équivalent exact de l'univers réalisé, la difficulté
n'est pas levée pour cela, à moins qu'on ne suppose que la divinité
a oublié l'univers après l'avoir appelé à l'existence.

Mais passons, et bornons-nous à examiner si l'idée de causalité a

l'origine que lui assigne Sir W. Hamilton. Nous ne le croyons pas.
Nous croyons, au contraire, que c'est parce que les choses
commencent à exister que l'esprit est obligé de supposer une cause à

leur existence. Si la matière, comme nous le savons par
expérience, ne commence ni ne finit, il n'en est pas de même de ses

formes, et c'est des changements de ces formes que nous
cherchons la cause. Ce qui est causé, ce sont les événements, et ôter

aux événements un commencement et une fin, c'est leur ôter
le caractère contingent qui leur appartient nécessairement.

Des quatre causes ou des quatre significations du mot cause,
reconnues par les écoles aristotéliciennes, materialis, formalis, effi-
ciens, finalis, Sir W. Hamilton identifie la première avec la
troisième, ou plutôt il ignore celle-ci, se mettant par là en contradiction
avec le reste des penseurs. Quand il nous dit que les causes
continuent à exister dans leurs effets, il ne peut avoir en vue que la

cause matérielle. A l'occasion d'un sel, par exemple, il fait abstraction

de la main du chimiste qui en a rapproché les deux éléments

constitutifs, pour ne considérer cjue ces éléments eux-mêmes et

leur affinité. Dès lors, comment peut-il définir la cause, tout ce qui
est nécessaire à la production de l'effet?

Notons que si notre philosophe consent à ne pas voir clans la

causalité une loi nécessaire de l'univers, attendu qu'une chose

n'est pas impossible parce que nous sommes clans l'impossibilité de

la concevoir, il n'en affirme pas moins que la connaissance des

effets par leurs causes tend nécessairement à établir une cause

unique, une unité dernière ou première, que notre esprit est

contraint d'admettre en raison de l'obligation où il se trouve de

supposer la liaison continue et universelle des choses, quoiqu'il
soit incapable de la saisir en elle-même, dans les conditions de

notre existence actuelle. Outre que les deux propositions se

contredisent, la seconde ne résiste pas à l'objection que. si l'on applique
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jusqu'au bout l'inconcevabilité invoquée, la cause première sera
elle-même causée, et que si, pour ne pas l'appliquer, on recourt à

l'inconcevabilité d'une répression indéfinie, on se trouve avoir
invoqué, l'une après l'autre, les deux inconcevabilités, sans être en
état de justifier ce procédé.

Sir W. Hamilton est plus heureux quand il entreprend de
renverser des théories différentes de la sienne. Sans doute, il a tort
de combattre la doctrine de Hume et de Brown en lui objectant
que l'expérience et l'association ne peuvent expliquer la nécessité;
Sir W. Hamilton est, en effet, obligé lui-même de reconnaître qu'il
n'y a pas ici de nécessité réelle, puisque, selon lui, un certam
nombre de phénomènes, savoir les volitions des intelligences
rationnelles, ne dépendent pas de causes. Par contre, notre auteur
réfute victorieusement la tentative faite par Wolf et les disciples de

Leibnitz pour fonder le principe de causalité sur le principe de
contradiction. Peut-on dire, en effet, que ce qui serait produit sans

une cause aurait pour cause le néant, et que le néant ne peut pas

plus être cause qu'autre chose? En disant qu'il n'existe pas de

cause, on exclut toute cause, et par conséquent le néant aussi bien

que toute autre.
Une autre théorie rattache la notion de causalité et la croyance

qui l'accompagne à la conscience interne que nous avons de notre
faculté de mouvoir notre corps. Sir W. Hamilton observe qu'entre
l'acte de la détermination mentale et le mouvement du corps, il
n'y a pas une connexion directe el immédiate, et que nous n'avons
pas conscience d'une connexion causale entre des faits qui ne sont
que les termes extrêmes d'une série. De même qu'il faut que le
paralytique ait fait un acte de volonté pour s'apercevoir que ses

membres n'obéissent plus à son intelligence, ce n'est aussi qu'après

un acte du même genre que l'homme sain se rend compte
du concours que son corps apporte à ses déterminations mentales.

Cette considération que notre auteur reconnaît avoir
empruntée à Hume, aurait dû lui enseigner à faire ailleurs moins de
cas des objections tirées de nos croyances naturelles.

M. Mansel se sépare ici de Sir W. Hamilton, sans pourtant adopter

l'opinion contraire. Quant à lui, il voit l'origine de l'idée de

causalité, non clans l'action de l'esprit sur le corps, mais dans celle
du moi produisant ses volitions. Toute affirmation d'une relation
de cause à effet ne ferait qu'identifier ce qui se passe dans le
phénomène avec la conscience que j'ai à chaque acte de volition que
je puis vouloir ou m'abstenir. D'où vient que nous assignons né-
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cessairement une cause à tout changement physique De

l'impuissance de la matière à se modifier elle-même. Et pourquoi
refusons-nous à la matière la puissance de se modifier elle-même
Parce que la faculté de changer et celle de commencer le changement,

soit la détermination propre, ne nous ont jamais été données

que sous la forme des actes du moi conscient. Ce qui s'oppose à ce

que nous pensions différemment, ce ne sont pas les lois de la pensée

elle-même, mais l'impossibilité où elle se trouve de réaliser
une aulre intuition, dont l'expérience ne lui fournit pas les
matériaux.

A cette exposition, nous n'avons à objecter qu'une chose: c'est

que nous ne savons rien de ce pouvoir qu'elle attribue au moi sur
ses volitions. Je n'exerce pas sur mes propres volitions une
influence autre que celle qui résulte de l'emploi de certains moyens
appropriés, et qui sont à la disposition d'autrui aussi bien qu'à la

mienne. Ce qu'il y a de vrai dans la théorie de M. Mansel et ce qui
avait été déjà admis par Comte, James Mill et d'autres, c'est que
la causalité n'est que l'antécédence invariable, et que nous
formons notre première conception de toute activité sur le type des

volitions humaines; seulement, il faut ajouter que l'expérience
seule nous apprend que la volition est suivie d'effets. Hume
admet que dans la notion générale de force il entre celle de ce qu'il
appelle un nisus (effort) animal. Cette notion dérive essentiellement

du jeu de nos muscles combinés avec les affections du
cerveau et des nerfs. Par une généralisation naturelle, nous nous

représentons le vent, par exemple, comme faisant un effort pour
surmonter un obstacle. Si, plus tard, nous nous élevons à une
conception moins grossière, nous le faisons en représentant par une
entité abstraite, savoir la force, l'analogie supposée entre une
activité animale et une activité inanimée1.

XIII.

Quelque légitime que soit, au point de vue scientifique, la
tentative d'établir une théorie générale du plaisir et de la douleur, il
est douteux que le but puisse jamais être atteint. Rien, du moins,
n'autorise à croire qu'on arrive un jour à découvrir une cause

1 L'abondance des matières nous oblige à omettre aujourd'hui les

chapitres où II. John Stuart Mill critique la Logique de Sir W. Hamilton. Nous

consacrerons dans un de nos prochains cahiers un compte-rendu spécial à

cette partie de l'ouvrage.
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unique des phénomènes du plaisir et de la douleur. Toutefois, de

telles recherches peuvent avoir l'avantage, et c'a été le cas de celles
de Sir W. Hamilton, de faire étudier avec un nouveau soin certains
côtés encore peu observés du phénomène, et de découvrir entre
eux des rapports jusqu'ici méconnus. Par contre, à l'envisager
comme une théorie générale des conditions du plaisir et de la

douleur, c'est à peine si la doctrine de notre auteur supporte
l'examen.

« he plaisir, nous dit Sir W. Hamilton, est une réflexion de

l'exercice spontané et libre d'une force dont l'action est saisie par
notre conscience. La douleur est une réflexion de l'exercice
exagéré ou réprimé d'une force du même genre.» Par une « réflexion,'
il déclare entendre simplement un « concomitant, ¦> mais il se trouve
que ce mot désigne pour le moins un effet. Ce que cette théorie
a directement en vue, ce sont les plaisirs et les douleurs qui
supposent une activité intellectuelle ou physique. Mais notre auteur
prétend faire rentrer dans sa formule les plaisirs el les douleurs
dans lesquels nous sommes passifs, et il veut que les termes
d'énergie, d'acte, d'activité, d'opération s'appliquent indifféremment
et en général à tous les fails de notre vie supérieure et de notre
vie inférieure qui se révèlent à notre conscience.

Afin d'éprouver cette théorie, prenons pour exemple te plaisir
que donne une saveur douce. Quelle est la faculté dont l'exercice,
« spontané et libre ¦> produit ce plaisir? La faculté de sentir le
doux? Non, car il suffit que cette faculté agisse, n'importe le degré
de son action, pour que l'effet en soit une saveur douce, et que
cette saveur soit un plaisir. Par contre, il n'est pas nécessaire pour
que la faculté de sentir un goût acre produise non un plaisir, mais

un goût acre qui soit un déplaisir, qu'elle soit elle-même « exagérée
ou réprimée. » Faut-il donc admettre une capacité plus générale,
la faculté du goût in abstracto, en ce sens que l'action organique
des nerfs du goût cause le plaisir lorsque son exercice est spontané,

et la douleur dans le cas contraire? Toute la question dès

lors se réduit à savoir ce qu'on entend par spontanéité.
La différence entre l'activité spontanée ou le libre jeu des

facultés, d'une part, et l'activité entravée ou imposée, d'autre part,
ne peut pas consister dans la présence ou l'absence de la
volonté. Il y a des douleurs dans lesquelles la volonté n'est pour rien,
corame il existe des plaisirs que l'attention rend plus vifs. La pensée

de notre auteur, c'est que toute faculté tend d'elle-même à un
certain maximum d'exercice, et que la spontanéité diminue aussi
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bien quand ce maximum n'est pas atteint, que lorsqu'il se trouve
dépassé. Au contraire, l'exercice d'une capacité est spontané el libre
toutes les fois que les conditions requises pour le maximum d'exercice

sont présentes et les obstacles écartés. Mais les conditions
sont-elles moins présentes et les obstacles moins écartés quand je

goûte de la rhubarbe, que lorsque je goûte une orange? Sir W.
Hamilton suppose, sans doute, que la rhubarbe est de nature à

troubler la faculté du goût, à exiger d'elle un exercice plus ou
moins énergique que l'orange. Mais où donc est la preuve de ce

fait, et que veut-on dire au fond Il est peut-être vrai qu'une
certaine quantité d'action produit toujours de la douleur, mais je ne
connais pas de raison qui doive faire admettre la proposition
inverse, à savoir que partout où il y a douleur, il y a excès ou
insuffisance d'action. Cette proposition aurait pour conséquence que,
dans tout cas de douleur, une diminution ou une augmentation de

la cause serait agréable.
Notre auteur n'est pas sans s'apercevoir que sa théorie ne

s'adapte pas aux sentiments organiques passifs, mais il n'y a pas là,

selon lui, de la faute de la théorie; cela provient simplement de

ce que les faits élémentaires sont réfractaires à toute analyse, et de

ce que nos facultés ne peuvent atteindre aux détails. En se dérobant

ainsi, notre auteur témoigne qu'il se fait une idée bien fausse

de ce qu'on est en droit d'exiger d'un théoricien. Celui qui
propose une théorie est tenu d'en prouver toutes les affirmations; ce

qui empêche de prouver doit aussi empêcher d'affirmer. Quel'sens
faut-il attacher aux termes d'activité parfaite et imparfaite? Ce sont
des quantités; mais à quel signe reconnaître qu'une quantité
est ou n'est pas la bonne, sinon au plaisir ou à la douleur qui
l'accompagne?

Le philosophe écossais a été précédé dans l'explication puérile
qu'il a donnée des phénomènes du plaisir et de la douleur par
Aristote, qui eût été plus qu'un homme, si, à l'époque où il écrivait,

il eût pu se préserver complètement de telles défaillances.

Pour qu'un plaisir soit produit, Aristote veut que le sens soit

en parfaite santé et qu'un objet parfait lui soit présenté. Cesi donner

le fait pour la théorie du fait, car évidemment on conclut de

la sensation du plaisir à la perfection du sens et de l'objet.
Ceci peut suffire pour montrer que notre auteur n'a pas découvert

la formule des conditions universelles du plaisir et de la

douleur.
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XIV.

La doctrine du libre arbitre peut être regardée comme l'idée
centrale du système de Sir W. Hamilton. « La Divinité, dit-il, n'est

pas un objet de contemplation immédiate; l'affirmation de Dieu
résulte d'un raisonnement qui conclut de l'existence d'une classe

spéciale d'effets à l'existence d'un caractère spécial de la cause.
Ceci compris, la classe de phénomènes qui requiert cette sorte de

cause que nous appelons une Divinité est fournie exclusivement
par les phénomènes de l'esprit. » Le destin ou la nécessité peut
rendre compte des phénomènes matériels : c'est seulement en tant
que l'homme est une intelligence libre, qu'il exige pour l'explication

de son existence l'hypothèse d'un Créateur qui soit une
intelligence libre. Si c'est un destin aveugle qui produit et lie notre
intelligence, on peut supposer qu'il en est de môme pour l'intelligence

divine. Si l'intelligence de l'homme est un pouvoir libre,
on en peut conclure que celte qui se manifeste clans l'univers est
libre aussi. En outre, s'il n'y a pas de gouverneur moral du monde,
il n'y a pas non plus de Dieu. « D'un autre côté, il est évident qu'il
n'y a un gouverneur moral du monde que s'il existe nn monde
moral. Nous ne sommes amenés à croire à la réalité d'un monde
moral qu'autant que nous sommes nous-mêmes des agents
moraux. L'homme n'est un agent moral que parce qu'il peut être un
objet de louange ou de blâme; il n'est un objet de louange ou de

blâme que si une règle de devoir lui est prescrite, et que s'il peut
agir ou ne pas agir conformément à ses préceptes. Ainsi, la possibilité

de la moralité dépend de la possibilité de la liberté. »

Que faut-il penser de cette argumentation? On y trouve l'essai
de créer un préjugé religieux en faveur de la thèse proposée.
C'est là un procédé peu recommandable, et si l'on voulait rétorquer,

on pourrait mettre en garde les champions de la religion
contre une théorie qui renonce, pour la démonstration de l'existence

de Dieu, à l'argument le meilleur et de beaucoup le plus
persuasif, l'argument de la finalité.

Allons plus loin. Sir W. Hamilton identifie avec le matérialisme
la doctrine faussement nommée doctrine de la nécessité. Et pourtant

il n'y a pas de doctrines plus distinctes. Reid, ennemi de l'une
et de l'autre, le reconnaît. Généralement ou même toujours, les

matérialistes sont déterministes; mais l'inverse est bien loin d'être
vraie. Cette confusion est indispensable à l'argument de Sir W. Ha-
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milton ; car si la nécessité attribuée aux actions humaines n'est pas
une nécessité matérielle, il n'y a rien d'absurde ou d'injurieux à

la supposer en Dieu. Une autre erreur logique consiste a inférer
que tout ce qui est donné par l'observation et l'analyse comme loi
de l'intelligence humaine doit être présumé loi absolue s'étendant
à l'intelligence divine. En aucun autre cas, Sir W. Hamilton
n'adopte cette méthode. Quant à nous, si nous ne nous estimons pas

obligé de croire ce qui n'est ni connu ni conçu, nous ne sommes

pas mieux disposé à admettre que la volonte divine ne puisse pas
être libre sans que la nôtre le soit. Cela dit, voyons comment notre
auteur entend la doctrine du libre arbitre, et sur quels arguments
il l'appuie.

Il pense que le libre arbitre et la nécessité sont également
inconcevables : l'un, comme affirmant un commencement absolu,

l'attire, comme supposant une série causale remontant à l'infini.
Et cependant, comme il n'y a pas de troisième issue, il faut que
l'une ou l'autre des deux soit la vérité, et la balance doit pencher
du côté pour lequel il existe une raison positive. Le libre arbitre
a en sa faveur le témoignage distinct de la conscience; la nécessité

ne l'ayant pas pour elle, l'avantage reste à l'affirmation du

libre arbitre.
Cependant, celui-ci, au jugement de notre auteur, nous est

encore inconcevable pour une autre raison ; c'est que la volonté est

déterminée par des motifs, que nous ne pouvons comprendre une
volonté sans motifs, et que, le pussions-nous, les actes qui en
procéderaient seraient aussi dépourvus de valeur que les passions

qui font agir une volonté déterminée. Mais cette inconcevabiliténe
saurait être invoquée contre la liberté, puisque le fatalisme
implique aussi l'inconcevabilité d'une régression infinie. Ceci n'est

pas absolument exact. Rien n'empêche le déterministe d'admettre
une première cause, et quand il ne l'admet pas, il se borne à ne

pas affirmer le commencement, sans poser l'affirmation contraire.
D'ailleurs, en affirmant une chose inconcevable, il prendrait une
position qui, d'après Sir W. Hamilton, est parfaitement tenable.
Mais passons.

En faveur de la liberté, Sir W. Hamilton invoque d'abord le
témoignage de la conscience, et ensuite la considération qu'il y a

parmi les phénomènes mentaux beaucoup de faits que nous sommes

obligés d'admettre sans être en état de nous former une
notion de leur possibilité. En conséquence, notre auteur réfute très-

agréablement quelques-uns des arguments de Reid contre la doc-
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trine dite de la nécessité: celui-ci, par exemple, que les motifs ne
sont pas des causes, attendu que des actes sont quelquefois
accomplis sans aucun motif, ou sans qu'il y ait aucune raison de
préférer le moyen employé à d'autres qui auraient pu conduire au
même but; cet autre encore, qu'il y a, après tout, dans l'humanité
des choses qui s'appellent caprice, lubie ou entêtement; cet autre,
enfin, que la détermination provient de l'homme, non du motif.

La conclusion de cette polémique est que nous ne pouvons pas,
en pensée, échapper à la détermination et à la nécessité, et que la

croyance à la nécessité, sous une forme ou sous une autre, est

l'opinion que nous suggère naturellement l'expérience générale
de la vie. Accordons que l'esprit soit également incapable de
concevoir les deux hypothèses opposées, un commencement sans
cause et une régression infinie. D'où vient que dans tous les autres
cas où il est question de cause et où notre auteur signale une
alternative toute semblable, nous nous décidons en faveur d'une
régression que nous poursuivons, non pas, il est vrai, à l'infini, mais

jusque dans une région inaccessible à toute connaissance, ou
jusqu'à une cause universelle? C'est apparemment que l'expérience
est favorable à l'hypothèse de l'enchaînement causal. Or, qu'enseigne

l'expérience? Non pas, certes, le caractère obligatoire de

cet enchaînement, mais son universalité. Eh bien, les penseurs
auxquels on donne te nom de déterministes demandent l'application

de la même règle à nos volitions. Ils affirment, comme
vérité de fait, que les volitions suivent certains antécédents moraux
aussi uniformément et aussi certainement que les effets physiques
suivent leurs causes physiques; et ils prouvent cette affirmation
par les observations que chacun fait sur ses voulions et sur tes
actions volontaires d'autrui, par la possibilité de prévoir celles-ci avec
une certiliule souvent égale à celle qui s'attache à notre
prévision des événements physiques les plus communs, et par les
résultats de la statistique. S'il y a des cas où les volitions semblent
trop incertaines pour pouvoir être prédites avec confiance, ce sont
uniquement ceux où notre connaissance des influences agissantes
est si incomplète qu'avec des données aussi défectueuses la même
incertitude se retrouverait dans les prédictions de l'astronome et
du chimiste. L'hypothèse de la spontanéité est donc aussi peu
justifiée dans un cas que dans l'autre, et le mot de nécessité doit être
également évité dans les deux sphères, s'il implique quelque chose
de plus qu'une succession certaine et invariable.

Sir W. Hamilton ne s'arrête pas à cet argument que nous ve-
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nons d'emprunter à l'expérience; par contre, il insiste sur celui que
lui fournit la conscience. Si ce dernier argument était bon, nous
devrions, en vertu de notre conscience, nous croire en possession d'un
pouvoir que l'expérience nous montrerait n'être jamais exercé par
nous. On dira probablement que la conscience est la meilleure des

preuves. Elle le serait, sans aucun doute, si nous avions toujours
une connaissance certaine de ce qu'elle contient. Or, Sir W. Hamilton

reproche à plusieurs philosophes de s'être mépris du tout au
tout sur le témoignage de la conscience. U n'est donc que naturel
que nous examinions de très-près le témoignage invoqué ici. Notre
auteur, il est vrai, ne nous dit pas clairement si nous avons
conscience directement du libre arbitre ou seulement de la responsabilité

morale qui l'implique. Mais comme la première proposition
est nettement affirmée par un certain nombre de philosophes,
nous ferons bien de commencer par elle.

Dire que j'ai conscience d'une volonté libre, c'est dire que j'ai
conscience, avant une décision, de pouvoir décider dans un sens

ou dans un autre. Mais la conscience me dit ce que je fais ou ce

que je sens, non ce que je puis faire; ce n'est que l'expérience qui
m'apprend que je suis capable d'agir. Mais passons : appelons cette

conviction que je suis libre, conscience ou croyance; qu'est-elle
en réalité? Elle est la conviction que j'aurais pu entrer dans une
autre voie que celle où je suis entré si je l'avais préférée; elle

ne m'enseigne pas que j'aurais pu prendre une de ces voies tout

en préférant l'autre. Il va sans dire que, quand je parle de préférer
une chose, j'entends cette chose avec tous ses attributs et toutes

ses conséquences. Lorsque nous nous représentons ayant agi
autrement que nous n'avons agi en réalité, nous donnons à l'acte
hypothétique, comme mobiles externes ou internes, des antécédents
autres que ceux de l'acte réel. On allègue que, dans la résistance

au désir, j'ai conscience de faire un effort, et que, si ma volition
est entièrement déterminée par le désir présent le plus énergique,
elle est décidée sans effort. Mais cet argument suppose que la force

qui triomphe prévaut instantanément, tandis qu'il n'en est point
ainsi. Dans le conflit de plusieurs passions, il ne s'écoule pas un
instant où l'esprit ne soit traversé par une pensée qui ajoute ou

soustrait de la force à l'une ou à l'autre des puissances en lutte,
et nous savons que rien n'épuise les énergies nerveuses comme

un conflit entre des sentiments opposés. La conscience de l'effort
dont on nous parle n'est que cet état de lutte, et l'effort n'est pas,

comme on se le représente, d'un seul côté, car je suis les deux par-



PHILOSOPHIE DE SIR WILLIAM HAMILTON. 557

ties adverses. Ce qui fait qu'on identifie mon moi ou ma volonté
avec une partie plutôt qu'avec l'autre, c'est que l'un des moi
représente un état de mes sentiments plus permanent que l'autre.
Le moi qui désire disparaît après que la tentation a vaincu, mais
le moi que la conscience accuse peut persister jusqu'à la fin de la
vie. Il est donc inexact de dire que nous ayons conscience d'être
capable d'agir en opposition au désir actuel le plus fort ou à l'aversion

actuelle la plus forte. Le bon se distingue du méchant par la
force plus grande de son désir de bien faire et de sa répugnance
à mal faire, et c'esl cet état de choses que l'éducation cherche à

produire, en déracinant ou affaiblissant certains désirs et certaines
aversions, et en en cultivant d'autres. Concluons que nous n'avons

pas une conscience directe de notre libre arbitre.
Voyons maintenant si ce libre arbitre esl impliqué dans ce qu'on

appelle notre conscience de la responsabilité. C'est ce qu'ont pensé
même des déterministes tels qu'Owen et ses disciples, qui ont été
conduits à nier la responsabilité humaine parce qu'ils avaient
reconnu que les volitions sont produites par des causes. Il faut donc

qu'il y ait ici une confusion d'idées bien naturelle à l'esprit
humain; mais c'est ce qu'on peut dire d'un grand nombre d'erreurs.
Qu'est-ce qu'on entend par responsabilité? Responsabilité signifie
châtiment. Mais nous pouvons nous représenter sous une double
forme le châtiment d'une action possible : ce peut être ou l'attente
pure et simple du fait, ou la persuasion que le châtiment sera
mérité. Dans te premier cas, il ne peut être question de conscience ;

c'est affaire de tradition ou de raisonnement. D'ailleurs, une telle
conviction n'a rien à démêler avec aucune théorie sur la spontanéité

de la volition. Les Turcs fatalistes et les chrétiens prédestina-
tiens ne trouvent aucune difficulté à croire que le péché sera puni
dans un autre monde. Il n'y a donc que la conviction que nous
sommes punis avec justice qui implique l'affirmation du libre
arbitre. Remarquons en outre que le critérium des distinctions
morales n'a aucune importance ici, et qu'il suffit qu'on reconnaisse
une différence entre le droit et sa violation, et une raison naturelle

de préférer le premier. 11 en résulte cette conséquence que
celui qui fait mal en doit compte à ses semblables en quelque
façon; et l'on peut se demander si la perspective de ce compte à

rendre ne contribue pas au sentiment de la responsabilité, quand
on voit, par exemple» ce que celui-ci devient chez un despote oriental.

Cela ne veut pas dire que le sentiment de la responsabilité ne
soit qu'un calcul intéressé, alors même qu'il est exactement pro-
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portionné à la probabilité du compte à rendre. Après que la punition

a été conçue comme conséquence d'une action déterminée, il
se fait clans l'esprit une association qui la rend pénible par elle-

même, et en fait un objet de répugnance.
Il importe aussi de ne pas perdre de vue que l'enthousiasme

pour la vertu et la haine du vice sont des sentiments parfaitement
compatibles avec la forme la plus exagérée du fatalisme. Supposons

deux races d'êtres humains : les uns en vertu de leur nature
sentent et agissent de manière à être en bénédiction à tous ceux

qu'ils approchent: les autres, au contraire, sont d'une perversité
telle qu'aucune éducation, ni aucun châtiment n'est capable de

leur inspirer te sentiment d'un devoir ou de les détourner de mal

faire. On honorera les premiers comme des demi-dieux, les
seconds seront considérés et traités comme des animaux nuisibles.
On voit, par là, que, bien loin d'anéantir la distinction du bien et

du mal. la doctrine de la nécessité, poussée à l'extrême, l'accentue

avec plus d'énergie que la théorie ordinaire. Quelqu'un objectera-
t-il que la distinclion, dans ce poinl de vue. n'est pas une distinction

morale"! Ce serait préjuger une question qu'il vaut mieux pour
le moment laisser intacte. Il nous suffit que l'on accorde que, dans

le poinl de vue du déterminisme comme dans celui de la liberté
et quelle que soit la théorie adoptée sur la différence entre le juste
et l'injuste, un être humain qui aime ses semblables et procure
leur bien est un objet d'amour et d'admiralion, tandis que celui

qui tient la conduite opposée esl un objet d'aversion et traité en

conséquence. Mais nous touchons ici à la racine de la difficulté.
On nous dit que, dans la théorie de la nécessité, un homme ne

peut s'empêcher d'agir comme il le fait, et qu'il ne saurait être

puni avec justice pour des actes qu'il ne peut s'empêcher de

commettre. Mais si la perspective du châtiment met cel homme en état

de s'abstenir et qu'elle soit le seul moyen qui te fasse s'abstenir, où

est l'injustice du châtiment Et dans l'hypothèse du libre arbitre, où

serait sa justice? Dans la théorie de la nécessite, deux fins suffisent

pour justifier lechâtiment: l'avantage du coupable et la protection
des autres hommes. Sur le premier point, te châtiment, en faisant

contre-poids à l'influence des tentations actuelles ou des mauvaises

habitudes acquises, rétablit dans l'âme cette prépondérance
normale de l'amour du juste qui est pour beaucoup de moralistes et de

théologiens la véritable définition de notre liberté. Quant au second

point, le châtiment sera juste, si la fin que la société se propose en

l'établissant est juste. Or. s'il est possible d'avoir des droits justes,
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c'est-à-dire, d'avoir des droits, il ne peut être injuste de les défendre.

Cela étant, la conscience primitive qu'on affirme que nous
avons de notre responsabilité, ou du fait que nous méritons un
châtiment si nous enfreignons la règle du juste, consiste en ceci

que nous savons que le châtiment sera juste et qu'une certaine
conduite nous exposera à être punis naturellement ou avec justice par
nos semblables ou par la divinité. Ces mots « avec justice » impliquent

seulement noire capacité de comprendre que d'autres personnes

ont des droits et tout ce qui en découle. Le sentiment de la

responsabilité n'est pas autre chose, en tant qu'on peut le séparer des

associations engendrées parla perspective d'être soi-même appelé à

rendre compte d'une manière effeclive. Mais tous ceux qui connaissent

le pouvoir du principe d'association ne clouteront pas que cene
soit possible, et il faudrait, pour faire renoncer à cette explication,
des preuves positives; il faudrait, par exemple, pouvoir établir que le
sentiment de la responsabilité précède toute expérience du
châtiment. Cette démonstration étant impossible, la « loi d'économie •

nous interdit de faire intervenir ici aucun fait mental particulier.
D'ailleurs, si l'on n'admet pas que le châtiment soit expliqué palla

théorie qui lui assigne pour fin la protection de justes droits,
comment justifiera-t-on la punition de crimes commis en obéissant

à une conscience pervertie? Sans cloute, s'il est juste d'infliger

des souffrances sans bui, s'il existe entre les idées de culpabilité
et de châtiment une affinité naturelle et intrinsèque, en

d'autres termes, si l'on adopte la théorie dite retributive, nous
comprenons qu'on repousse notre explication du châtiment. Mais
celte théorie ne s'accorde pas mieux avec l'hypothèse du libre
arbitre. De ce qu'un malfaiteur a agi librement, c'est-à-dire sans motif,

comment conclure qu'il est juste de lui infliger une punition
qui sera sans action sur sa conduite? Si notre doctrine ne prouve
pas que la peine du talion soit juste, en revanche elle rend
parfaitement compte du sentiment général qui la juge telle. Les deux
idées de droit violé et de punition se sont toujours offertes ensemble,

en sorte que nous retenons le sentiment de l'association et
oublions les raisons sur lesquelles elle se base, si tant est même qu'il y
ait oubli, car dans la plupart des cas ces raisons ne nous ont jamais
étéprésentées.'Sir W. Hamilton lui-même voilunesource fréquente
d'erreurs dans le fait que cerlaines associations de pensée sont prises

pour des connexions d'existence. Cela esl vrai, avant tout, des

associations dans lesquelles il entre des émotions. Un sentimenl
profond porte en lui-même sa justification, et il faut un certain
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degré de philosophie pour se croire obligé à justifier ses sentiments,
à moins qu'on ne se soit trouvé dans le cas d'avoir à les expliquer
à d'autres,

L'idée qu'un déterministe, en vertu de son point de vue, ressentirait

comme une injustice le châtiment qu'il se serait attiré par
ses méfaits, nous parait absolument chimérique. Il en serait ainsi
dans le cas où il ne pourrait agir autrement quelque motif qu'on
lui présentât; mais si la crainte du châtiment pouvait avoir sur lui
une influence suffisante, aucune objection métaphysique ne
l'induira à protester contre la punition. 11 ne sentira pas davantage

que, pour avoir été la conséquence de motifs agissant sur une
certaine disposition mentale, son action ne fait pas de lui un coupable.
En premier lieu, elle est bien imputable à sa propre infirmité, dont te

châtiment est la guérison appropriée; en second lieu, cette infirmité

n'est autre que l'insuffisance de son amour pour le bien et de

son aversion pour le mal. Or, c'est la faiblesse ou la force de ces

sentiments qui donne la mesure de la faute ou du mérite, aussi bien

que des degrés de la faute et du mérite, soit, que nous jugions d'une
action particulière, soit que nous jugions du caractère d'une
personne; et nous estimons cette faiblesse et cette force d'après les

obstacles qu'il a fallu surmonter.
M. Mansel a critiqué ce que nous avons avancé ailleurs, qu'en

disant que les actions d'un homme découlent nécessairement de

son caractère, on veut seulement dire qu'il agit conformément à son
caractère, et que celui qui connaîtrait parfaitement son caractère

pourrait prédire avec certitude comment il se comporterait dans

tous les cas donnés. M. Mansel pense qu'on pourrai! fonder sur
cette proposition un système du plus rigoureux fatalisme.

Voyons cependant. Le véritable fatalisme est de deux sortes. Le
fatalisme pur affirme que nos actions ne dépendent pas de nos
désirs, et qu'ainsi notre amour du bien et notre haine du mal sont
sans efficace. Le fatalisme modifié affirme que nos actions sont
déterminées par notre volonté, notre volonté par nos désirs, et nos
désirs par l'influence combinée des motifs qui nous sont présentés
et de notre caractère individuel, et que nous ne sommes pas
responsables de notre caractère que nous n'avons pas fait et tenterions

en vain de modifier. Au contraire, la vraie doctrine de

l'enchaînement causal des actions humaines est que non-seulement
notre conduite, mais notre caractère est modifiable en partie par
notre volonté, que nous sommes donc clans l'obligation morale de

travailler au perfectionnement de notre caractère moral. Sans
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doute, nous ne le pouvons qu'à la condition de faire usage des

moyens appropriés, et que si notre désir de la fin est plus fort que
notre répugnance à l'emploi des moyens. Mais M. Mansel pense-t-
il que nous puissions désirer les moyens si nous ne désirons pas
la fin, et si notre désir de la fin est plus faible que notre répulsion
pour les moyens? Kant pense que la possibilité de prédire les
actions d'après le caractère est compatible avec le libre arbitre, parce
que, selon lui, le libre arbitre a son emploi dans la formation du
caractère, bien que le caractère, une fois formé, détermine les
actions. Mais cette opinion n'est pas plus admissible. Quand nous
agissons de manière à perfectionner notre caractère ou à le
détériorer, notre action présuppose dans notre caractère ou dans

notre caractère combiné avec nos circonstances quelque chose qui
nous portait à agir d'une certaine façon et qui explique notre
action. Si donc quelqu'un pouvait prédire nos actions, il serait en
même temps capable de prédire ce que nous ferions pour changer
notre caractère. Que maintenant la possibilité d'une telle prédiction
suppose tout ce qui est renfermé dans l'idée de nécessité, cette
partie de notre conduite sera aussi nécessaire que le reste. Mais si
la nécessité est quelque chose de plus, à savoir je ne sais quelle
contrainte mystérieuse, nous ne la reconnaissons ni dans les
volitions humaines, ni dans aucun autre phénomène.

Si les métaphysiciens du libre arbitre ont fait peu d'efforts pour
prouver que nous pouvons vouloir en opposition avec notre désir
le plus fort, ils ont d'autant plus rigoureusement affirmé que nous
pouvons vouloir alors même que nous n'avons pas un désir qui
l'emporte sur tous les autres. C'est dans cette vue que Reid et M.
Mansel opposent aux déterministes le fameux argument de l'âne
de Buridan. On pourrait bien répondre que, si l'argument prouve
quelque chose, c'est que l'âne aussi possède le libre arbitre; peut-
être le possède-t-il en effet. Mais il ne finirait par mourir de faim

que s'il persistait dans une attitude indéfinie de délibération. Or,
ce n'est pas ainsi que les choses se passent d'ordinaire ; par pure
lassitude, l'âne mettrait fin à cet état et le moment ne manquerait
pas d'arriver où il ne verrait et n'aurait présente à l'esprit qu'une
seule botte de foin, ce qui, combiné avec la sensation de la faim,
entraînerait sa détermination.

M. Mansel a encore un argument, c'est que nous ne connaissons
la force des motifs relativement à la volonté qu'en faisant l'épreuve
de ce qui prévaut en dernier lieu, et qu'ainsi, dire que la volonté
est gouvernée par le motif le plus fort, revient à dire que le mo-

C. R. 1868. 36



562 JOHN STUART MILL.

tif qui prévaut est celui qui prévaut. Cet argument a un double
vice. D'abord, quand on parte du motif le plus fort, on n'entend

pas le plus fort relativement à la volonté, mais le plus fort
relativement à la douleur et au plaisir. En suite, quand il n'y aurait
d'autre épreuve de la force des motifs que l'effet produit sur la

volonté, la proposition que la volonté suit le motif le plus fort ne
serait pas pour cela une proposition identique et sans signification.
L'affirmation que, de deux poids placés dans des plateaux opposés,

le plus lourd lèvera l'autre, a un sens, bien que le plus lourd
des deux soit seulement celui qui lève l'autre. On affirme en
effet que, dans la plupart des cas, un des deux plateaux est le plus
lourd, et que c'est toujours le même. C'est ainsi, pour ce qui
concerne la volonté, qu'on veut dire que, les autres antécédents
demeurant tes mêmes, le motif qui prévaul aujourd'hui prévaudra
demain et toujours.

Remarquons, avant de quitter ce sujet, que non-seulement la

doctrine de la nécessité, mais la prédestination dans sa forme la

plus grossière, si elle est combinée avec la croyance que Dieu agit
suivant des lois générales qui s'apprennent par l'expérience, n'a
nullement pour conséquence de nous faire agir autrement que
nous ne le ferions si nous croyions nos actions réellement
contingentes. Si Dieu a préordonné la fin, il a préordonné les moyens.
Si la croyance à la prédestination a parfois l'effet de paralyser
l'activité, c'est que l'on s'imagine savoir ce que Dieu a prédestiné,
sans attendre le résultat. Croyant avoir découvert à quelque signe
quelle est la fin à laquelle Dieu tend, on juge inutile tout effort en
sens contraire. On croit alors à la nécessité au sens propre du

terme, c'est-à-dire à une fin sur laquelle les efforts et les désirs
humains sont sans influence.

XVI.

Un compte-rendu de la philosophie de Sir W. Hamilton ne serait

pas complet, s'il omettait sa fameuse attaque contre l'influence des

études mathématiques. On y trouve la meilleure preuve des lacunes
de ses connaissances.

S'il s'était borné à dire que les mathématiques ne cultivent l'esprit

que d'une manière incomplète, il aurait dit quelque chose de

vrai, sinon quelque chose de nouveau. Mais Sir W. Hamilton dit
beaucoup plus: il essaie de montrerque l'étude desmathématiques
n'est pas une discipline intellectuelle utile, excepté pour un point
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relativement peu important, et que, poussée au delà de certaines
limites, elle rend l'esprit positivement impropre à appliquer utilement

ses facultés à aucun autre objet.
Cette dissertation est singulièrement insuffisante. L'auteur ignore

non-seulement tes côtés forts, mais les côtés faibles de ses adversaires.

Sommes-nous bien avancés quand on nous dit, une fois de

plus, que les mathématiques n'enseignent pas à juger des
probabilités? A-t-on jamais prétendu qu'elles le lissent? La mélaphy-
sique, placée si haut par notre auteur, le fait-elle? Le domaine des

probabilités clans la science n'est pas les sciences abstraites, mais
celles que Comte appelle concrètes, et qui traitent des combinaisons

déjà réalisées dans la nature, en tant que distinctes des lois
générales qui présideraient également à n'importe quelles autres
combinaisons des mêmes éléments. Il suit de là que, n'accoutumant
point à estimer tes probabilités en conflit, ce qui est le genre de

sagacité le plus requis dans la pratique des affaires, les mathématiques

empêchent l'esprit d'acquérir cette sagacité si elles l'occupent

exclusivement, et rendent les gens, selon leur tempérament,
ou indûment crédules ou sceptiques d'une manière déraisonnable.
Mais on peut, comme Comte, reconnaître tout cela el même davantage,

et cependant regarder la culture mathématique non-seulement

comme utile, mais comme le premier et indispensable stage
de toute éducation scientifique digne de ce nom.

En premier lieu, ignorer le type de la preuve tel que le fournissent

les mathématiques, c'est manquer de l'exacte perception de la

différence entre ce qui est prouvé et ce qui ne l'est pas. 11 vaut
mieux être difficile à convaincre que l'être trop peu. En outre, les

études mathématiques habituent à la précision. Il n'y faut pas d'ò-
peu-près, mais la vérité exacte. En dehors des mathématiques, la
chimie seule possède cet avantage. Ces études exercent aussi à

décomposer un problème en ses divers éléments, et à bien assurer
chaque pas avant dépasser outre. Ce mérite,les mathématiques ne
l'ont en commun qu'avec la logique formelle. Quant à l'assertion

que les mathématiques ne cultivent pas la faculté de généralisation,
elle ne doit être admise que dans un sens très-limité. Sans doute,
les généralisations des mathématiques diffèrent de celles des

sciences physiques : mais par la difficulté qu'il y a à les saisir, par
l'effort intellectuel qu'elles requièrent, elles sont une préparation
précieuse aux investigations les plus ardues de l'esprit scientifique.

Le seul avantage que Sir W. Hamilton attribue aux études

mathématiques pour la culture de l'esprit est celui d'exercer à l'atten-
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tion continue, et encore ajoute-t-il, cette fois avec raison, que les

mathématiques ne sont pas la seule étude qui présente cette utilité.
Cependant notre auteur est contraint de reconnaître au mathématicien

qui invente les mêmes qualités qu'au métaphysicien. Mais

l'enseignement des mathématiques ne fait-il pas appel à ces facultés

inventives, même chez le commençant? Est-il possible qu'un
élève apprenne les mathématiques sans s'appliquer à en résoudre
les problèmes? Il est vrai que Sir W. Hamilton se montre bien peu
au fait des procédés de cet enseignement, quand il représente la
démonstration mathématique exclusivement occupée à déduire des

conclusions et se séparant ainsi du raisonnement par probabilité,
qui cherche des prémisses.

Lorsque la dissertation de Sir W. Hamilton vit le jour pour la

première fois, elle ne faisait aucune mention des mathématiques
appliquées; la réponse du Dr Wewell força l'auteur à ajouter quelques

mots, où il nous dit que les mathématiques ne peuvent être
appliquées aux objels de l'expérience qu'autant qu'ils sont
mesurables, c'est-à-dire, qu'ils tombent sous les catégories de l'étendue
et du nombre. Quelle inexactitude Les mathématiques appliquées
ne sont pas la mensuration de l'étendue et du nombre, mais la

mensuration, au moyen de l'étendue et du nombre, d'autres quantités

dont l'étendue et le nombre sont des signes : elles sont une
manière de déterminer, à l'aide de quantités de toutes sortes, les

qualités des choses dont les quantités sont les signes. Donnons-en
deux exemples.

Dans la géométrie analytique, les nombres deviennent le moyen
de reconnaître des vérités non numériques, et cette application de

l'algèbre à la géométrie est susceptible d'une extension indéfinie.
C'est en ce cas une branche des mathématiques qui s'applique à

une autre. Le second exemple est l'application à la mécanique,
ou à la science qui a pour objet les lois ou la théorie de la force
in abstracto, c'est-à-dire des forces considérées indépendamment
de leur origine. De même qu'une étendue n'est pas un nombre,
quoiqu'un fait numérique puisse être le signe d'une étendue,
une force n'est ni un nombre ni une étendue. On reconnaît les

quantités dynamiques au moyen de lignes qui sont des quantités
d'étendue, ha direction est un fait d'étendue, et la nature du
mouvement est un problème mixte de direction et de quantité d'étendue.

Or, comme tous les problèmes de direction et de grandeur
sont réductibles à des équations entre des nombres, toute ques-
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tion relative à la force, abstraction faite de son origine, peut être
résolue si l'équation algébrique correspondante peul l'être.

De même que les lois du nombre renferment les lois de l'étendue,
et que les unes et les autres renferment celles de la force, les lois de

la force renferment toutes les autres lois de l'univers matériel.
Toutes les forces de la nature produisent des mouvements dans

l'espace, et ceux mêmes de leurs effets qui ne sont pas des mouvements

réels se communiquent au travers de l'espace en des temps
déterminés. Sans doute, nous ne mesurons pas tous les espaces el
tous les temps, et la complexité est quelquefois trop grande pour
permettre d'atteindre, à l'aide des quantités que nous pouvons
mesurer, jusqu'à celles dont la mesure immédiate nous est impossible.
Cependant, nous sommes en état de le faire pour les grandes forces

cosmiques, la gravitation, la lumière, et, à un moindre degré, la

chaleur et l'électricité. Ici finit aujourd'hui le domaine des

mathématiques appliquées. Ajoutons qu'étant le grand instrument de

l'investigation deductive, elles sont la source de nos principales
inductions, qui dépendent invariablement de déductions préalables.
La déduction mathémathique fait souvent apparaître des points de

ressemblance entre des phénomènes qui sont inaccessibles à

l'observation directe. Quand des vérités sont découvertes par cette
méthode, Sir W. Hamilton djra-l-il qu'il suffit d'une attention
continue pour en suivre la démonstration? Il n'est pas probable
que, dans la carrière qu'il lui reste à parcourir, la généralisation
scientifique ait à retirer une très-grande utilité de l'emploi direct
des mathématiques. Mais le procédé est en lui-même commun à

toutes les sciences, y compris la morale et la métaphysique. Dans

les grands problèmes de généralisation physique qui occupent
aujourd'hui les esprits, la chimie semble destinée à remplir un rôle

important, en fournissant à la construction scientifique plusieurs
des prémisses et une partie de la discipline préparatoire. Mais cet

usage de la chimie n'est qu'à son début, et, comme exercice de

l'art déduclif, jamais son utilité n'approchera de celle des

mathématiques. En outre, les mathématiques (appliquées) fournissent

seules, pour les grandes recherches des sciences morales et sociales,

un type suffisamment parfait. Il y a plus encore. Celui qui ignore
la déduction scientifique dans sa forme la plus parfaite manque presque

nécessairement d'une conception suffisante de l'organisme des

connaissances humaines. Sans doute, pour se rendre compte de

cet organisme, il ne suffit pas d'être un simple mathématicien; il
n'en est pas moins vrai que l'esprit le plus capable qui n'a pas



566 JOHN STUART MILL.

passé par un cours de mathématiques a peu de chances de le
comprendre jamais. En présence de considérations de ce genre, c'est

faire bien peu avancer la question que de remplir trente pages
octavo des railleries que, de tout temps et avec une compétence
plus ou moins suffisante, on a déversées sur les mathématiciens.

Jusqu'à une époque très récente, il a été de mode que chacun de

ceux qui cultivaient un art ou une science quelconque décriât les

objets des études qui lui étaient étrangères, et les hommes du
monde et les littérateurs se sont montrés de tout temps disposés à

favoriser tour à tour chacun de ces exclusismes particuliers. Sir
W. Hamilton a-t-il supposé qu'il serait bien difficile de fournir une
collection aussi longue d'aménités à l'adresse des grammairiens
ou des métaphysiciens?

Quand notre auteur rencontre un témoin qui a des titres réels à

être écoute, il l'invoque en sa faveur sans se mettre en peine de

déterminer exactement ce que ce témoin a voulu dire. C'est ce

qu'il fait à l'égard d'une citation tirée en partie de Descartes, en

partie de Baillet, son biographe. Quand on ne cherche dans ce

passage que ce qui s'y trouve, on voit: 1° que Descaries avait en

vue l'étude exclusive des mathématiques, et non cette étude en

général; 2° qu'il ne parlait que des mathématiques pures, croyant à

tort qu'elles n'admettaient pas d'application de quelque importance;
3° que le peu d'estime qu'il accordait à cette étude se fondait sur
un motif que Sir W. Hamilton a abandonné, à savoir le peu
d'importance de son objet. Il ne faisait que répéter l'objection deSocrate,

que cette étude détourne de plusieurs autres plus importantes,
objection contraire à la pensée de notre auteur qui déclare ne pas

contester la valeur de la science considérée en elle-même, mais l'utilité

de l'étude envisagée comme exercice intellectuel. Tout ce que
Descartes allègue à ce sujet revient à dire qu'en l'appliquant aux
nombres et aux ligures, les mathématiques détournent l'esprit de

l'emploi de la raison elle-même, c'est-à-dire de l'étude des pures
abstractions de l'intelligence, qu'il met bien au-dessus des objets
sensibles (quœ magis ad oculos et imaginationem pertinent).

C'est par son exemple plus que par ses préceptes que Descartes

était destiné à mettre en lumière les inconvénients de l'influence
des études mathématiques sur l'intelligence. Il est le type le plus
complet tpie l'histoire présente de l'esprit purement mathématique.

Son idéal de la science fut un système de connaissances

qui dériverait tout entier d'un petit nombre de prémisses axioma-

tiques acceptées comme évidentes d'elles-mêmes et comme des
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intuitions immédiates de la raison. Les conséquences de son
erreur ont été pernicieuses. La plupart des défauts et une grande
partie des qualités de la pensée française proviennent du fait que
son développement spéculatif est parti de Descartes au lieu de partir

de Bacon. En Allemagne, l'esprit géométrique de Descartes,
transmis par Spinosa et Leibnitz, après avoir été temporairement
modifié par la puissante individualité intellectuelle de Kant, a produit

des conséquences de plus en plus fâcheuses, jusqu'à inspirer
à Schelling et à Hegel la pensée de déduire par voie rationnelle,
des idées subjectives de l'esprit, les lois de la nature physique elle-
même. Mais si les mathématiques élémentaires favorisent ces
habitudes intellectuelles, les mathématiques appliquées, au contraire,
bien loin de les fortifier, contribuent beaucoup à les corriger, à la
condilion toutefois que l'intelligence se rende compte de ce qu'elle
fait et, ne s'endorme pas sur des symboles algébriques.

L'hostilité de Sir W. Hamilton ne s'arrête pas aux études
mathématiques. Il fait peu de cas des investigations physiques en général,

abstraction faite de leurs avantages matériels. D'abord il fait voir
qu'il ne se doute guère du déploiement de facultés qu'elles requièrent.

Quant à leur effet sur l'esprit, il a contre elles deux griefs.
Le premier est que l'élude de la physique rend difficile de croire
au libre arbitre. Il est vrai, mais cela vient seulement de ce que
cette science enseigne à juger des preuves ; si la doctrine du
libre arbitre pouvait être prouvée, il n'y a rien dans les habitudes
d'esprit engendrées par ces sciences qui pût empêcher de croire
au libre arbitre. Elles préparent à recevoir des preuves des

genres les plus divers, mais non à croire sans preuve. La seconde
objection est qu'elles suppriment l'étonnement; la science
commence par l'étonnement ; mais, en découvrant que tout est

mécanisme, l'achèvement de la science serait la ruine de l'intérêt
même qui lui a donné naissance. Un grand philosophe religieux
(Jacobi) l'a dit: depuis que l'on connaît la grande loi mécanique
qui préside aux mouvements planétaires, on n'est plus subjugué à

l'aspect des cieux; on ne s'étonne que de l'intelligence humaine
qui supprime le merveilleux; mais cet étonnement lui-même se

dissiperait si l'on arrivait à découvrir un système mécanique de

l'esprit humain aussi complet, aussi intelligible et aussi satisfaisant
que le système newtonien de l'univers. Ici, nous ne demandons pas
s'il vautmieuxêtresubjuguéqued'êtreinstruil, et sila nature humaine
perdrait beaucoup en perdant l'étonnement, pourvu que l'amour
et l'admiration demeurassent. Mais nous demandons si tout mer-
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veilleux a disparu de l'univers matériel depuis que Newton en a

éclairé une partie. Si l'ignorance est une condition de l'étonnement.
ne reste-t-il pas encore un sujet d'étonnement dans l'origine du
système dont Newton a trouvé les lois, dans l'ancienne extension
probable de la substance solaire, dans le ciel étoile Jamais
l'explication scientifique ne supprimera l'ignorance, puisque tout ce

qu'elle peut faire est de reculer l'inexplicable. Quand même on
parviendrait à prouver que les opérations intellectuelles sont dans la

dépendance d'une action mécanique, l'étonnement cesserait-il

parce que le fait dont nous aurions à nous étonner consisterait en
ce qu'un arrangement de particules matérielles peut produire la pensée

et le sentiment? Ce n'est pas la compréhension qui met fin à

l'étonnement, c'est la familiarité. Celui qui est capable de résister
à l'influence de la familiarité ne trouvera pas la nature moins
merveilleuse pour avoir réussi à en pénétrer les phénomènes.

Un grand poète (Wordsworth) a dit que ce qui a fait croire
que l'habitude de l'analyse, de la décomposition, de la dissection,
empêche la perception de la beauté, c'est que ces opérations sont
jusqu'à un certain point à la portée d'une intelligence bornée,
tandis que les hommes doués d'un génie réel savent admirer et
aimer en proportion de l'étendue de leurs découvertes scientifiques.

Le Dr Faraday se plaint qu'on ne s'étonne pas assez de l'univers

matériel, parce qu'on ne le comprend pas assez.

XVI.

Les mérites de Sir W. Hamilton consistent principalement dans

la manière claire et précise dont il a su présenter plusieurs des

questions fondamentales de la métaphysique, dans quelques bons

spécimens d'analyse psychologique sur des points de détail et dans

certaines vérités logiques et psychologiques détachées qu'il a

semées dans ses écrits, où elles lui servent le plus souvent à résoudre

quelque difficulté spéciale et sont ensuite perdues de vue. Il serait
difficile de signaler ce qu'il a fait pour rendre plus complète
l'intelligence des grands phénomènes moraux, à la réserve cependant
de sa théorie de l'attention (y compris l'abstraction), qui est peut-
être la plus parfaite que nous possédions, ha manière dont il a

recueilli et expliqué les faits relatifs au sommeil et au rêve sont un
bon spécimen d'investigation inductive; mais c'est à Jouffroy qu'en
revient le principal mérite.

Essayons d'indiquer quelques-unes des causes qui ont empê-
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che un penseur d'une grande sagacité et singulièrement laborieux
d'accomplir les grandes choses qu'il se proposait. La première est

la préoccupation anxieuse de sauvegarder une conclusion préconçue,

qui était, dans le cas présent, la doctrine du libre arbitre, à

laquelle il s'attachait comme fournissant les seules prémisses dont
il fût possible à la raison humaine de déduire les doctrines de la

religion naturelle. En cela il a été sa propre dupe, et ses spéculations

ont ébranlé la base philosophique de la religion autant qu'elles

l'ont affermie.
Une seconde cause est le temps considérable et le grand effort

intellectuel qu'il a consacrés à la simple érudition philosophique,
ne gardant, on peut le dire, que les restes de son esprit pour le
travail de la pensée. Ses Leçons sur la Métaphysique se sont arrêtées

au seuil de ce qu'il considérait comme la partie la plus importante.

Celles sur la Logique se composent en grande partie de

développements relatifs à des points secondaires d'une série d'extraits
d'auteurs allemands, principalement de Krug et d'Esser. 11 adopte
successivement plusieurs doctrines philosophiques qu'il abandonne
bientôt après, en sorte que sa philosophie semble faite de fragments
de plusieurs systèmes métaphysiques qui se contredisent. Conduit
à chacun de ses énoncés divers à l'occasion de quelque dispute
spéciale, il ne sait jamais jusqu'à quel point il doit les presser, ce

qui fait qu'il y a comme une région de brouillard tout autour de

l'endroit où les opinions de provenances diverses devraient se

heurter. Si les deux escouades d'ouvriers qui ont attaqué le tunnel

du Mont-Cenis, en partant des deux versants, venaient à ne pas
se rencontrer, il y aurait de l'analogie entre leur travail et la façon
dont Sir W. Hamilton a exploré l'esprit humain. La dépense de

temps et d'énergie nécessitée par l'élude des anciens écrivains a

eu un autre effet plus fâcheux encore sur notre philosophe, celui
de ne pas lui laisser les loisirs et la vigueur réclamés par l'étude

systématique des sciences. On peut dire que la physiologie est la

seule des sciences de la nature dont il ait eu quelque connaissance.

Il est fort à regretter que Sir W. Hamilton n'ait pas écrit l'histoire
de la philosophie, plutôt que de prendre la philosophie elle-même

pour l'objet de ses travaux. Sa connaissance des matériaux ne sera

pas égalée de longtemps; l'érudition philosophique est par excellence

une de ces choses qu'il est bon que quelques-uns acquièrent
pour l'avantage des autres. On ne trouvera pas une seconde fois
un homme qui soit également familier avec les phraseologies
philosophiques des temps passés et celles de notre époque, et que
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cette connaissance rende capable de traduire sans peine pour
l'usage universel les pensées remarquables de tous les âges.
Malheureusement, au lieu de donner ce que lui seul pouvait donner,
Sir W. Hamilton a fait dans la philosophie de l'esprit des travaux
qui ont été plus qu'égalés par des hommes dont la capacité n'était
pas supérieure à la sienne et à qui l'érudition faisait totalement
défaut. Parmi les philosophes modernes, il n'en est pas qui aient
consulté moins de livres sur te sujet qu'ils ont traité que le
Dr Thomas Brown et l'archevêque Whately; aussi notre auteur ne
parle-t-il guère d'eux sans laisser apercevoir qu'il avait le sentiment
de la distance qui le séparait d'eux. Il n'est pas douteux qu'ils
n'eussent mieux pensé et mieux écrit s'ils avaient mieux connu
les ouvrages des penseurs antérieurs. Il n'en est pas moins vrai

que la postérité prononcera que l'un et l'autre ont été plus utiles
au monde que Sir W. Hamilton.

Ce n'est pas que notre philosophe ne soit bien servi par son
érudition sur cerlaines questions. Elle lui permet de connaître les

opinions diverses qui peuvent être émises, de les concevoir et de

les exprimer clairement, sans en omettre aucune. Mais il s'arrête
là, et sauf une exception relative à Hume, il ne s'inquiète pas

d'expliquer ce qu'il sait si bien exposer. Il est insuffisant pour ce

cpti concerne les rapports réciproques des doctrines philosophiques.

Ce qu'il dit de Leibnitz est un exemple de ce défaut. S'il
est un philosophe dont te système se laisse aisément concevoir

comme un tout, c'est celui-là. Cela n'empêche pas notre auteur
de dire, après avoir exposé la théorie de l'harmonie préétablie,

que son inventeur avait cherché sans doute à y déployer les

ressources d'un esprit ingénieux plutôt qu'il n'avait songé à la présenter

comme une doctrine sérieuse. Il ajoute que la question du
sérieux de Leibnitz, clans sa monadologie et son harmonie préétablie,
est un point controversable. Cependant, quiconque a compris Leibnitz

sait que ces deux doctrines sont dans une dépendance étroite
de sa doctrine fondamentale, le principe de la raison suffisante.

Leibnitz voulait qu'il y eût dans la nature de toute cause quelque
chose qui, une fois connu, permît de prédire d'une manière prêche

l'effet produit. Or, il voyait l'esprit agir sur la matière, et la

matière agir sur l'esprit, sans pouvoir découvrir dans la nature et

les attributs de l'un ou de l'autre aucune raison suffisante de cette

action. Mais la difficulté d'admettre que l'esprit peut agir sur la

matière disparaissait avec un esprit infini. Dès lors, c'est Dieu

lui-même et Dieu seul qui produit directement sur la matière les



PHILOSOPHIE DE SIR WILLIAM HAMILTON. 571

effets qui semblent dus à l'esprit, et sur l'esprit ceux qui semblent
dus à la matière. Cela étant admis, il fallait choisir entre l'harmonie

préétablie et les causes occasionnelles. C'est à cette dernière
théorie que les Cartésiens avaient été poussés par la même
difficulté. Mais cette hypothèse, qui implique un miracle permanent,
paraissait à Leibnitz incompatible avec l'idée qu'il s'était formée
des perfections divines. Il adopta donc la seconde alternative avec
la conviction d'une intelligence accoutumée à poursuivre avec une
rigueur géométrique les conséquences de ses prémisses. La
doctrine des monades est un autre corollaire du principe de la raison
suffisante. Toute chose se compose d'attributs innombrables, parmi
lesquels il en est plusieurs dont la connexion mutuelle nous
échappe absolument, et pourtant, d'après la théorie de Leibnitz,
cette connexion doit exister. Il doit donc y avoir quelque chose

qui renferme dans sa propre nature la théorie et l'explication
complètes de la combinaison des attributs et qui soit la raison que telle
combinaison se produise plutôt qu'aucune autre. Or, ce quelque
chose, que peut-il être, sinon une sorte de noyau de l'être entier,
l'âme dans le cas d'un être spirituel, une sorte d'essence dans le
cas d'un objet purement physique Les monades de Leibnitz ne
diffèrent des essences imaginaires, que parce qu'elles sont des réalités

objectives, et des substantia secunda des réalistes qu'en ce

qu'elles sont strictement individuelles. Or, il n'y a rien dans

l'expérience qui réfute ces théories, et il y a pour un esprit systématique

une preuve de force et non de faiblesse à ne pas reculer
devant des conclusions qui ont l'air absurdes, lorsqu'elles sont des

corollaires nécessaires de prémisses que le penseur, et probablement

beaucoup de ceux qui le critiquent, n'ont pas cessé de

regarder comme vraies. C'est la même nécessité logique qui conduisit
Descartes à affirmer que les animaux sont des automates, et qui fit
encore de Leibnitz un déterministe et un optimiste.

On pourrait donner d'autres exemples de l'inaptitude de Sir W.
Hamilton à entrer dans l'esprit d'un autre penseur. N'est-il pas
surprenant de le voir attribuer à Socrate, Platon et Aristote sa propre
opinion, que ce n'est pas la vérité, mais la recherche de la vérité
qui importe, et qu'on ne la poursuit pas pour l'atteindre, mais pour
l'activité et l'énergie intellectuelle développées dans la recherche
Dans le cas d'Aristote, l'erreur vient d'une fausse interprétation
du mot hipytut, qui ne signifie pas énergie, mais fait opposé à

possibilité. Ceci montre que Sir W. Hamilton n'étudiait les auteurs
anciens que du dehors, qu'il étudiait leurs opinions sans s'appli-
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quer à se mettre à leur point de vue, s'exposant ainsi à les entendre

mal. Il en résulte qu'une histoire de la philosophie écrite de

sa main, au lieu d'êlre définitive, n'eût été, comparée à une
histoire philosophique, que ce que des annales exactes sont pour
l'histoire politique. Il n'en est pas moins grandement à regretter
que nous ne possédions pas un plus grand nombre des expositions

qu'il a faites des opinions des philosophes. On assure que ses

papiers renferment de riches matériaux : espérons qu'ils seront
conservés avec soin, et que, rendus accessibles, sous une forme au

sous une autre, aux hommes d'étude, ils pourront être utilisés par
l'historien futur de la philosophie.

Ph. Roget.
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