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ÉTUDE CRITIQUE

DE LA

PHILOSOPHIE DE SIR W. HAMILTON

JOHN STUART MILL

Sir William Hamilton est, depuis le commencement de ce siècle.

le seul écrivain de la Grande-Bretagne qui se soil fait comme
métaphysicien un nom connu de toute l'Europe. Tout en se rattachant,

pour le principal, aux doctrines qui ont signalé partout la réaction

philosophique contre hocke et hume, sa philosophie diffère sur
bien des points de celle des penseurs modernes de la France, de

l'Allemagne et de l'Angleterre, aussi bien que de l'ancienne école

écossaise, ha position scientifique de l'illustre professeur d'Edimbourg

et l'importance incontestable des questions débattues par
lui, justifient suffisamment l'examen et la discussion auxquels nous
allons soumettre ses théories, à la suite de M. J. Stuart Mill.

I

La question du caractère relatif de la connaissance humaine

peut être entendue dans plus d'un sens. Ne l'envisageons ici que
du point de vue de la relalion entre l'objet qui est connu el l'esprit

qui connaît. Et d'abord, appliquons notre étude aux objets
matériels ou connus parles sens; demandons-nous ce que
fournissent les sens à leur sujet.

On a répondu : nos sensations. Mais cette réponse a besoin d'être
précisée. Si, pour les uns (Berkeley, Hume, le professeur Ferrier),

' An examination of Sir William Hamilton's Philosophy, by John

Stuart Mill. Third edition. 18G7. Un volume 8° de xvi et 033 pages.
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les sensations sont non-seulement tout ce que nous connaissons, mais

encore tout ce que nous croyons exister, d'autres philosophes, et c'est
ce que généralement on entend par la doctrine de la relativité de

la connaissance, admettent l'existence de la chose en soi. Parmi
ces derniers, quelques-uns croient, avec Kant, que nos sensations
et la cause extérieure qui les produit ne constituent pas toute
notre connaissance, parce qu'il s'y trouve, en outre, des attributs
ajoutés par l'esprit, qui n'appartiennent pas aux choses elles-
mêmes, mais aux perceptions et conceptions que nous en avons.
Au contraire, un certain nombre de penseurs éminents (Hartley,
James Mill, le professeur Bain, etc.) rejettent! les formes innées de

l'esprit, et veulent que les concepts qu'on dit moulés sur elles,
naissent des idées sensibles selon les lois de l'association, sans

prétendre, du reste, rien décider par là pour ou contre l'existence
de la chose en soi. Une opinion intermédiaire (C. Brown, A. Comte')
donne moins que Kant aux formes innées, quoiqu'elle admette,
comme lui, la réalité objective d'un monde extérieur. Ce n'est
pas tout. Lorsque, dans la doctrine de la relativité, il est question
des qualités des objets.il semble clair qu'on n'entend pas dépasser
les bornes d'une connaissance phénoménale. Cependant, quelques
philosophes affirment à la fois, d'une pari, que certaines
propriétés des objets nous sont connues par une perception directe,
et non comme simples causes des sensations, et, d'autre part, que
tojite notre connaissance est purement phénoménale et relative
à nous. La seconde de ces deux propositions n'exprime plus en
ce cas qu'une vérité triviale. Enfin, on peut encore soutenir que la

connaissance de la chose en soi ne nous est pas absolument refusée,

mais qu'elle se trouve mélangée avec des impressions qui
proviennent de l'action exercée sur nous par la réalité objective.
On admet ainsi une certaine relativité de la connaissance, sans
avoir le droit de l'affirmer pour la connaissance tout entière.

Sir W. Hamilton affirme très expressément que toute notre
connaissance est relative,.et que la seule chose que nous sachions des
objets en eux-mêmes, c'est qu'ils nous restent inconnus. Toutefois,
cette déclaration n'a pas, dans la pensée de l'auteur, le sens
absolu qu'elle présente au premier abord. Elle ne se rapporte, en fait,
qu'aux qualités dites secondaires de la malière et n'exclut pas la

M. Herbert Spencer, placé d'abord dans le même groupe, en est séparé
plus tard et classé parmi les philosophes qui ne nous refusent pas toute
connaissance des noumènes.
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connaissance objective des qualités premières. La doctrine du
philosophe écossais est un réalisme naturel, d'après lequel nous avons
la conscience ou perception immédiate de certains attributs essentiels

de la matière, existant hors de nous; nous connaissons
directement l'objet extérieur comme étendu, et le corps ne peut
être connu autrement. Bien plus: les qualités premières sont de

nature à être déduites à priori de la notion de matière ; nous y

croyons nécessairement en vertu de notre constitution intellectuelle.

Enfin, entre les qualités premières, qui sont connues
immédiatement en elles-mêmes, et les qualités secondaires, qui ne le

sont »pie par leurs effets, S. W. Hamilton admet des qualités
secondaires-premières qui sont connues à la fois en elles-mêmes et par
leurs effets. Cette théorie n'a rien d'étrange; ce dont il y a lieu de

s'étonner, c'est que celui qui l'a professée ait cru rester fidèle à la

doctrine de la relativité de la connaissance.
SirW. Hamilton avertit quelque part que par connaissance immédiate

il entend seulement une connaissance qui n'est pas donnée
clans une représentation (les species sensibiles de Lucrèce, les idées

de Berkeley, les modifications mentales de Brown). Mais si l'objet est

quelque chose de plus que la cause des sensations, quel peut être

le sens de la déclaration de notre auteur sur la relativité de la

connaissance? La matière, nous dit-il, en lant que ce mot désigne

l'objet d'une connaissance, est un simple agrégat de phénomènes :

elle n'est plus que quelque chose d'inconnu et d'inconcevable
aussitôt qu'on enlend par là le substratum qu'une loi de notre esprit

nous force à concevoir comme la base des phénomènes. Il en est

de même de l'esprit. La distinclion des deux substances se déduit

uniquement de l'incompatibilité apparente de deux séries de

phénomènes. Par conséquent, de l'existence, prise absolument et en

elle-même, nous ne savons rien. Voilà, semble-t-il, une affirmation
très nette de la relativité de la connaissance. Sir W. Hamilton ajoute

que, quand nous connaîtrions mille modes en sus de ceux que nous

connaissons, notre connaissance ne laisserait pas d'être relative.

Comment se fait-il alors que nous connaissions en elles-mêmes les

qualités primaires de la matière En affirmant que notre connaissance

est relative, notre philosophe veut-il seulement dire qu'elle

reste dans les limites de nos facultés? C'est là une vérité qui n'a

pas été contredite jusqu'ici. Déclarer que la connaissance des

qualités, « telles qu'elles sont dans le corps, » revient à savoir le corps

en possession des qualités au moyen desquelles il produit les

affections dont nous avons conscience, c'est annuler la distinction
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entre les qualités premières et les qualités secondaires. Si l'on
allègue que les qualités, bien que connues en elles-mêmes, se

révèlent à nous par leurs relations avec certains effets produits en
nous, les qualités premières ne sont plus que des qualités
secondaires-premières. Dès lors la thèse de la relativité ne peut plus
signifier qu'une chose: la connaissance est impossible sans
quelqu'un qui connaisse. C'est ainsi que doit s'entendre l'assertion que
les qualités sont nécessairement « analogues » à nos facultés. On

peut encore supposer que, d'après Sir W. Hamilton, la connaissance

des qualités est absolue, et qu'il n'y a de relative que la
connaissance des substances, parce que celles-ci ne nous sont accessibles

qu'au travers île leurs qualités. Cette interprétation semble
avoir pour elle la distinction, établie à plusieurs reprises par
l'auteur, entre la manière dont nous connaissons la substance et celle
dont nous connaissons les qualités premières. Mais elle est contredite

par le fait que le caractère relatif attribué par celte théorie à

notre connaissance des substances se rapporte aux attributs de
celles-ci, tandis que la relativité dont parle Sir W. Hamilton se
rapporte à nous et à nos facultés.

Concluons que notre philosophe n'a jamais professé, ou du
moins a cessé un jour de professer la véritable doctrine de la
relativité de la connaissance humaine.

Il ajoute bien que l'esprit ne connaît les modes de l'existence
qu'au moyen des modifications déterminées par ses propres facultés,

et qu'une des tâches importantes de la philosophie consiste
à trier clans l'acte de la connaissance les parts respectives du sujet
connaissant et de l'objet connu. Mais en admettant que ce triage
soit possible, Sir W. Hamilton renverse la doctrine de la relativité.
Ici M. Mansel répond que la connaissance de l'objet est produite
à la fois par l'esprit et par l'objet extérieur. S'il en est ainsi, il
faut ou bien admettre que les deux facteurs agissent conjointement
dans chaque partie de l'effet, et c'est là l'opinion de Kant, la thèse
authentique de la relativité de la connaissance, ou bien envisager
les attributs connus par nous comme provenant, les uns de l'objet
seul, les autres de l'esprit seul, ainsi que le fait Sir W. Hamilton ;

et alors on est infidèle à la doctrine de la relativité de la connaissance.

M. Mansel se retranche derrière la distinction de l'objet et de
la « chose en soi; » il veut que le terme d'existence objective
signifie l'existence donnée par la perception, el que le phénomène
soit quelque chose à la fois de matériel et d'intellectuel. C'est en

c. r. 1868. 28
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effet ce que Kant enseigne, et il est en droit de le faire, parce

que pour lui l'objet de la connaissance est une représentation de

noire propre esprit. Sir W. Hamilton, au contraire, s'est montré

un adversaire persévérant de cette théorie de la perceplion, qu'il
appelle représentative; il n'a pas cessé d'affirmer le contact direct
de l'esprit avec l'objet. M. Mansel allègue que, si l'objet est dans

l'espace et clans le temps, « la chose en soi » est indépendante de ces

conditions. Ceci encore est du kantisme, ce n'est pas le point de

vue du philosophe écossais. Pour ce dernier, l'espace et le temps

soni, en même temps que des formes à priori de l'esprit, des

réalités extérieures, connues empiriquement. M. le professeur Masson

explique la pensée de noire auteur en disant que les qualités
premières de la matière sont, dans l'opinion de Sir W. Hamilton, des

phénomènes, c'esl-à-dire qu'ils dépendent de quelque existence

inaccessible à notre connaissance. Mais Sir W. Hamilton n'établit

nulle part une distinction entre le corps, objet de la perception, et

une subslance qui en serait le substratum.

Il

En quoi Sir W. Hamilton diffère-t-il réellement des philosophes
de l'Absolu — Dans son examen de la philosophie de M. Cousin,

notre auteur demande si nous avons une intuition immédiate de

Dieu.
Suivant M. Cousin, tout acte de conscience donne trois

éléments: un élément lini, un élément infini, et l'unité de l'un et de

l'autre. De ces trois éléments, Sir W. Hamilton n'admet que le
premier, et il nie ainsi que Dieu soit un objet d'intuition directe. Pour
le fond du débat, M. S. Mill se range ici du côté de celui dont il

analyse la philosophie; cela ne l'empêche pas de critiquer ses

arguments.
Il s'agit avant tout de définir les termes, ho mot infini ne

demande pas d'explication. Celui d'absolu signifie, en premier lieu,

quelque chose de fini, d'accompli. Dans ce sens, il peut être
opposé au terme d'infini, par la raison qu'il y a des choses dont h

perfection est dans leur limitation. Affirmer, par exemple, un
minimum absolu de matière, c'est nier la divisibilité infinie. En
second lieu, ce mot peut perdre le sens de limité tout en retenant
celui de parfait ou complet. Par exemple, élanl donné un être

d'une puissance infinie, la connaissance de cet être, si elle est

parfaite, sera absolue. Troisièmement, l'absolu est aussi l'opposé du re-
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latif. Enfin, il désigne encore ce qui est indépendant de quelque
autre chose que ce soit. D'après ce dernier sens, absolu est synonyme

de cause première.
Or, tandis que M. Cousin identifie l'infini et l'absolu, Sir W.

Hamilton les distingue comme les deux espèces d'un genre. Le genre,
c'est l'inconditionné. L'infini désigne ce qui est » inconditionnellement

illimité; » l'absolu, ce qui est « inconditionnellement limité. »

Le mot « inconditionnellement » n'est pas expliqué. Quant au terme
d'absolu, il peut, d'après Sir W. Hamilton, se prendre dans deux
acceptions. Il signifie quelque chose qui n'est pas relatif; il
désigne aussi ce qui n'est pas relatif en tant que fini, parfait,
accompli. Cette terminologie est assurément peu précise et difficile
à entendre.

Maintenant, pourquoi ne connaissons-nous pas l'inconditionné?
Parce que nous ne saurions le concevoir qu'en faisant abstraction
des conditions mêmes dans lesquelles notre pensée réalise la
connaissance^ que penser, c'est conditionner. SirW. Hamilton s'applique

à démontrer que les conditions dont M. Cousin fait dépendre
la compréhension excluent forcément la possibilité d'une connaissance,

pour ne pas dire d'une conception de l'Absolu, et que
l'Absolu du métaphysicien français est quelque chose de relatif et
de conditionné. A cet effet, il remarque: 1° que toute connaissance
implique une pluralité de termes, et que l'Absolu, en tant qu'absolument

universel, est absolument un; 2° que l'Absolu, étant indiqué

par M. Cousin comme cause absolue, esl par là même quelque
chose de relatif, parce que la causalité est une relation.

Notons ici que les arguments de SirW. Hamilton cessent d'être
applicables dès l'instant où à l'abstraction métaphysique, « l'Absolu

», on substitue l'idée plus concrète et plus intelligible de
" quelque chose d'absolu.» L'Absolu, c'est-à-dire un être possédant
tous les prédicats d'une manière complète, est assurément
inconcevable, et il en est de même de l'Infini. Mais il ne s'ensuit pas
que nous ne puissions pas concevoir une réalité concrète comme
infinie ou comme absolue. Est-il vrai que dans la conception de

quelque chose d'infini nous ne saisissions qu'une négation? Non:
des éléments positifs s'associent dans cette conception à l'élément
négatif. Celle de l'espace infini, par exemple, a un élément
négatif, l'absence de limites, et un élément positif, l'idée d'espace
et d'un espace plus grand que tout espace fini. Ou bien, dira-ton

que /(( vie éternelle soit une conception purement négative et
que l'immortalité soit inconcevable? S'il est vrai que notre con-
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ception de ces choses est inadéquate à ce qu'elles sont en réalité,
la différence est grande pourtant entre une conception réelle bien

qu'inadéquate, et l'impossibilité de toute conception. Sir W.
Hamilton aurait-il songé à dire de l'idée de Dieu ce qu'il dit de l'infini,

que c'est un faisceau de négations? L'application du caractère

de l'absolu à un attribut donné peut fournir une conception
inadéquate, sans que celle-ci soit pour cela une pure négation.
Un être absolu en connaissance est un être qui sait littéralement
toutes choses; ce n'est pas là une conception négative ou dénuée
de sens. Il est très-vrai que la connaissance suppose une pluralité
et une diversité. Une chose n'est connue qu'à la condition d'être
différente de nous et des autres choses. Mais il n'est pas nécessaire

que cette pluralité soit inhérente à la chose elle-même: il suffit

que celle-ci soit rapprochée de choses autres qu'elle. D'ailleurs,
ce qui est un est-il impossible à connaître comme pluralité?
Assurément l'unité absolue n'est pas une unité indivisible ou le
minimum de l'être; elle est au contraire un tout absolu, le tout qui

comprend toutes les choses, le plus haut degré possible de
pluralité. Sir W. Hamilton aurait-il consenti à dire de Dieu ce qu'il dit
de l'Absolu, qu'il n'est pas connu sous la condition de pluralité,
c'est-à-dire, en tant que distinct de nous et des objets de la

nature?

Notre auteur affirme encore que l'idée de cause est incompatible
avec l'Absolu, parce qu'une cause est quelque chose de relatif et

implique un effet. L'argument serait sans réplique,si l'Absolu était

non-seulement exempt de relation, mais incapable de jamais entrer
dans aucune relation. Est-ce là ce qu'on entend par l'Absolu,
quand on l'identifie avec le Créateur? Il a beau impliquer par lui-
même une existence en soi, n'ayant de relation avec rien : le seul

Absolu qui nous intéresse et auquel nous croyons, doit être
capable d'entrer avec les choses non-seulement clans une relation

déterminée, mais clans toutes les relations possibles.
Reste un dernier argument ; « Penser, dit Sir W. Hamilton, c'est

conditionner. •> Voyons d'abord ce que cela signifie. En général,
la condition est ce qui doit être pour qu'une autre chose existe.

L'inconditionné serait donc ce qui ne dépendrait d'aucun antécédent,

ou la cause première. Ce n'est pas cette conception que Sir

W. Hamilton peut avoir dans l'esprit, car il parle quelque part de

l'effet comme étant la condition de sa cause. Il considère en général

comme la condition d'une chose ce qui est impliqué par elle, et fait

de conditionné l'équivalent derelatif. L'inconditionné serait ainsi le
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contraire du relatif, tous les noumènes, toutes les choses en soi. En
effet, Sir W.Hamilton semble attacher souvent ce sens au terme de
conditionné. Mais ce ne peut être le cas dans le passage que nous
avons cité plus haut, où l'auteur déclare que l'inconditionné est
le genre dont l'infini et l'absolu sont les deux espèces, car les
choses en soi, la matière et l'esprit, par exemple, ne sont pas toutes

infinies et absolues. Il est donc probable que notre auteur
entend ici par condition les lois nécessaires de la pensée, et qu'il
applique la maxime scolastique: « Quidquid recipitur, recipitur ad
modum recipienlis.» Acceptons ce sens, d'autant plus que M. Mansel
nous garantit qu'il est en effet celui de Sir W.Hamilton. Qu'en ré-
sulte-t-il? 11 en résulte que l'inconditionné n'est pas égal à l'infini
plus l'absolu, que l'infini et l'absolu ne sont pas nécessairement
inconditionnés. Un être infini est pensé en rapport avec des conditions,

mais non comme limité par elles. Si penser Dieu comme
éternel et présent partout, c'est le penser clans l'espace et le temps,
nous pensons Dieu clans l'espace et le temps: sinon, nous sommes
capables de penser quelque chose hors de l'espace et du temps.

Concluons: SirW. Hamilton a prouvé que nous ne saurions avoir
aucune connaissance d'un être qui n'est rien qu'infini, ou rien
qu'absolu, mais il n'a rien prouvé relativement à des personnes
ou à des choses concrètes possédant, infiniment ou absolument
certains attributs déterminés.

III.

Ce que Sir W. Hamilton refuse à la connaissance, il l'attribue à la

croyance. Nous l'avons vu affirmer la relativité de la connaissance,
en ce sens du moins que l'absolu, l'infini, l'inconditionné sont
nécessairement soustraits à notre savoir. Nous le voyons, maintenant,

enlever à cette affirmation toute sa signification en
reconnaissant dans la croyance le principe d'une certitude qui précède
et fonde la connaissance, et qui n'est pas limitée comme cette
dernière. SirW. Hamilton a tiré delà distinction, très-juste en elle-même,
entre la connaissance et la croyance des conséquences inadmissibles.

D'une part, en effet, il est impossible de comprendre comment
l'inlini et l'absolu, que les contradictions inhérentes à leur idée
empêcheraient d'être un objet de connaissance, pourraient devenir
l'objet d'une croyance. D'autre part, on ne voit pas pourquoi des
êtres infinis ou absolus, qui sont admissibles pour la foi parce qu'ils
n'impliquent pas contradiction, ne seraient pas connus de la même
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connaissance dont nous connaissons toutes les autres choses, c'est-
à-dire d'une manière relative quant à nous.

IV.

De ce que nous sommes incapables de concevoir la possibilité
d'un certain fait, sommes-nous en droit d'inférer que le fait est
impossible? Sir W.Hamilton le nie avec raison. En effet, ce qui nous
semble impossible ne doit cette apparence qu'au fait d'une forte
association engendrée par une expérience prolongée, que nous
convertissons forcément en une loi nécessaire et considérons

comme telle jusqu'au moment où une autre partie de notre
expérience vient nous aider à désagréger les idées associées. En outre,
quand il serait vrai que certaines incapacités de concevoir fussent

inhérentes à notre esprit, nous ne serions point autorisés par là à

affirmer que ce que nous sommes incapables de concevoir ne peut

pas exister. Une telle conclusion supposerait entre l'univers de la

pensée el l'univers de la réalité un accord dont on serait bien
embarrassé de donner la moindre preuve.

Mais Sir W. Hamilton dit quelque chose de plus. Il ne déclare

pas seulement que ce qui est inconcevable n'est pas faux par cela

même; il affirme encore que ce qui est inconcevable n'est pas

pour cela incroyable. Cherchons à saisir ce qu'il entend par
inconcevable. C'est d'abord ce dont l'esprit ne peut se former une

représentation,- c'est ensuiteceque nous pouvons concevoir comme

imaginaire, sans pouvoirnous le représenter comme réalisé. Reid a

reconnu et distingué ces deux sens du terme. Sir W. Hamilton en

ajoute un troisième. Donnant au mot concevoir le sens de faire
rentrer dans une catégorie plus générale, il appelle inconcevable ce

que nous exprimons par inexplicable, indémontrable, échappant
à l'analyse. On ne saurait admettre ce dernier sens, d'après
lequel les vérilés générales dont nous sommes le plus certains
seraient appelées inconcevables.

Cela dit, l'inconcevable peut-il être cru vrai? La chose ne fait

aucun cloute pour les propositions qui sont inconcevables au
troisième des sens indiqués. Ce qui est inconcevable d'après le second

sens peut être pareillement cru avec une entière intelligence. Enfin,

quelque chose d'inconcevable, selon la première acception,

peut être cru, si nous y attachons un sens; seulement on ne saurait

dire que ce soit avec intelligence. Par contre, nous n'avons

pas la faculté de croire ce qui n'a pour nous aucun sens. Or, il ne

suffit pas à Sir W. Hamilton d'avoir dit que l'inconcevable peut être
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vrai: il déclare que nous savons que plusieurs choses inconcevables

sont vraies. Tout ce que nous pouvons penser positivement,
dit-il, esl situé entre deux pôles opposés delà pensée. Exclusifs l'un
de l'autre, ceux-ci ne sauraient, en vertu des principes d'identité
et de contradiction, être vrais l'un el l'autre; mais, comme il n'y a

pas entre eux de terme intermédiaire, il est nécessaire que l'un ou
l'autre soil vrai. L'espace, par exemple, doit être limité ou illimite;
cependant, nous ne pouvons le penser ni limité, ni illimité, car
nous ne pouvons ni concevoir un minimum d'espace, ni poursuivre
à l'infini la division de l'espace. La considérai ion du temps et de la

\olonte offrent des antinomies du même genre.
Examinons la notion de l'espace. Il est parfaitement vrai que des

lois psychologiques connues nous empêchent de concevoir une
limite à l'espace. Mais l'espace infini est-il de même inconcevable?
Sir W. Hamilton dit que concevoir une chose, c'est la penser clans

ou sous une autre chose. Celte thèse ne peut avoir d'autre sens que
celui du principe bien connu : quand nous jugeons, nous pensons
le sujet sous le prédicat. Il s'ensuivrait que nous ne pourrions
affirmer aucun prédicat d'un sujet qui sérail infini, comme Dieu, le

temps, l'espace.
Celte reductio ad absurdum pourrait à la rigueur suffire. Entrons

cependant plus avant dans le sujet. Nos prédicats généraux ne sont
pas finis: ils sont tous,au moins potentiellement,infinis,le caractère
constitutif d'une notion générale étant d'être sans limite. Dn nous
objectera que, si le nombre des individus placés sous une notion
générale est infini, la série des attributs dont celte notion générale
est le sommaire est une quantité finie. Mais que prétend-t-on
conclure de là?Qu'unétre possédantà un degré infini un attribut donné
ne peut être pensé sous cet attribut même, que l'infinie bonté ne
peut être pensée comme bonté? Les prémisses sont jugées dans
leur conclusion.

Notre auteur insiste : il répète que l'espace infini est une
conception purement négative. Mais, encore une fois, l'espace infini,
s'il a un attribut négatif, possède en môme temps des attributs
positifs, les attributs de l'espace et celui d'être plus grand qu'aucun
espace lini. Ailleurs, Sir W. Hamilton argue du fait que, pour concevoir

l'espace infini, nous aurions besoin d'un temps infini. Oui, s'il
s agissait de porter notre pensée sur chaque partie do l'espace
infini. Mais, à ce compte, que de choses seraient inconcevables!
h nous suffit on général de saisir un objet par quelques-uns des
attributs qui le distinguent de tout autre, et c'est ce que nous pou-
pouvons faire à l'égard de l'espace infini.
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Conclusion : l'espace infini n'est pas inconcevable.
Un minimum de divisibilité et une divisibilité sans limite le sont-

ils davantage? Quant à cette dernière, nous n'avons pas plus de

difficulté à concevoir la petitesse sans limite que la grandeur sans

limite. D'un autre côté, on ne conteste pas le minimum visible,
c'est-à-dire un minimum qui cesse de l'être par l'effet du
grossissement d'un instrument optique. Mais supposons qu'à un certain
moment le grossissement s'arrête, alors même que les instruments
sont mécaniquement constitués pour grossir toujours davantage;
nous serions forcés de croire qu'il existe un minimum d'étendue,
et nous ne pourrions concevoir la continuation de la divisibilité.

D'ailleurs, accordons que les deux hypothèses opposées sont
inconcevables : en comprendra-t-on mieux te sens de l'affirmation
que le conditionné se trouve entre elles clans une sorte de position
intermédiaire? Nous ne pouvons penser, dit Sir W. Hamilton,
l'espace ni avec ni sans une limite; nous concevons seulement

un certain espace limité, un cercle, un triangle, une ellipse. Mais

ce sont là des modes du fini, l'un des termes extrêmes. Ou plutôt,
ce que notre auteur appelle le terme intermédiaire, n'a aucune

corrélation avec les extrêmes. Ceux-ci se rapportent à l'espace en

général, comme à un tout collectif; la pensée « conditionnée «

ne se rapporte qu'aux parties de l'espace et à des classes de ces

parties.
Si nos objections ont de la valeur, la « loi du conditionné » ne

repose pas sur un fondement rationnel.
M. Mansel, partant des prémisses de Sir W. Hamilton, affirme que

Dieu ne peut être conçu ni connu par nous, et que l'adoption ou

le rejet d'une doctrine sur la divinité doit dépendre exclusivement
des preuves produites pour établir la divine origine de la religion
qui l'enseigne. A noire avis, cette théorie est la plus pernicieuse
de celles qui ont cours aujourd'hui. Montrons que non-seulement

elle ne s'accorde pas avec une vraie théorie des facultés humaines,

mais encore qu'elle n'est pas justement déduite des prémisses de

l'auteur.
D'après M. Mansel, avoir de la nature divine une connaissance

qui permît à la raison humaine de prononcer en matière de

théologie, ce serait concevoir la divinité comme elle est, c'est-à-dire,

comme cause première, comme quelque chose d'absolu, d'infini-

Par absolu, il entend ce qui existe en soi et par soi, ce qui n'a de

relation nécessaire avec aucun autre être. Le sens naturel de ces

derniers mots est seulement: capable d'exister hors de toute relu-
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Uon avec quelque autre chose que ce soit. Mais l'argument exige
qu'ils signifient: incapable d'exister dans une relation avec quelque
autre chose que ce soit. Or, d'une part, M. Mansel ne peut adopter
et n'adopte pas le second sens, qui ne saurait être appliqué à

Dieu. D'autre part, il ne le rejelte pas non plus, car selon lui
une cause ne saurait être absolue, ni l'Absolu être cause.

Pourquoi cela? une cause n'a-t-elle pas d'existence possible en
dehors de ses effets? Ou bien, dira-t-on que ce qui est une fois

conçu comme capable d'exister à part de toute relation peut bien
exister en relation, mais ne peut être conçu ou pensé en relation
avec quelque chose? Ce serait aussi raisonnable que de prétendre
que, parce que nous aurons une fois pensé Newton comme anglais,
nous ne pouvons plus le penser comme mathématicien. M. Mansel
dit encore que, si l'Absolu devient cause, ce ne peut être que comme
agent volontaire, et, par conséquent, conscient; mais la conscience
implique une relation, et toute relation est en contradiction avec la
notion de l'Absolu. Plus de cloute, dès lors, sur le sens que M. Mansel
donne au mot absolu. De deux choses l'une, il faut ou changer
entièrement la définition, ou déclarer que Dieu n'est pas un être
absolu. Lorsque, après cela, M. Mansel affirme que l'Absolu et l'Infini,

entendus comme la somme de tous les prédicats, ne peuvent
pas être conçus ni connus, nous lui accordons sa thèse sans
difficulté. Mais que penser, en ce cas, de l'assertion que Dieu est
l'Absolu? Nier, comme le fait plus loin notre auteur, que l'Absolu
puisse être un tout composé de ses parties, ou une substance
consistant dans ses attributs, ou un sujet conscient en opposition à un
objet, c'est sans doute en faire une abstraction inconcevable. Mais
qu'y a-t-il là qui interdise de concevoir un être absolument juste,
ou absolument sage? Il en est de même de l'infini. M. Mansel
déclare, il est vrai, que les contradictions ne sont pas dans la nature
de l'Absolu ou de l'Infini en lui-même, mais seulement dans la
conception que nous en avons. Mais alors, en quel sens l'être
fine nous devons croire absolu et infini, est-il absolu et infini?
C'est ce qu'on ne nous dit pas, et au fond c'est bien à l'Infini et à

l'Absolu, tels que les donne laMéfinition, que l'on nous invite à

croire.
Venons à la conclusion pratique de notre adversaire: nous ne

pouvons connaître les attributs divins d'une manière qui nous
autorise à rejeter aucune assertion sur la divinité comme incompatible

avec le caractère de Dieu. Nous ne pouvons, dit M. Mansel,
connaître Dieu comme il est en lui-même. Soit. Mais nous pouvons
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le connaître, aussi bien que toute autre chose, comme il est
relativement à nous, et quand je rejette une doclrine comme incompatible

avec la nature de Dieu, l'incompatibilité que j'ai en vue ne se

rapporte pas à ce que Dieu est en lui-même, mais à ce qu'il est

en tant que manifesté à nous. Autrement il faut aller plus loin,
et dire non-seulement qu'un être absolu est impossible à

connaître en soi, mais que les attributs relatifs d'un être absolu sont

pareillement inaccessibles à notre connaissance; il faut dire que
la bonté finie de l'homme, par exemple, no peut devenir le type

auquel nous rapportons la bonté infinie de Dieu, sans que nous
tombions par là même dans ce rationalisme vulgaire qui fait de la

raison de l'homme le critérium suprême de la vérité religieuse.
Nous arrêtons ici notre auteur. Nous pouvons bien ignorer ce

qu'est la bonté infinie en tant qu'infinie; mais nous savons qu'elle
est la bonté. Si la bonté de Dieu n'est qu'un attribut incompréhensible,

pourquoi l'appeler de ce nom et vénérer l'Être qui la

possède? D'ailleurs, comment se confier à la véracité de Dieu,

et croire à sa Révélation, à moins de lui assigner les attributs moraux

qui se trouvent à un degré inférieur chez l'honnête homme?

V.

Toutes les théories de l'esprit humain se donnent pour être

des interprétations de la conscience, ha conscience, dit Sir W. Hamilton,

est la reconnaissance par l'esprit ou le moi de ses propres
actes ou affections. Tous les philosophes sont d'accord sur ce point.
Mais beaucoup d'entre eux (Reid et Stewart, entre autres) prennent
ces expressions dans leursens naturel de conscience de soi, et excluent
du domaine de la conscience le monde extérieur. Sir W. Hamilton

pense que la conscience d'une perception est la conscience d'une

chose perçue et qu'un acte de connaissance n'exislant et n'étant ce

qu'il est que par rapport à son objet, Fade lui-même ne peut être

connu qu'à travers l'objet auquel il se rapporte. H en résulte que la

conscience n'embrasse pas seulement le moi el ses modifications,
mais aussi le non-moi.

La conscience, dit notre philosophe, ne peut se rapporter qu'à

des choses actuellement présentes. Et d'abord, présentes dans le

temps. Reid assigne le passé à la mémoire, le présent à la

conscience. Mais il pense que la mémoire est une connaissance

immédiate du passé, exactement comme la conscience est une

connaissance immédiate du présent. Sir W. Hamilton estime que
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la mémoire est un acte, et qu'un acte n'existe que dans le
présent, que la mémoire est un acte de connaissance à l'égard du

présent et un acte de foi relativement au passé. En second lieu,
l'objet de notre conscience doit être aussi présent en situation, en
contact, direct avec nos organes, horsque dix personnes contemplent

le soleil ou la lune, chacune d'elles voit un.objet different, et
même deux objets, l'un avec son œil droit et l'autre avec son œil
gauche. Ce n'est que par un raisonnement que nous unissons les

objets des sens avec des existences placées au delà de la sphère
de la connaissance immédiate.

Ces remarques sur la connaissance du passé et la perception
de ce qui est éloigné sont justes; elles constitutent un progrès
marqué sur la théorie de Reid. Sir W. Hamilton considère comme
équivalents les trois termes de conscience, de connaissance immédiate

et de connaissance intuitive, étendant ainsi plus (pie ne
le fait Reid le sens du mot conscience. Ce changement importe
peu. En revanche, on n'est pas médiocrement surpris de voir
Sir W. Hamilton affirmer que la conscience renferme tout acte
de connaissance. En effet, comment dès lors peut-il dire que
nous n'avons pas conscience du passé? Notre auteur a donc deux
définitions de la conscience, puisqu'il entend par ce mot tantôt la
connaissance directe, immédiate ou intuitive, tantôt la reconnaissance

par l'esprit de ses propres actes et affections. On pourrait,
d'après cela, être tenté de croire que la conscience n'est pas pour
Sir W. Hamilton l'ade môme de connailreou de savoir, mais une
opération subséquente, par laquelle nous nous apercevons de cet
acte. Mais non; il nie que ce soient là deux faits distincts, et paraît
avoir sur l'identité réelle entre nos divers états intellectuels et notre

conscience de ces états la même conviction que Rrovvn avait
eue avant lui, et que M. James Mill a exposée et soutenue avec
beaucoup de clarté et de force. Quand je suis piqué par une épingle,
je puis à mon gré employer les termes de sensation, sentiment,
douleur, ou celui de conscience; toutes ces expressions ne
désignent en fait qu'une seule chose. Pareillement, avoir une idée,
et avoir le sentiment d'une idée ne sont que deux locutions
différentes, qui indiquent la même chose. Il en est de même encore du
sentiment de l'idée et de la conscience du sentiment. Les mots cons-
l'ient ou conscience ne correspondent pas à un sentiment distinct:
ils sont l'appellation générique des sentiments divers d'une créature
sensible. A cela, Sir W. Hamilton ajoute que, pour être appelés
conscients, nos actes intellectuels ne doivent pas être considérés en
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eux-mêmes, mais rapportés à un sujet ou au moi. Nous n'avons pas
la connaissance d'un événement passé, pas plus que celle du
soleil: nous croyons l'un et l'autre. Mais cette croyance est un fait

présent quant au temps et quant au lieu, un phénomène de notre

propre esprit, et c'est de ce phénomène que nous avons
conscience.

D'autre part, la conscience de l'acte ne va pas sans la conscience
de l'objet auquel l'acte se rapporte. Sir W.Hamilton applique ce principe

aux perceptions. Mais les perceptions ne sont pas, parmi les

opérations intellectuelles dont nous avons conscience, les seules

qui s'adressent à un objet extérieur. Les croyances à cet égard ne
diffèrent pas des perceptions. Nous avons donc aussi conscience
de l'événement passé, du corps éloigné, de l'infini et de l'absolu.
Et si ces objets sont connus immédiatement, que devient la ligne
de démarcation tracée entre la croyance et la connaissance? Dira-

t-on que la connaissance de l'objet de la foi n'est pas la connaissance

de l'objet en tant qu'il existe, mais la connaissance de l'objet
en tant qu'il est cru Mais Sir W. Hamilton s'est interdit cette solution
en la rejetant à propos de la perception. La vérité est qu'il ne se

pouvait rien imaginer de plus absurde que cette idée, contredite

par l'expérience journalière, que la croyance à une chose implique
la connaissance de cette même chose. Une telle absurdité suffit pour
réfuter la théorie qui y conduit, à savoir que la conscience d'un

acte implique la conscience de l'objet auquel cet acte se rapporte.

VI.

Pour tous les philosophes, la conscience décide de la convie-

lion. Cette proposition, pour n'être pas sujette à contradiction,
n'est pourtant pas une proposition identique. Elle implique qu'il
est des choses que nous connaissons immédiatement ou intuitivement;

et à son tour cette dernière thèse est évidente si nous
connaissons quoi que ce soit, car il n'y a de connaissance médiate que

s'il y en a une immédiate. La considération qu'il faudrait présenter
à l'être imaginaire qu'on appelle un sceptique complet consisterait

à lui faire cette question: sentons-nous jamais quelque ehose? Le

sentiment étant la sorte de conviction à laquelle toutes les autres

se laissent ramener, il suffit au dogmatiste que sa doctrine résiste

à tous les arguments qui n'attaquent pas le témoignagne des sens.

Or que nous atteste la conscience?
Les faits de conscience, nous répond Sir W. Hamilton, rendent te-
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moignage, ou bien de leur propre existence, soit idéale, soit
phénoménale, ou bien de l'existence objective de quelque chose au
delà. La première de ces deux existences n'a jamais été l'objet
d'un doute; au contraire, presque tous les philosophes modernes
ont douté de la seconde. Douter de la première, serait douter
que la conscience est, tandis que le doute n'existe que dans et

par la conscience. Mais la conscience n'est qu'un phénomène,
l'opposition entre le sujet et l'objet peut n'avoir rien de réel, et l'objet
être une simple représentation intellectuelle. De même, dans un
acte de mémoire, la conscience unit une existence présente avec
une existense passée; je ne puis nier le phénomène actuel, mais
je puis soutenir, si je le veux, que le souvenir du passé dans la

conscience n'est rien qu'un phénomène, qui n'a pas de réalité
au delà clu présent. Stewart estime que l'existense actuelle des

phénomènes de conscience et la réalité de ce qui est renfermé
dans leur témoignage reposent sur un fondement également
solide. C'est une erreur: le fait du témoignage esl un acte de
conscience dont je ne saurais clouter sans me mettre en contradiction
avec moi-même ; mais rien ne m'empêche d'affirmer que ce que je
suis forcé de considérer comme le phénomène de quelque chose
de différent de moi n'est après tout qu'une modification de mon
esprit. On le voit: ce n'est pas la réalité de la conscience qu'il y a

lieu d'établir, c'est sa véracité.
A cette remarquable exposition de Sir W. Hamilton deux choses

sont à objecter. Selon lui, nous serions contraints d'admettre que
la conscience atteste une réalité extérieure. Il est bien certain que
nous percevons ce qui fait impression sur nous comme étant dans
un objet ; mais pourquoi n'y aurait-il pas là une habitude acquise,
semblable à ce qu'est, dans l'opinion de la plupart des philosophes,
la perception de la distance par le moyen de l'œil? En second
Heu, Sir W. Hamilton nous dit que nul ne peut clouter de la
conscience, parce que le cloute est lui-même un fait de conscience, et
que douter de la conscience serait douter que l'on doute. Mais le
doute n'est pas un fail de conscience, c'est la simple négation d'un
fait de conscience. Ou bien encore le doute est une assurance
insuffisante; en admettant qu'il soit possible de clouter de la
conscience, on peut douter de divers faits de conscience à des degrés
divers, et l'incertitude générale de la conscience serait peut-être
le fait qui paraîtrait le moins incertain. Rien n'empêche assurément

de se représenter une personne qui doute du témoignage
de ses sens, qui doute même si elle doute. Mais chacun est d'ac-



446 JOHN STUART MILL.

cord avec notre auteur pour affirmer qu'un fait réel de conscience

ne peut être l'objet d'un cloute ou d'une négation.
Cela dit, revenons à la distinction établie entre tes faits qui sont

donnés clans l'acte de conscience et ceux à la réalité desquels cet

acte rend témoignage. Sir W. Hamilton prétend que la plupart des

philosophes modernes, tout eu reconnaissant les affirmations de

la conscience, en nient la véracité. Cela est faux. Pour quelques-
uns, la conscience ne rend témoignage à rien qui la dépasse.

D'autres ont cru à un témoignage de la conscience, mais à un
témoignage différent de celui que Sir W. Hamilton lui attribue. Les

uns n'ont pas cru aux faits que le philosophe écossais suppose
attestés par elle ; les autres n'ont pas jugé que ces faits fussent l'objet
d'une connaissance intuitive. Plusieurs ont à la fois admis les faits

el estimé qu'ils étaient connus intuitivement. Ces derniers ne

différent guère de notre auteur. Cesi pourtant contre eux qu'il
s'escrime le plus, en s'ell'orçant de prouver que nous devons croire
à notre conscience.

Sa démonstration revient à dire que refuser de croire à la
conscience serait accuser le Créateur de mensonge. Mais sur quoi
repose la véracité du Créateur? Elle ne peut être connue que par
intuition ou par démonstration. Dans le premier cas, elle est. elle-

même un fait de conscience; dans le second, c'est encore surla
conscience que s'appuie en dernière analyse la démonstration. On

voit donc que la foi en la conscience est toujours le fait primitif. C'est

peut-être pour cela que Sir W. Hamilton se borne à présenter son

argument comme une présomption, en ce sens que la véracité

divine doit être crue jusqu'à preuve du contraire. Mais une

telle position est intenable. Si la véracité divine est certifiée
palone démonstration plus forte que le témoignage de la conscience,

l'argument est plus qu'une présomption; dans le cas contraire, il

est moins que cela. Et cependant, on ne saurait convaincre notre

auteur d'une pétition de principe. Il lui suffirait, pour se défendre,
de rappeler la distinction qu'il a établie entre les faits donnés dans

la conscience elle-même et ceux à la réalité desquels elle ne fait

que rendre témoignage. C'est en faveur de ces derniers que la

véracité divine serait invoquée: et cette véracité elle-même serait

prouvée par la conscience, mais seulement par les faits donnés

dans l'acte même de conscience. Il y aurait ainsi deux degrés dans

l'argumentation: d'abord les phénomènes de la conscience
considérés en eux-mêmes, à l'égard desquels le scepticisme serait

reconnu impossible, et qui prouveraient la véracité divine ; et ensuite,
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la véracité divine accréditant à son tour le témoignage de la

conscience à l'égard des faits placés en dehors et au delà d'elle-
même. A moins donc qu'il nc soit coupable de paralogisme, Sir
W.Hamilton fait reposer notre connaissance de Dieu sur l'affirmation
que la conscience donne d'elle-même, et non sur son témoignage
en faveur d'aucune chose qui soit au delà d'elle-même. Il nous
fournil l'assurance que la forme la plus extrême du scepticisme
philosophique n'ébranle pas les bases de la religion naturelle.
Mais l'argument tiré de la véracité divine laisse à désirer, tant
qu'il n'a pas été prouvé que Dieu a réellement voulu la croyance
qu'on fonde sur sa véracité. Notre auteur infère son assertion de
ce que la Divinité a fait de ce témoignage de la conscience une
partie de noire nature. Mais il s'en faul bien que tous tes
philosophes, lorsqu'ils constatent en nous une tendance naturelle à croire
une chose, y voient une raison d'admettre que Dieu a voulu que
nous la crussions. Suivant Hume, cette tendance à croire cède bien
vite devant les premiers efforts de la philosophie, et Kant est conduit

par la considération des moyens dont Dieu nous a pourvus
pour corriger l'erreur à prononcer qu'il est plus religieux de

trouver l'intention do Dieu dans les verdicts de notre raison de
libérante que clans ceux d'un instinct de nature.

Quoi qu'il en soit, la très grande majorité, sinon l'universalité des
philosophes, n'a pas douté que le témoignage de la conscience à

quelque chose qui est au delà d'elle-même ne méritât créance,
si ce témoignage exislait réellement; ce dont ils ont douté, c'est,
du fait même de ce témoignage. A première vue, il semble difficile
qu'il puisse y avoir un doute sur ce point, sur la question de
savoir si notre conscience affirme ou n'affirme pas une chose donnée.

Aussi bien n'y en a-t-il réellement aucun tant que la
conscience est simplement la conscience de soi, tant qu'on ne lui
accorde pas le pouvoir d'affirmer des choses qui ne sont pas de
purs phénomènes de l'esprit. Quoi que l'intuition nous apprenne,
elle ne nous apprend certainement pas quelle connaissance est
intuitive. Personne n'en est plus convaincu que Sir W. Hamilton. C'est
lui en effet que nous avons vu adresser le reproche d'avoir mal
interprété la conscience à M. Cousin qui trouve dans chaque acte
de conscience l'attestation de trois choses, à Reid qui enseigne une
connaissance intuitive du passé, à l'humanité en général qui se
figure que tous les hommes voient le même soleil, un soleil
éloigné de nous de quatre-vingt-douze millions de milles, he simple

examen de nous-mêmes ne saurait nous renseigner sur ce que
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la conscience nous atteste. Reid s'était à l'origine mainte fois
exprimé dans ce sens, et Sir W. Hamilton demande que la question

soit réservée à la philosophie au lieu d'être déférée au sens

commun.
Mais ici nous nous trouvons en présence de deux méthodes

différentes pour l'étude des problèmes métaphysiques; la
méthode introspective et la méthode psychologique. M. Cousin avance

que Locke se fourvoya dès le début en posant comme première
question celle de l'origine de nos idées, tandis que la vraie
marche eût été de déterminer avant tout la nature actuelle de

nos idées, de constater les données présentes de la conscience.
Admettons cette manière de poser le problème. Il n'en est pas
moins vrai qu'aucune tentative de déterminer les révélations
directes de la conscience ne peut aboutir ou mériter quelque
attention, si elle n'est précédée d'une enquête sur l'origine de nos

idées acquises. Il semble à M. Cousin que les éléments réels et

indécomposables de notre conscience actuelle sont autant de vérités

dernières et élémentaires, dont il serait impossible de douter
sans clouter de la conscience. C'est préjuger la question. M.

Cousin ne peut ignorer que, dans la pensée de ses antagonistes,
les lois de l'esprit sont capables de créer, avec ces données
incontestées de la conscience, des conceptions purement intellectuelles,

qui s'identifient avec tous nos états de conscience.
Comment réfuter ces penseurs? En leur montrant de deux choses

l'une : ou que nous avions conscience d'objets étendus et extérieurs

avant d'ouvrir les yeux à la lumière, ou qu'il est impossible que

cette croyance ait été introduite postérieurement dans la

conscience. Comme la seconde de ces voies est la seule qui nous soit

ouverte, Locke a eu raison de penser que l'origine de nos idées est

le problème capital de la science de l'esprit. On n'arrivera à

dégager les éléments primitifs de l'esprit que par l'étude du mode

de génération des faits intellectuels qui, d'un accord général, ne

sont pas primitifs.
Quelques déclarations de Sir W. Hamilton feraient supposer

qu'il sentait la nécessité d'un triage entre nos croyances
naturelles vraiment primitives et les notions acquises que nous qualifions

mal à propos d'intuitives. Et pourtant il rejette expressément

la seule méthode qui puisse conduire à la solution du problème.

La tentative de se représenter la manière dont nous obtenons

la notion d'étendue lui paraît vaine, parce que nous ne pouvons

nous imaginer la possibilité que cette notion ne nous ail pas fou-
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jours appartenu. Mais qu'avions-nous appris de l'auteur de la

philosophie du conditionné? Ne nous avait-il pas déclaré que des
choses dont nous ne pouvons nous imaginer la possibilité peuvent
être vraies, et que plusieurs doivent l'être? Or, Sir W. Hamilton
reconnaît lui-même l'existence de certaines lois intellectuelles qui
rendraient inconcevable pour nous un état de choses où nous n'aurions

pas eu la notion de l'étendue.
Il suffit à Sir W. Hamilton, pour prononcer qu'un fait est simple, el

par conséquent un fait de conscience, d'avoir constaté que nous
n'avons pas la faculté de le ramener à une généralisation de

l'expérience. Cette condition se trouve réalisée, lorsque le fait en
question a le caractère de la nécessité. En ceci, notre auteur est
d'accord avec Reid, Stewart, Cousin, Whewell et Kant, qui tous
prétendent reconnaître les croyances qui font partie de notre
conscience primitive à la nécessité pour nous de les penser, à

l'impossibilité où nous sommes aujourd'hui de nous en défaire.
Mais, premièrement, le fait de la discussion à laquelle ces croyances
sont soumises contredit l'impossibilité alléguée. Secondement,
cette incapacité pourrait n'être que l'effet d'une forte association.

On le voit, les véritables conditions de l'investigation psychologique

sont entièrement méconnues. Que reste-t-il à la science,
pour laquelle Sir W. Hamilton revendique la compétence exclusive
de dresser l'inventaire de nos croyances naturelles? Une seule
chose, en fait: la tâche d'en résoudre quelques-unes, et dans d'autres

d'appliquer la loi qu'il appelle « la loi d'économie. »

VII.

Sir W. Hamilton reproche à la majorité des philosophes de
récuser le témoignage de la conscience, lorsqu'il les gêne, et de
l'écouter quand il leur sert à étayer quelqu'une de leurs opinions,
violant ainsi la règle de droit: falsus in uno, falsus in omnibus.
Pour le prouver, il entreprend la classification des diverses
théories qui ont été émises sur la perception des objets matériels.

11 commence par celle qui lui paraît la vraie. Nous sommes,
dit-il, immédiatement conscients d'un moi et d'un non-moi,
connus l'un avec l'autre et en opposition l'un de l'autre. La
conscience nous donne donc comme fail dernier une dualité
originelle. Les deux termes se font exactement contre-poids,
d chacun d'eux est à la fois dépendant et indépendant. Ce
fait n'étant pas également accepté par tous les philosophes, un

c. R. 1868. 29
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premier classement doit distinguer entre ceux qui l'admettent et

ceux qui ne l'admettent pas intégralement. Appelons les premiers
réalistes ou dualistes naturels, et leur doctrine réalisme ou dualisme

naturel. Les seconds se rangent en plusieurs groupes. Le premier
renferme les penseurs qui refusent la réalité substantielle à l'existence

phénoménale dont nous avons conscience. C'est la doctrine
du nihilisme, dont les adhérents sont les nihilistes ou non-sub-

stantialistes. Après eux viennent les réalistes ou substantialistes,

qui, tout en admettant un substratum, rejettent le témoignage de

la conscience pour la connaissance immédiate d'un moi et d'un
non-moi. Ils forment à leur tour deux classes, suivant qu'ils
reconnaissent l'existence réelle de deux ou d'un seul substratum. Ceux-

ci (les unitariens. les monistes) ne reconnaissent qu'un seul des

deux termes, le moi à l'exclusion du non-moi (les idéalistes) ou le

moi à l'exclusion du non-moi (les matérialistes), ou bien affirment
l'identité absolue de l'un et de l'autre (Schelling, Hegel, Cousin).

Ceux-là attribuent une réalité égale au moi et au non-moi, à

l'esprit et à la matière, ils consentent à les distinguer l'un de l'autre

(les dualistes); mais ils nient que nous en ayons une connaissance

immédiate. Ce scepticisme, toutefois, ne les empêche pas de maintenir

l'existence d'un monde extérieur inconnu. Ce sont les

dualistes-hypothétiques ou idéalistes-cosmothétiques. Tous les

philosophes de cette catégorie considèrent la perception comme médiate

ou représentative. Mais les uns voient dans l'objet immédiat de la

perception une enlilé représentative, présente à l'esprit, sans toutefois

la réduire à une pure modification intellectuelle (les disciples
de Démocrite et d'Epicure, tes Aristotéliciens partisans de la théorie

vulgaire des espèces, Malebranche, Berkeley, Clarke, Newton, Abr.

Tucker, peut-être encore Locke), tandis que les autres tiennent

l'objet immédiat pour une simple modification représentative de

l'esprit (quelques Platoniciens, Leibnitz, Arnauld, Condillac,probablement

Descartes, Brown).
Cette enumeration suggère deux observations, l'une d'une

application générale, et l'autre plus spéciale aux idéalistes-cosmothétiques.

Sir W. Hamilton affirme de tous ces penseurs, à l'exception

des réalistes naturels, qu'ils nient quelque partie du témoignage

de la conscience. S'il avait dit qu'ils nient tous quelque opinion

commune, son assertion serait inattaquable. Tous les philosophes,

y compris Sir W. Hamilton, voient clans certaines opinions
communes, que d'autres appelleront croyances naturelles, des préjugés

naturels, et notre auteur alléguerait, sans cloute, que les croyances
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qu'il rejette ne sont pas primitivement dans la conscience. Mais

presque tous ses opposants en disent autant de celles qu'ils
repoussent. Ceux qui, comme Kant, trouvent dès le commencement
clans la conscience interne des éléments qui n'existent pas dans

l'objet, mais découlent des lois de l'esprit lui-même, ceux-là

prêtent assurément le liane à la critique de Sir W. Hamilton. Mais,
à l'égard des penseurs qui ne dérivent pas de Kant, l'accusation

manque de base.

Une seconde observation se rapporte aux idéalistes-cosmothé-

tiques, qui sont classés en trois groupes, selon que l'objet
représentatif supposé est envisagé, ou comme n'étant pas un état de

l'esprit, mais quelque autre chose qui existe soit en dehors, soit
en dedans de l'esprit; ou comme un état de l'esprit, mais distinct
de l'acte de l'esprit percevant et ayant conscience de sa perception ;

ou enfin comme un état de l'esprit identique à l'acte même par
lequel on nous dit que nous le percevons. De ces différents points
de vue, les deux premiers sont à bon droit caractérisés comme
affirmant la perception médiate ou représentative : la polémique
dirigée contre eux par Reid, Stewart et notre auteur est victorieuse.
Mais la troisième opinion, qui est celle de Brown, ne présente pas
le même caractère. Ce que notre auteur entend toujours par la

connaissance représentative d'une chose est la connaissance
acquise à l'aide d'une image, c'est-à-dire de quelque chose qui lui
ressemble. Au contraire, les modifications mentales de Brown et
de ceux qui le suivent, ne sont pas supposées se rattacher par une
ressemblance aux objets qui les produisent, puisque la seule relation

entre l'objet et la modification qui lui correspond dans l'esprit
est une relation de causalité, et que Brown ne partage pas
l'erreur vulgaire qui veut que la cause ressemble nécessairement à

son effet. La théorie de Brown est si loin d'admettre la perception
représentative, qu'elle n'admet pas même la perception médiate.
Elle nie tout objet intermédiaire entre l'esprit el l'objet extérieur,
et ne reconnaît que l'acte de perception ou l'esprit percevant.
Toute distinction entre Brown et Sir W. Hamilton semble dès
lors disparaître; car le premier aussi croit que nous avons, à

l'occasion de certaines sensations, la conviction instantanée et irrésistible

de l'existense d'un objet extérieur ; or, si cette conviction est
immédiate et nécessitée par la constitution de notre nature, on ne
saisit pas en quoi elle diffère de la conscience directe admise par
notre auteur. Mais non ; la différence existe, et la voici. Suivant
Brown et Reid, la modification mentale produit en nous la croyance
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irrésistible que l'objet existe. Au lieu de croyance, répond Sir W.
Hamilton, dites connaissance. Observez, en effet, ce que font les

philosophes. Ils distinguent, pour n'en garder que la première,
les deux propositions suivantes, qui sont virtuellement identiques :

1° je crois qu'il existe un monde matériel; 2° je crois que je connais
immédiatement un monde matériel existant. Eh bien, ils ont tort,
tout en croyant que l'objet extérieur existe, de ne pas croire que
nous le connaissons. Mais, dirons-nous à notre tour, comment
distinguer entre la croyance intuitive de Brown et la connaissance
de Sir W. Hamilton? Selon ce dernier, nous connaissons moins

que nous ne croyons un monde extérieur. Qu'entend-il donc en

disant que nous croyons que nous le connaissons?
Toutefois, si en général notre auteur ne réussit pas à dégager

du clair-obscur la distinction entre croire et connaître, il paraît,
dans ce cas spécial, avoir en vue ceci: c'est que la croyance de

Brown en un objet extérieur, quoique instantanée et irrésistible,
serait suggérée à l'esprit par la sensation même. Brown
rattacherait ce fait à une loi générale d'après laquelle un fait
suggère la croyance intuitive à une cause ou à un antécédent auquel

il est invariablement uni. Au contraire, Sir W. Hamilton suppose

que la connaissance de l'objet naît avec la sensation et lui est

coordonnée. C'est en ce sens qu'il appelle la connaissance telle

que l'entend Brown une connaissance médiate, et la connaissance

telle qu'il la comprend lui-même, une connaissance immédiate de

l'objet.
Brown, dit Sir W. Hamilton, affirme que nous inférons de

l'interne à l'externe, du connu à l'inconnu. Cela est inexact; nous

n'avons conscience d'aucune déduction ni d'aucune représentation ;

l'une et l'autre d'ailleurs, supposant une connaissance préalable de

l'objet, seraient impossibles. Nous ne pouvons affirmer l'existence

d'un monde extérieur qu'en tant que nous savons qu'il existe; et

nous ne sommes autorisés à prétendre qu'une chose est
représentative d'une autre, que si la chose représentée est connue

indépendamment de sa représentation. Le réaliste hypothétique

transforme donc un fait en une hypothèse, et une hypothèse en

un fait.
Ce raisonnement de Sir W. Hamilton présuppose l'impossibilité

de la théorie contre laquelle il-est dirigé. Cependant qu'est-ce

qui empêche d'admettre que, tout en n'ayant conscience que des

sensations, nous soyons déterminés par une nécessité naturelle a

attribuer ces sensations à quelque chose d'externe, comme à leur
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substratum ou à leur cause? que nous soyons contraints d'inférer
une cause dont nous ne connaissons rien absolument, sinon les
effets? En outre, la conséquence de l'argument de notre auteur
serait de lui faire nier qu'il existe rien qui ressemble à une
connaissance représentative. Or, une de ses affirmations les plus positives

est qu'une telle connaissance existe. La mémoire, entre
autres, en fournit, selon lui, un exemple. L'acte du souvenir est

un état présent de l'esprit dont nous avons conscience comme
d'un état qui n'est pas absolu, mais qui est relatif à un autre état de

l'esprit; et ce dernier état de l'esprit est représenté par le souvenir
avec la croyance qu'il a réellement existé tel qu'il est représenté
dans le moment actuel; l'existence de ce qui est ainsi connu mé-
diatement se trouve simplement déduite de la croyance que la
modification mentale représente véritablement ce qui dépasse la
sphère de la connaissance. En substituant, dans ce passage, aux
mots: « un état passé de l'esprit, » ceux de: « un objet extérieur
présent, » les idéalistes cosmothétiques pourraient invoquer en leur
faveur l'analyse de leur adversaire. Ils n'auraient pas même
besoin de remarquer que l'expression « représenter véritablement »

suggère l'idée d'une ressemblance, puisque, pour eux, ils se
bornent à soutenir que la modification mentale vient de quelque chose,
et que la réalité de ce quelque chose d'inconnu est attestée par
une croyance naturelle.

Si de la mémoire, nous passons aux perceptions delà vue, là encore
Sir W. Hamilton estime que nous ne percevons pas l'objet extérieur,
mais son image, une modification de la lumière en relation immédiate

avec notre organe visuel; que ce n'est pas par la perception,
mais par le raisonnement que nous rattachons les objets des sens à

des existences qui dépassent la sphère delà connaissance immédiate;
qu'il suffit que la perception nous fournisse la connaissance du
non-moi dans le fait de la sensation; et que c'est uniquement par
l'effet d'une confusion de langage que nous lui attribuons le pouvoir

de nous informer immédiatement des choses externes, qui
sont les simples causes de l'objet immédiatement perçu par nous.
Voilà donc un cas où nous savons qu'une chose est une représentation,

quoique, dans l'opinion de notre auteur, ce qu'elle représente,

loin de nous être connu actuellement, ne l'ait jamais été el ne
doive jamais l'être. Les idéalistes-cosmothétiques ne font donc autre
chose que se mettre au bénéfice de la même liberté dont se prévaut

ici Sir W. Hamilton, et qui consiste à inférer d'un
phénomène connu directement quelque chose d'inconnu qui en est
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la cause. Si Brown a raison, nous dit-on, de deux choses l'une :

l'esprit connaît la réalité de ce qu'il représente, ou il ne la connaît

pas. La première supposition impliquant des absurdités et ne s'ac-

cordant pas d'ailleurs avec la doctrine de Brown, il ne reste plus
qu'à admettre que l'esprit est aveuglément déterminé à représenter,
et à représenter avec vérité la réalité qu'il ne connaît pas. Quelle
est la cause de cette détermination aveugle de l'esprit? Est-ce

l'esprit lui-même? est-ce quelque pouvoir surnaturel? Le dernier
cas implique un miracle permanent; le premier est absolument
irrationnel, puisque ce serait expliquer un effet par une cause qui
lui serait tout à fait inadéquate. La connaissance procéderait de

l'ignorance, l'intelligence de la stupidité, la vie de la mort. Nous

répondons à tout cela que Brown n'a jamais parlé d'une
modification mentale représentant avec vérité la réalité inconnue, et

qu'il s'est contenté de constater une croyance instinctive implantée

par la nature.
Mais si l'attaque de Sir W. Hamilton n'atteint pas Brown, elle

frappe en plein sa propre théorie, puisque nous le voyons réduit,

pour expliquer la mémoire, à choisir lui-même entre les alternatives

qu'il offre à son adversaire. N'aurait-il pas été mieux inspiré
en se contentant de dire qu'il y a conflit entre la doctrine de

Brown et la conscience, en ce sens que nous croyons nous
apercevoir en même temps de notre sensation et de la réalité extérieure?

Tel est bien le fait; mais il ne prouve rien contre Brown, dont il

ne contredit pas la théorie. Nous n'avons aucun moyen de nous

assurer si, dans le premier acte de perception, la croyance à un

non-moi s'est produite simultanément avec la sensation, ou si

c'est la sensation qui lui a donné naissance. Toutefois nous savons

que, dans ce dernier cas, la loi de l'association unirait si intimement

dans notre conscience la croyance au monde extérieur et la

sensation qui l'a suggérée, que, longtemps avant d'avoir la faculté

de réfléchir sur nos opérations intellectuelles, nous serions tout à

fait hors d'état de penser les deux faits autrement que simultanés.

Des présomptions égales militent donc en faveur de l'opinion
de Brown et de celle de Sir W. Hamilton. Reconnaissons de plus

que la différence qui les sépare est sans aucune importance. La

question se réduit à savoir si la croyance irrésistible qui pénètre
dans l'esprit, à l'occasion de la perception, est immédiate ou
médiate. Le point où nos deux philosophes se séparent d'une manière

vraiment, grave est ailleurs. Selon Sir W. Hamilton, nous avons

l'intuition directe, non-seulement de la réalité de la matière, mais



PHILOSOPHIE DE SIR WILLIAM HAMILTON. 455

aussi de ses qualités premières, que nous connaissons être dans

l'objet matériel, au lieu d'y voir de simples modifications de nous-
mêmes. Au contraire, Brown admettait que la notion de matière
nous est suggérée uniquement comme l'idée de quelque chose

d'inconnu, dont tous les attributs, en tant que connus et conçus
par nous, se réduisent à des affections de nos sens. En d'autres

termes, Brown professait en réalité la doctrine que notre auteur
ne fait que professer verbalement, soit la doctrine de la relativité
de toute notre connaissance.

hes considérations qui précèdent font tomber bien des critiques
adressées par Sir W. Hamilton à Brown et à Reich 11 s'étonne que
ces penseurs n'aient pas su reconnaître dans le réalisme naturel et
dans la troisième forme de l'idéalisme cosmotliétique deux points
de vue différents. Puis, il explique te fait en observant que Reich

étant réaliste naturel, ne songeait pas à la possibilité de l'autre
opinion, et ne s'est pas suffisamment mis en garde contre elle clans

son langage, tandis que Brown n'a jamais compris le réalisme
naturel, ni admis que Reid eût professé une théorie différente de la

sienne propre. Mais cette critique porte à faux. Si les deux
philosophes n'ont jamais imaginé que leurs théories s'opposassent l'une
à l'autre, c'est qu'ils étaient réellement d'accord. Reid était idéaliste
cosmothétique au même titre que Brown. En effet, il enseigne que
l'objet extérieur est perçu par l'intermédiaire de signes naturels,
lesquels sont nos sensations interprétées par un instinct naturel.

La notion de dureté, dit Reid, s'acquiert au moyen de la
sensation particulière qui la suggère invariablement. La sensation,
ajoute-t-il, a produit la notion de l'existence présente: certaines
sensations nous suggèrent pareillement les idées d'étendue, de

solidité, de mouvement. Une certaine sensation du toucher fournit
à l'esprit la conception de la dureté : elle en est le signe naturel.

Les sensations du toucher qui donnent les notions de qualités
premières n'ont pas de noms; avant toute réflexion, l'esprit passe
immédiatement du signe à la chose signifiée. Les principes originels
de notre constitution intellectuelle, l'habitude et le raisonnement
servent tour à tour à l'esprit pour passer du signe naturel à la
chose signifiée. Ici, dans le cas des perceptions primitives, c'est du
premier de ces moyens qu'il est fait usage ; les signes sont alors
les sensations, dont la variété a été proportionnée par la nature à

la diversité des choses signifiées.
Sir W. Hamilton reconnaît bien que Reid a professé dans son

premier ouvrage l'opinion que l'existence et les qualités des objets
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doivent être regardées comme de simples suggestions et de simples
inductions tirées de nos sensations; il ajoute que plus tard, sans
rétracter expressément cette thèse, il cessa de la défendre. S'il en
élait ainsi, il y aurait toujours une sévérité excessive à accuser Brown
de n'avoir pas compris Reid. Mais cela même n'est pas exact. Reid, il
est vrai, renonça au terme de suggestion; mais il fil usage de
termes équivalents. Pour lui, la sensation reste le signe, la
perception, la chose signifiée : je perçois des qualités par le moyen
d'une sensation qui les indique; je remonte d'une certaine sensation

à une qualité qui en est la cause. Sir W. Hamilton reconnaît

que ce passage est un désaveu de la doctrine de la perception
intuitive ou immédiate. Selon Reid, la sensation conduit immédiatement

notre pensée à la conception de la qualité qu'elle signifie:
la nature a voulu que les sensations appartenant aux qualités
premières fussent simplement des signes, et qu'après avoir accompli
leur mission de conduire la pensée à la notion de l'objet extérieur,
elles disparussent. La perception se produit à la suite de la sensation

à laquelle elle correspond; elle implique donc ce qu'on
appelle le signe, et ce qui est porté à noire connaissance par ce signe.
Les signes sont les diverses sensations, et les choses signifiées les

objets perçus; la sensation d'une boule d'ivoire, par exemple, tout
en ne présentant rien de similaire à quoi que ce soit de matériel,
est immédiatement suivie de la conception et de la croyance que
ma main tient un corps dur et poli, de figure sphérique, et
d'environ un pouce et demi de diamètre. Il n'y a rien dans de telles
déclarations qui prête à l'équivoque, et Sir W. Hamilton se voit
dans la nécessité de dire qu'elles se trouvent contre-balancées par
d'autres, et qu'en somme, le principe dominant de la philosophie
de Reid étant la réconciliation de la philosophie avec les convictions

nécessaires de l'humanité, il ne pouvait avoir en vue que la

doctrine du réalisme naturel, par conséquent représentatif, et qu'il
aurait abandonné sur-le-champ comme erronée toute proposition
jugée incompatible avec cette doctrine. Les passages que Sir W.
Hamilton cite comme ne pouvant s'accorder avec aucune doctrine
autre que le réalisme naturel, sont ceux où Reid affirme que nous

percevons les objets immédiatement, et cjueles choses extérieures qui
existentréellementsontlesseules que nous percevions.Mais évidemment

l'auteur de cette déclaration ne croyait pas avancer quelque
chose de contraire à la doctrine qui affirme que la notion d'objets
extérieurs et la croyance y relative sont suggérées d'une manière
irrésistible parles signes naturels; cette suggestion irrésistible est
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ce qu'il entend par la perception de l'objet extérieur ; le mot
immédiat signifie que la conviction n'est pas produite par le
raisonnement, et que l'interprétation des signes nous est fournie avec les

signes mêmes par une loi générale de notre nature. Peut-être encore
Reid voulait-il nier l'existence d'une image intermédiaire dans le
cerveau ou dans l'esprit. Le seul argument plausible invoqué
par Sir W. Hamilton en preuve du réalisme naturel de Reid,
c'est le fait que celui-ci désavoua la doctrine contraire, quand il la

trouva dans un livre d'Arnauld. Mais il est aisé de s'assurer que
Reid ne combattit pas Arnauld, tant qu'il n'eut affaire qu'à
l'affirmation directe de son opinion ; ce qu'il repoussa, c'était la

tentative du philosophe français de concilier des points de vue
incompatibles, c'était sa thèse que nous percevons toujours à

travers nos idées. Quoi! s'écrie alors Reid, percevons-nous les
choses par nos perceptions? Mais remplaçons ici les mots de

perceptions ou d'idées par celui de sensations: nous avons la doctrine
de Reid. 11 est probable qu'Arnauld lui-même n'entendait pas autre

chose; sinon, il faut reconnaître qu'il différait de Reid. Du reste,
en discutant le pointqui nous occupe, Reid ne fait que rarement ou
ne fail jamais usage du terme de connaissance; il emploie toujours
celui de croyance. Cela ferait supposer que,s'il n'a pas conçu la possibilité

de l'une des deux opinions, cette opinion serait celle de Sir
W. Hamilton plutôt que celle de Brown. En tous cas, ayant all'aire à

un autre philosophe (Krug), notre auteur n'exige pas une autre

preuve que celle-là pour le placer parmi les idéalistes-cosmothé-
tiques. Reid, il est vrai, n'a pas cru à la perception par le moyen
d'une image ressemblant à l'original; mais Brown n'y a pas cru
davantage. La question sur laquelle ils ont différé est de savoir si

nous avons d'une manière ou d'une autre la perception intuitive
de quelqu'un des attributs des objets. Reid, comme Sir W. Hamilton,

affirmait, Brown, au contraire, niait que nous ayons une
intuition directe des qualités premières des corps. Mais Brown ne se
serait, pas refusé à reconnaître la différence de ces deux points de

vue.
Il est étrange qu'après avoir tant insisté sur la distinction d'un

moi et d'un non-moi comme éléments de toute conscience, Sir W.
Hamilton soit obligé d'admettre que cette distinction est dans
certains cas une erreur. Notre conscience reconnaît parfois un non-
moi là où il n'y a qu'un moi; dans notre conscience interne, par
exemple, il n'y a pas de non-moi, et, quoique le souvenir d'un fait
passé ou l'image intellectuelle d'un objet absent ne soit pas sépa-
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rable de l'ade de l'esprit, nous nous imaginons penser à quelque
chose d'objectif. Sir W. Hamilton résout la difficulté en qualifiant
d'illusoire ce témoignage apparent. Mais si clans une partie du
domaine de la conscience, dans la conscience interne, elle a le pouvoir
de « projeter ¦> hors de soi ce qui n'esl qu'un de ses propres actes, et
de le regarder comme quelque chose d'extérieur, comme un non-
moi, pourquoi accuserait-on de faire mentir la conscience ceux qui
disent qu'il pourrait bien en être de même pour l'autre partie de

son témoignage, et que le non-moi peut être une simple forme de

l'esprit se représentant à lui-même les modifications possibles du
moi?

VIII.

D'après Sir W. Hamilton, la croyance à un monde extérieur
est un produit acquis, he premier postulat, c'est que l'esprit
humain est capable d'attente, c'est-à-dire, capable de former le concept

de sensations possibles. Le second, ce sont les lois de

l'association des idées, d'après lesquelles : I" des phénomènes
similaires, 2° des phénomènes qui ont été expérimentés ou conçus

dans une contiguïté étroite, — tendent à s'associer dans la

pensée. 11 faut entendre par contiguïté la simultanéité ou la

succession immédiate. Dans le dernier cas, l'antécédent rappelle l'idée
du conséquent, mais l'inverse n'a pas lieu. 3° Les associations

engendrées par la contiguïté deviennent plus certaines et plus
rapides par la répétition. Elles peuvent devenir indissolubles, ou

s'imposer à nous nécessairement aussi longtemps qu'une
expérience subséquente ou la pensée ne les a pas dissoutes. 4° Les
faits ou phénomènes qui correspondent aux idées associées nous

paraissent également inséparables, et cette croyance à leur coexistence

se présente à nous comme intuitive. Les perceptions
acquises de la vue en sont un exemple familier et frappant à la fois.

Partant de ces prémisses, la théorie psychologique affirme le
fait d'associations qui, à supposer qu'il n'existât pas d'intuition
d'un monde extérieur, engendrerait inévitablement la croyance à

un tel monde et ferait considérer cette croyance comme une
intuition. L'idée de quelque chose se distinguant de nos impressions
flottantes par ce qui, clans la terminologie kantienne, porte le

nom de perdnrabilité, voilà ce qui constitue notre idée de la
substance extérieure. Or, d'après la théorie psychologique, il ne faut
voir ici qu'une forme imprimée par les lois de l'association à la
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conception ou notion, obtenue empiriquement de sensations
contingentes, c'est-à-dire de sensations que nous n'avons pas et n'avons
jamais eues, mais dont nous savons que nous les aurions dans des

circonstances données. La sensation est fugitive, les possibilités
de la sensation sont permanentes, et la permanence est le seul
caractère qui distingue de notre notion de sensation notre idée
de substance ou de matière. Ces possibilités certifiées ou garanties
ont encore ceci de particulier, qu'elles se rapportent, non à des

sensations isolées, mais à des sensations réunies en groupes; de

sorte que l'une d'elles n'est pas ressentie sans que les autres
sensations du groupe ne soient conçues sous la forme de possibilités
présentes, et que le groupe ne se présente à l'esprit comme
permanent (substratum), en opposition à chacune des sensations qui
le composent. Nous reconnaissons, en outre, clans nos sensations,
un ordre fixe de succession, lequel donne naissance aux idées de

cause et d'effet; et cet ordre régit moins les sensations actuelles que
les groupes et les possibilités permanentes de sensation. Nous
arrivons promptement ainsi à concevoir une nature que nous nous
représentons composée de ces groupes, et une force dont l'action se

manifeste par les modifications que ces mômes groupes reçoivent
les uns des autres. Les possibilités de sensation sont dès lors aux
sensations actuelles ce que la matière est à la forme. Plus lard,
nous oublions le fait sensible qui est à la base de ces possibilités
permanentes, et nous les concevons comme absolument indépendantes

de nous. Enfin, nous les retrouvons chez des individus dont
les sensations actuelles sont tout autres. C'est ainsi que le monde
des sensations possibles devient pour nous un monde extérieur.

Il résulte de celte théorie que l'élément du non-moi peut n'être
pas un des éléments primitifs de notre conscience, comme le veut
Sir W. Hamilton. Or, si cette supposition est possible, elle doit
être tenue pour vraie en vertu de la « loi d'économie,» posée par
notre auteur lui-même, et interdisant de recourir à un principe
sui generis pour rendre compte de phénomènes susceptibles d'être
expliqués par des causes connues. Pour nous, la matière n'est que
la possibilité permanente des sensations, et c'est parce que nous la
réduisons à cela que nous y croyons, comme le font les disciples
de Berkeley. Cette conception est celle du commun des hommes;
elle est même celle des champions métaphysiques de la matière,
Reid, Stewart et Brown, qui soutiennent que toute l'humanité,
y compris Berkeley et Hume, croit réellement, à la matière, puisque,

s'ils n'y avaient pas cru, ces philosophes ne se seraient pas
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détournés de leur chemin pour éviter de donner de la tête contre
un poteau. Sir W. Hamilton a sans doute trop de finesse d'esprit
pour recourir à un pareil argument: il convient que la croyance
aux possibilités permanentes de sensation suffit entièrement à la
conduite de la vie. S'il ne s'en tient pas purement et simplement
à ce point de vue, c'est que, selon lui, ces possibilités permanentes
de sensation, réduites à elles seules, ne possèdent pas le caractère
d'objectivité qu'elles nous ont paru avoir dans notre conscience
actuelle. Mais on pourrait objecter que la possibilité de concevoir
une notion de la matière telle que l'entend Sir W. Hamilton équivaut

à une réfutation de sa théorie. A nous de montrer comment
il est possible de croire à une existence dépassant toutes les
possibilités de sensation, sans accepter l'hypothèse qu'une telle
existence est réelle et que nous la percevons réellement.

Nous sommes capables de toutes les conceptions susceptibles
d'être formées par voie de généralisation en vertu des lois observées

de nos sensations. Quelle que soit la relation que nous
saisissions entre l'une quelconque de nos sensations et quelque
chose de différent de celle-ci, nous n'avons aucune difficulté à

concevoir une relation pareille entre la somme de toutes nos sensations

et quelque chose de différent de cette somme. Les différences que
notre conscience reconnaît clans nos sensations nous fournissent
la notion générale de différence; elles ont pour effet cpie chacune
de nos sensations est accompagnée du sentiment qu'elle diffère
d'autres choses, et qu'il nous esl impossible de concevoir quoi
que ce soit sans être capables et même contraints de concevoir
en même temps quelque chose qui en diffère. C'est là ce qui rend
naturel et facile de former la notion de quelque chose de différent
de toutes les choses que nous connaissons, tant collectivement
qu'individuellement. Cette notion, il est vrai, est purement négative,

mais celle de substance ne l'est pas moins. Il n'existe donc

pas d'empêchement psychologique à ce que nous formions la
notion de quelque chose qui ne soit ni sensation ni possibilité de

sensation, et rien n'est plus vraisemblable que la confusion des

possibilités permanentes de sensation avec cette conception
imaginaire.

Cette probabilité se change en certitude si nous prenons en

considération la loi de causalité, laquelle nous fait placer mentalement

au commencement de toute chose une condition antecèdente,

soit une cause. Nous voyons là un exemple de notre aptitude

à concevoir et de noire tendance à croire qu'une relation qui
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unit certaines parties de notre expérience unit aussi notre
expérience dans sa totalité avec quelque chose qui se trouve en dehors
de sa sphère. Nous sommes ainsi amenés à considérer la sensation

elle-même, c'est-à-dire l'ensemble de nos sensations, comme
tirant son origine d'existences antécédentes qui la dépassent. L'an-
lécédent constant d'une sensation n'est le plus souvent pas une
autre sensation ou un groupe de sensations effectivement senties,
mais l'existence d'un groupe de possibilités n'impliquant pas
nécessairement des sensations effectives, sinon celles qui sont nécessaires

pour montrer que les possibilités sont réellement
présentes. Il se peut même que nous soyons avertis de la présence
de l'objet, soit des possibilités, par la sensation même que nous
lui rapportons comme son effet. Ainsi, un groupe de possibilités de
sensation peut être une cause; l'idée de cause s'identifie, non
avec des sensations éprouvées effectivement, mais avec leurs
possibilités permanentes: nous nous habituons à regarder la sensation
en général comme un effet, et aussi à concevoir comme causes
de la plupart de nos sensations individuelles des possibilités générales

de sensation. On s'explique dès lors que nous concevions ces

possibilités comme une classe d'entités indépendantes et substantielles.

On dira peut-être que cette théorie ne rend pas compte de la

croyance où nous sommes que les objets sont extérieurs ou hors
de nous-mêmes. Mais il faut observer que, si nos sensations nous
accompagnent partout, il n'en est pas de même des possibilités
permanentes de sensation, dont l'existence dépend de conditions
avec lesquelles notre présence n'a rien à démêler en général
Ainsi nos sensations effectives et les possibilités permanentes de

sensation se trouvent opposées les unes aux autres. Dès lors, l'idée
de cause une fois acquise et appliquée à l'ensemble de la
sensation, rien de plus naturel que la conception de ces possibilités
permanentes comme d'existences génériquement distinctes de nos

sensations, et dont celles-ci sont les effets.
Cette théorie fait aussi comprendre pourquoi nous attribuons

aux qualités premières des corps une objectivité plus grande qu'à
leurs qualités secondaires, hes sensations qui correspondent à

celles-là sont toujours présentes lorsqu'une partie quelconque du

groupe est présente. Au contraire, les couleurs, les saveurs, les

odeurs, etc., étant comparativement fugitives, ne sont pas conçues au
même degré comme persistant quand personne n'est présent pointes

percevoir. Les sensations du dernier groupe sont occasionnelles
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et variables: celtes du premier sont constantes et identiques pour
tous et en tout temps.

IX.

Nous avons montré qu'il n'y a pas de raison de croire que le non-
moi soit primitivement dans la conscience. Voyons maintenant si
le moi s'y trouve. Il est évident — et Sir W. Hamilton admet ceci
sans restriction—que notre connaissancede l'esprit est relative, que
nous n'avons aucune conception de l'esprit comme distinct de ses

manifestations conscientes. Il n'en est pas moins vrai que la notion
que nous avons de l'esprit, comme celle que nous avons de la

matière, est la notion de quelque chose de permanent. Cet attribut
de permanence s'explique dans l'un comme dans l'autre cas. La

croyance que mon esprit existe quand il ne sent, ni ne pense et n'a

pas conscience de son existence, se résout en la croyance d'une
possibilité permanente de ces états. Appliquons maintenant cette théorie

à cette triple question; Quelle certitude puis-je avoir de l'existence

de mes semblables — de celle d'un monde surnaturel, soit
de Dieu, — enfin de l'immortalité?

Aucune, répond le docteur Reid; si votre doctrine est vraie, je
suis seul dans l'univers. Il se trompe. Quelques motifs qu'on ait
de croire à chacune de ces trois vérités avec la théorie ordinaire,
les mêmes motifs exactement subsistent dans celle que nous
défendons.

1" Reid paraît s'être imaginé que, si je ne suis qu'une série de

sentiments, la proposition qu'il y a d'autres moi que le mien
n'offre plus que des mots dénués de sens. Mais cela n'est pas :

tout ce que je suis contraint d'admettre, c'est que le mondes
autres individus n'est aussi comme le mien qu'une série de

sentiments. Pas plus que la théorie métaphysique, la théorie psychologique

n'empêche de croire qu'il n'y ait d'autres successions de

sentiments que celles dont j'ai conscience, et tout aussi réelles. Nul ne

prétend, en effet, que je sache cela par intuition directe. Je le

conclus de l'expérience de mes propres états. Elle m'a, en effet,

appris à considérer la présence de certains faits dans les corps
mouvants et parlants que je vois et entends autour de moi,
comme la preuve que ces corps possèdent des sensations et des

pensées, c'est-à-dire un esprit.
Ces faits, qui annoncent un esprit, sont les conditions et les

effets de la sensation. J'ai conscience en moi-même d'une série de
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faits qui se suivent dans un ordre constant : avant tout, des

modifications de mon corps; puis, des sentiments; enfin, une attitude
extérieure. S'il s'agit d'autres êtres humains, j'ai le témoignage de

mes sens pour le premier et le dernier point de la série; il me

manque pour le terme intermédiaire. Je n'en trouve pas moins
l'enchaînement du premier et du troisième fait aussi régulier et
aussi constant clans ce cas que dans le précédent. Mais je sais, pour
ce qui me concerne, que le terme moyen est nécessaire. L'expérience

m'oblige donc à conclure qu'il doit y avoir aussi un terme
moyen diez les autres. Selon que je supposerai ce terme semblable
ou différent chez les autres et chez moi, je serai amené à voir
dans ceux qui m'entourent des êtres vivants ou des automates. En
les prenant pour des êtres vivants, je suis donc les procédés
légitimes de toute recherche expérimentale. Qu'on ne nous demande

pas de prouver que d'autres forces sont impossibles : il suffit que
nous établissions qu'il n'est pas nécessaire d'en supposer d'autres.
Ce procédé logique ne perd rien de sa légitimité par l'hypothèse
que ni la matière ni l'esprit ne sont autre chose que des possibilités

permanentes de sensation. Parmi les groupes de possibilités, il
en est un qui se trouve lié d'une manière particulière à toutes mes
sensations. Il est présent comme condition antécédente de toute
sensation, et les autres groupes ne convertissent leurs possibilités
de sensation en sensations effectives qu'au moyen de quelque
changement préalable dans ce groupe particulier. Je regarde
autour de moi et j'observe une grande multitude d'autres groupes
ou corps qui ressemblent à celui-ci par leurs propriétés sensibles,
mais dont les modifications ne suscitent pas dans ma conscience un
monde de sensations. J'en infère qu'ils produisent cet effet en
dehors de ma conscience, et qu'à chacun d'eux appartient en propre
un monde de conscience, avec lequel chacun d'eux se trouve dans

une relation semblable à celle de mon propre corps avec le monde
de ma conscience. Cette généralisation opérée, je constate qu'elle
s'accorde avec le reste des faits : chaque corps présente à mes sens

un assemblage de phénomènes pareils à ceux que je sais être, pour
ce qui me concerne, les effets de la conscience. Toute cette induction

vaut avec la théorie que nous discutons ni plus ni moins que
ce qu'elle vaut avec la théorie commune, puisqu'il n'est pas plus
aisé d'inférer de certains signes l'existence d'autres substances

spirituelles que celle d'autres successions de sentiments.
2° La théorie ne change rien non plus aux preuves de l'existence

de Dieu. Voir simplement dans l'esprit divin la série des
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pensées et des sentiments divins prolongée à travers l'éternité,
c'est en tout cas attribuer à l'existence de Dieu une réalité aussi

grande qu'à sa propre existence. Les arguments de Paley ne
seraient point ébranlés par là. L'argument téléologique aurait la
même valeur pour prouver la nécessité de pensées et de sentiments
surhumains; et pour quiconque n'est pas métaphysicien, il
importe peu qu'il établisse en outre l'existence d'un substratum
mystérieux, hes arguments employés pour démontrer la Révélation,
ne perdraient non plus rien de leur force pour établir par le
témoignage que, clans la sphère de l'expérience humaine, des
actions ont été accomplies et des paroles ont été prononcées qui
supposent une puissance et une sagesse surnaturelles. Que, par
sagesse, on entende simplement des pensées et des volontés sages,
et par puissance, des pensées et des volontés suivies de phénomènes

extraordinaires, cela ne change rien au fond de la
démonstration.

3° Quant à l'immortalité, il est aussi facile de concevoir une
succession de sentiments se prolongeant à l'infini, qu'une
substance spirituellle existant à toujours. L'idée que le scepticisme
métaphysique a pour conséquence logique l'athéisme, n'a de raison

d'être que dans l'opinion que tout ce qui rend l'esprit difficile

en fait de démonstration est défavorable à la croyance
religieuse. Mais telle n'est pas l'opinion de Sir W. Hamilton, qui, loin
de confondre l'incrédulité religieuse et le scepticisme philosophique,

va jusqu'à nier la connexion naturelle de ces deux étals

spirituels. Ne l'avons-nous pas vu, d'ailleurs, recourir à la véracité
de la Divinité pour établir le témoignage de la conscience relativement

à la substantialité de la matière et de l'esprit? Or, il y aurait
là une pétition de principe, s'il fallait, pour être assuré des attributs

divins, avoir préalablement recours à l'existence objeclive de

la matière et de l'esprit.
Concluons, ha théorie qui résout l'esprit en une série de

sentiments, avec un fond de possibilité de sentiment, peut résister A

tous les arguments qu'on lui oppose.
Cependant, cette théorie a des difficultés intrinsèques. Après les

sentiments présents et les possibilités de sentiments présents, il
reste à faire entrer clans une enumeration des éléments qui
constituent notre conception de l'esprit, une nouvelle classe

de phénomènes. Ce sont les faits du souvenir et de l'attente.

ils donnent lieu à deux sortes de sentiments; car si, d'un

côté, ils sont comme les sensations, des états présents de
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conscience, ils ressemblent, d'un autre côté, à certains
sentiments ou sensations donnés dont nous avons fait l'expérience an-
térieuremenl; ils ont, en outre, ceci de particulier que chacun
d'eux implique une croyance à quelque chose de plus que sa propre
existence présente. Je crois, en effet, que j'ai eu antérieurement
les sensations dont je me souviens ou que j'aurai plus tard celles

que j'attends; je crois que ces sensations ont fait ou feront partie
de cette môme série d'états, soit de cette même ligne de
conscience, dont le souvenir ou l'attente constitue la partie actuellement,

présente. Nous nous trouvons ainsi acculés à l'alternative
suivante : croire que l'esprit ou le moi est quelque chose de différent

de n'importe quelle série de sentiments ou de possibilités de

sentiments, ou bien admettre le paradoxe que ce qui n'est par
hypothèse qu'une série de sentiments peut se connaître soi-même
comme série. Si l'une de ces deux explications paraît plus
incompréhensible que l'autre, c'est que l'ensemble du langage humain
est d'accord avec la première, tandis qu'il l'est si peu avec la
seconde que les seuls termes dont on serait tenté de se servir pour
l'exprimer la contredisent. La difficulté tient ici au fait même plutôt

qu'à une certaine théorie. Ce que l'intelligence se refuse à

comprendre, c'est qu'une chose qui a cessé d'être ou qui n'existe

pas encore, puisse cependant être présente en quelque manière,
c'est qu'une série de senlimenls dont l'infiniment plus grande
partie est passée ou à venir puisse être ramassée, pour ainsi dire,
en une conception actuelle et unique, accompagnée delà croyance
à sa réalilé.

(A suivre.) Ph. Roget.
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ERRATA.

Page 434, au lieu de : c'est-à-dire qu'ils dépendent, lisez : c'est-
à-dire dépendent.

Au lieu de : sera absolue, lisez : sera infinie.
Page 437, au lieu de : au terme de conditionné, lisez : au terme

d'inconditionné.
Page 444, au lieu de : qu'il ne se pouvait, lisez : qu'il ne se peut.
Page 449, au lieu de : quelques-unes, et dans d'autres d'appliquer,

lisez : quelques-unes en d'autres, c'est-à-dire d'appliquer.
Page 456, au lieu de : représentatif, lisez : présentatif.
Page 458, aU lieu, de : D'après S. W. Hamilton, lisez : selon la

théorie psychologique.
Page 459, au lieu de : empiriquement de. lisez : empiriquement,

de.
Page 460, au lieu de : de sa théorie, lisez : de la théorie

psychologique.
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