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UNE LOI DE L'ESPRIT HUMAIN

LA CONDENSATION SUCCESSIVE DES IDÉES

PAR

LAZARUS'

Dans l'étude de la géométrie, te théorème de Pythagore est une
étape importante pour un novice. Qu'il esl heureux d'arriver à

cette formule, el qu'il lui a fallu d'efforts pour celai Et cependant,
môme après avoir compris ce théorème, le novice, pour s'en faire
une idée précise et complète, est obligé de se rappeler un à un
tous les principes sur lesquels il repose, et de le décomposer dans
toutes ses parties. Pour le mathématicien formé, au contraire, le
théorème en question est aussi simple, aussi clair, aussi certain,
que l'est pour le débutant le premier de tous les axiomes, he
développement psychologique qui a donné à la pensée du mathématicien

celte aisance nouvelle est ce que nous appelons la condensation
des idées.

Cette condensation, qui s'opère dans nos pensées, peut-être
même dans nos actes, s'accomplit historiquement pour les peuples
et pour l'humanité tout entière. Nous en voyons la preuve dans
le fait que des notions et des séries de notions, découvertes d'abord
par des esprils supérieurs et élevés, et à grand'peine, accessibles
ensuite à Telile des intelligences seulement, finissent par devenir
le bien commun de classes entières, parfois même de toute la
masse du peuple. Lorsque Platon distingua pour la première fois
dans le vocabulaire de sa langue deux catégories de mots, l'ovofi«
et le pyjpaj colle distinction était, pour lui et pour son temps, c'esl-

Verdichtung des Denkens in der Geschichte. Ein Fragment.



400 LAZARUS.

à-dire pour l'esprit le plus eminent de la période la plus brillante
du peuple le plus richement doué qui fut jamais, une véritable
découverte. Si Platon avait pu voir un de nos lycéens de quinze ans

traduire un passage de ses œuvres, l'analyser en distinguant, non-
seulement avec exactitude, mais encore avec facilité, neuf
différentes catégories de mots nettement déterminés, le philosophe
n'aurait-il pas pris cet enfant pour un second Prométhée n'aurail-
il pas pensé qu'une telle sagesse ne pouvait lui venir que des

dieux? n'aurait-il pas voulu s'attacher à ses pas comme aux traces

d'un immortel1?
Nous voudrions pouvoir attirer sur les faits de ce genre l'attention

de ceux qui, parce qu'ils voient notre époque poursuivre la

solution des mêmes problèmes que débattait l'antiquité, et nc

remarquent pas à quel point a changé la manière de considérer
les dits problèmes, se mettent à douter des progrès de l'esprit
humain. Nous les signalons également à ceux qui cherchent clans

le passé leur idéal de perfection, el auxquels déjà l'auteur de l'Ecclesiaste

reproche celte disposition comme un manque de sagesse2.
Cette effusion croissante des idées, ou plutôt cette intelligence

toujours plus profonde et plus généralement répandue de la vraie

nature clos choses, a sa source essentiellement dans la condensation

des idées. Toute la culture de l'individu, par conséquent aussi

toute la culture des masses, repose sur l'appropriation et l'élaboration

de notions relativement simples; le développement de l'esprita
son point de départ clans les formes élémentaires de la pensée,

dans les forces simples par lesquelles on explique le monde et la

vie. Le degré de clarté d'une pensée est en raison inverse de l'effort à

faire pour la comprendre; les idées que l'on peut saisir sans effort

sont les idées simples, élémentaires, que le pédagogue doit prendre

pour point de départ de son enseignement. Toutes les fois que des

notions, découvertes à une certaine époque à la suite de laborieux

efforts, sont devenues plus tard plus claires, plus transparentes,

plus faciles à saisir, elles sont devenues par cela môme plus
élémentaires et peuvent être pour les générations à venir l'objet de

l'instruction primaire. Les parties du discours, la rotation de la terre

et les cinq parlies du monde sont enseignées de nos jours clans

les plus humbles écoles des villes et des campagnes.
Ainsi, ce qui était à une certaine époque le but final des efforts

intellectuels, en devient le point de départ aune époque ultérieure. Dans

1 Voyez le Phil'ebe et le Phèdre.
2 Ecclesiaste, VII, IO.
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ce nouveau point de départ, dans ces notions désormais élémentaires,

se trouve condensée toute la série d'intermédiaires à travers
laquelle, avant d'atteindre le but, il a fallu se traîner avec effort.
Un passé très-étendu se trouve comprimé et renfermé clans l'instant

présent.
Pourquoi la Providence a-t-elle imposé aux hommes la nécessité

de passer laborieusement à travers tant d'intermédiaires pour
arriver à la connaissance? Question oiseuse! Le fait nous suffit.
L'histoire des sciences el de l'esprit humain nous montre toujours
davantage que la Providence a ordonné une répartition du travail,
non pas seulement entre les différents hommes et les différents
peuples, mais encore entre les différentes époques ; que tout travail
intellectuel vraiment fécond réalise un but; qu'une fois fait, ce
travail n'a plus besoin d'être refait; que chaque progrès de l'esprit
humain transforme l'effort en une simple contemplation ;mais que
chaque contemplation supprime et remplace toute une sèrie de

travaux intellectuels qui s'y trouvent contenus et conservés, comme
le chêne dans le gland qui lui a donné naissance.

Il est vrai que nous ne voulons pas dire, avec Hegel, que de
nouveaux principes font leur apparition dans l'histoire comme de
nouvelles phases de l'évolution dialectique, el suppriment, en se les
assimilant, les principes qui les ont précédés ; c'est psychologiquement

que le travail du passé est utilisé dans le présent. Le progrès
des idées s'accomplit en ce cpie les unes sont condamnées et
détruites par le feu de la critique, tandis que les autres, reconnues
vraies, sont livrées à la publicité, deviennent le bien commun de
l'humanité et le germe d'un développement nouveau, hes erreurs
elles-mêmes, bien loin d'être des chaînons inutiles clans la succession

des causes et des effets qui nous amènent à la connaissance
de la vérité, contribuent au contraire pour leur part, en tenant en
éveil l'esprit de critique et d'investigation, à nous rapprocher du
but. Toutefois, cela ne doit pas nous empêcher de reconnaître cpie
l'erreur et l'illusion, dans le sens le plus étendu de ces mots, se

rencontrent aussi bien dans le développement de l'humanité que
dans celui de l'individu. Nos pensées et nos sentiments ne nous
conduisent pas tous en droite ligne à une connaissance supérieure;
toute l'orme nouvelle de nos idées n'enrichit pas nécessairement
le trésor scientifique de l'humanité. Lorsque nous rencontrons le
mal et l'erreur à certaines périodes de l'histoire des individus et,

des peuples, une fliéodicée sérieuse, au lieu de chercher des

c. h. 1868. 26
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sophismes pour les nier, doit s'efforcer plutôt d'en démontrer

psychologiquement l'origine et la provenance.
Ces indications suffiront sans doute à faire comprendre comment,

dans le développement que nous avons appelé la condensation des

idées dans l'histoire, les différents éléments ne font pas leur
apparition au même moment et de la même manière.

Cette condensation ne s'accomplit pas seulement par le travail

personnel de l'individu, par la répétition et le perfectionnement
d'une opération psychique, comme cela a eu lieu chez le
mathématicien et le philologue dont nous parlions tout à l'heure : il y a

aussi des moyens objectifs, des instruments qui la réalisent à côté

et en dehors de l'opération psychique. Citons d'abord le langage.

Comme l'homme primitif, tout nouveau-né doit commencer à

penser. Pour qu'il puisse s'élever en un petit nombre d'années à

la hauteur d'un développement, qui a coûté bien "des siècles, la

langue vient à son secours de deux manières différentes, ha langue
est d'abord la dépositaire d'une somme infinie de pensées
antérieurement mûries, d'un inépuisable trésor intellectuel qu'elle

peut transmettre à l'enfant comme l'héritage de tout le passé. Mais

elle n'est pas seulement un instrument de communication, elle

est encore un moyen de former l'esprit, d'apprendre à penser soi-

même, à saisir et comprendre les pensées d'autrui. La langue ne

nous fournit pas seulement le moyen de prendre connaissance de

ce qu'ont pensé les autres, mais encore de le penser après eux et

de nous l'approprier '.
Ce que nous avons dit de la langue, nous pouvons le dire encore

des mœurs et des institutions. Elles aussi contribuent à élever

l'homme à la hauteur de son époque, et mettent à sa portée le

produit d'un long développement intellectuel et de tout le travail

de l'histoire : elles le font de la même manière que les œuvres

d'art, les monuments du génie et de l'industrie font apparaître à

nos sens l'image esthétique longtemps cherchée des choses
divines et humaines, pour élever à leur hauteur l'âme qui est

capable de l'être, et la remplir de leur idéalité.
Sans doute, ces derniers résultats d'un développement prolongé

et progressif, précisément parce qu'ils peuvent élever noire esprit

ou tout au moins sa faculté réceptive à leur hauteur, ne laissent

pas apercevoir qu'ils contiennent toute la série d'opérations qui

* Das Leben der Seele, in Monographien, von Lazarus. 1" Band, 1850.

2" Band, 1857. Deux vol. in-8. — Vol. II, chap. 3.
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composent notre histoire el leur propre histoire; ils recouvrent,
en les dominant, les conditions lentement mûries de leur
existence.

Mais ce ne sont pas seulement les grandes institutions morales et
les chefs-d'œuvre de l'art qui accomplissent cette œuvre salutaire,
ha vie de tous les jours elle-même, dans ses plus humbles détails,
nous offre un témoignage de plus de cette condensation des idées

scientifiques au profit de l'utilité vulgaire.
M. A. Rernstein a récemment établi cette vérité d'une façon

frappante. U prend pour exemple une montre, œuvre d'art d'une
grande valeur scientifique, qui nous donne une fidèle image de la

course du soleil dans la voûte des deux, ou mieux de la rotation
de la terre autour de son axe, qui nous permet de nous rendre
compie, saus aucun effort de l'œil ou de l'intelligence, sans télescope

et sans mensuration, à chaque instant et avec plus d'exactitude

que n'ont pu le faire un Hipparque, un Ptolémée. un Copernic,

du point où en est le soleil clans sa carrière ou la terre clans

sa rotation; une œuvre d'art qui entreprend la solution des
problèmes les plus délicats de la pensée humaine, la transformation
en parties visibles de l'infini que nous appelons espace, des parties
invisibles de l'éternité que l'on nomme temps. « N'y a-t-il pas lieu
de s'étonner que tant de millions d'hommes se doutent si peu de
la richesse de pensées qu'ils portent, avec eux dans leur gousset?»
Les exemples d'un marché, d'une boîte aux lettres servent ensuite
à montrer quels trésors d'activité intellectuelle se trouvent incorporés

dans l'ordre de notre vie de tous les jours. Les principes de
la division du travail, de l'échange et de la réciprocité des services,
toute cette chaîne compliquée des transactions, tout cela est réuni
dans le marché d'une petite ville. Et la poste, sans parler des avantages

matériels el intellectuels qui résultent d'une rapide
transmission de la pensée, témoigne d'un tel respect pour les secrets
individuels, qu'on peut la considérer comme un des triomphes de
la nature morale de l'homme.

Nous avons vu par ces exemples comment l'homme, volontairement

ou non, intentionnellement ou accidentellement, se crée pour
la condensation de sa pensée des organes tantôt intellectuels, tantôt
matériels: ces derniers, il est vrai, considérés au point de vue de
leur action psychique, méritent aussi le nom d'organes intellectuels.

C'est cette opération de la condensation des pensées, qui
« est au fond que l'art de faciliter ce qui est difficile en trouvant
limité dans la diversité, qui seule nous permet d'espérer que
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l'homme cultivé ne finira pas par être écrasé par la masse toujours
croissante des connaissances. Ce ne sont point seulement, comme
on l'a cru parfois, les méthodes perfectionnées d'enseignement,
méthodes qui en réalité ont eu de la peine à suivre les progrès
de la science, c'est surtout celte faculté de condensation qui fait

qu'une tête ordinaire peut aujourd'hui, comme il y a trois cents

ans, se tenir à la hauteur de la culture actuelle, malgré les progres
que d'infatigables chercheurs ont fait faire à toutes les parties qui
composaient la science d'alors et l'étendue des régions nouvelles
ouvertes depuis à notre exploration.

horsque M. Bernstein, à l'occasion des exemples dont nous

avons parlé, reproche aux hommes de se croire dispensés de

réfléchir sur les phénomènes de la vie quotidienne, dès qu'ils ont

trouvé, pour les designer, une expression commode, telle que, pat-

exemple, celle d'échange des besoins ou de réciprocité des

services, nous pourrions lui répondre que ces expressions mômes ne
sont en réalité, ainsi que nous l'avons montré plus haut pour la

langue en général, que des montres intellectuelles, des condensations

philologico-psychiques de pensées économiques. En soi,

toutes ces pensées sont comprises dans ces mots, comme la
mensuration du temps est fixée dans la montre; mais pour nous, la

vue de la montre et l'énoncé de l'expression n'éveillent pas

toujours également bien la conscience des idées qui y sont
renfermées.

Nous devons donc distinguer deux espèces de condensation de

la pensée, ha première est individuelle (ou subjective) : c'est le

résultat d'une opération graduelle, accomplie tout entière clans

un seul esprit. L'autre est générale (ou objective), et résulte d'un

développement historique dont le produit seulement est déposé

dans l'âme, h'une représente la culture spéciale de l'individu,
l'autre la culture générale de l'époque. Il est évident que les

matériaux condensés d'une culture supérieure peuvent être chez

l'individu moins profitables et moins efficaces que les matériaux

plus simples d'une période inférieure, ha culture d'un individu

dépend du degré de son activité même et non pas de l'objet de

cette activité. L'histoire Iravaille bien pour l'individu, mais elle ne

le dispense pas du labeur personnel, et si, d'une part, le travail de

l'éducation personnelle est facilite par la simplification des

méthodes, d'autre part, la masse des faits va toujours grandissant.
Aussi ne pouvons-nous pas donner complètement raison à M-

Bernstein, lorsqu'il croit reconnaître « une loi de la culture dans
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le fait que les créations de la pensée finissent par être utilisées
tous les jours sans pensée. » Au contraire, à notre avis, il convient
d'assigner à l'enseignement de l'histoire, même dans les écoles

élémentaires, ce but-ci : convertir en condensation personnelle le

produit de la condensation opérée parla raison collective. Il faut,

pour qu'il y ait progrès, que l'individu ne se contente pas
d'accepter un résultat sans le comprendre, mais qu'il en pénètre tout
le contenu et se rende compte de la route qu'on a suivie pour y
arriver: celui qui parle superficiellement de l'échange des services,
chez lequel la vue d'un marché, les allées et les venues de l'employé

de la poste n'éveillent aucune idée, celui-là ne découvrira
jamais une vérité économique, n'introduira jamais un perfectionnement

dans l'administration postale.
La tâche de la science est avant tout de transformer la condensation

objective des idées que présente l'histoire en une condensation

subjective, accomplie dans le développement des individus,
et de donner ainsi à la première sa vraie valeur. Tout savoir cherche
la certitude, et par conséquent, les dernières raisons des choses.
Tout savoir aspire à commencer par le commencement et à ne
dépendre d'aucune supposition. Si l'absence de toute supposition
première n'est en réalité, jamais qu'apparente, si chacun de nous.
quelque indépendant qu'il paraisse, prend toujours son point, de

départ dans les données de sa propre expérience, il n'y a pas
moyen de sortir de ce cercle obligé, de trouver en dehors de lui
le point d'appui d'Archimede, et nous ne pouvons arriver à un
degré suffisant de liberté de la pensée qu'en apprenant à reconnaître,

soit les données qui sont notre point de départ instinctif,
soit le développement de ces données. Je dis que cette liberté est
suffisante, parce qu'elle permet le progrès de la science même
dans ces conditions obligées. La nécessité (historique) et la liberté
(individuelle) sont les éléments de ce progrès; l'une est à l'autre
ce que le point fixe est au levier. Son milieu historique limite
l'individu pour le fond et pour la forme, mais il lui fournit une
hase. Cette base est formée par la masse des idées déjà réunies
et condensées, h'animal recommence toujours à nouveau et c'est
précisément pour cela qu'il reste toujours au même point, ha
liberté individuelle, d'autre part, permet de s'élever au-dessus de
la base historique donnée ; mais, en compensation, l'individu ne
peut rien créer que d'individuel et de partiel, il ne peut pas saisir
la vérité générale dans sa totalité ou seulement dans son ensemble.



406 LAZARUS.

Ces deux conditions produisent la solidarité de l'humanité dans la

largeur du présent et dans la longueur du passé.
Le penseur qui a pris conscience de la qualité et de la quantité

des données qui lui servent de prémisses, se sent à la fois soutenu
et contenu; son savoir a une valeur d'autant plus haute qu'il connaît

mieux la généalogie des présuppositions sur lesquelles sa

science se fonde et qu'il les condense en lui-même pour les

remettre librement en valeur.

H. Brocher.
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