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ECCE HOMO

COUP D'CEIL SUR LA VIE ET L'ŒUVRE DE JÉSUS-CHRIST,

On s'accorde assez généralement, en Angleterre, à attribuer le
livre que nous allons analyser au professeur Seeley. Cependant,
comme l'auteur a jusqu'à présent gardé l'anonyme, nous ne

croyons pas devoir afficher son nom à toutes les pages. Du reste,

quand on a lu l'Ecce Homo, on comprend le désir de l'auteur de

s'effacer, et de substituer à la guerre des noms l'examen des

choses. Son livre s'efforce d'être un tableau, point une œuvre de

polémique : peu importait qu'il fût signé d'un nom. C'est aux
lecteurs à juger de la ressemblance du portrait avec l'original. Car

c'est en présence de l'original que nous sommes transportés, de

l'original contemplé dans sa primitive fraîcheur, au lieu d'être
entrevu au travers des traditions de vingt siècles. Il fallait de
l'audace pour enjamber ainsi un passé tout entier ; on risquait de

mécontenter les uns, de froisser les autres. L'auteur a osé se dépouiller
lui-même de ses croyances. Il a voulu se replacer devant la

personne même du Christ. Il a essayé de laisser parler et agir Jésus

de Nazareth; il a évité à dessein de le faire parler et agir. Ses

lecteurs sont invités, dans la préface du livre, à se reporter, par un
effort d'imagination, au temps où Christ n'était, selon la description
de saint Luc, qu'un jeune homme donnant les plus belles
espérances, bien vu de ceux qui le connaissaient et jouissant de la
faveur divine: — puis, à refaire sa biographie, trait à trait, et à accepter
comme conclusions, non pas celles que les docteurs et même les

apôtres ont marquées du sceau de leur autorité, mais celles que
les faits seuls, pesés à la balance de la critique, appuient de leur-

garantie. L'auteur ajoute qu'il n'offre au public qu'un fragment de

son travail. Aucune question théologique n'y est discutée. Christ,
créateur de la théologie el de la religion moderne, sera l'objet,
d'un autre volume que, du reste, l'auteur ne se flatte pas de
publier de quelque temps.

1 Ecce homo. A Survey of the Life and Work of Jesus Christ. Eight
edition. London, Macmillan and C°, 1867. Un vol. in-8° de xxiv et 310 pages.
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Tels sont les auspices sous lesquels parut l'Ecce Homo. Le mérite

incontestable de l'ouvrage lui gagna bientôt une multitude de
lecteurs. Mais, fortune étrange! les opinions se divisèrent sur la
tendance du livre et les intentions de l'auteur, les uns se répandant

en témoignages de reconnaissance et d'admiration, les autres
criant à l'impiété, au rationalisme, et cela dans l'enceinte du même
camp théologique. Sous le même drapeau, l'on voyait éclater les
plus graves dissentiments. Ce fractionnement des partis s'explique
pourtant : les questions les plus épineuses étaient passées sous
silence ou réservées pour un autre volume, et l'auteur s'attachait à

étudier de préférence l'œuvre morale, les préceptes moraux de
Jésus-Christ. Vous borniez-vous à l'accompagner sur le terrain
qu'il parcourait? vous deviez éprouver de nombreuses et pures
jouissances. Mais cherchiez-vous à deviner la pensée qu'il ne
formulait pas, vouliez-vous lui faire quitter son attitude de prudente
expectative, de docilité désintéressée vis-à-vis des faits? vous
deviez éprouver un certain malaise et jeter furtivement sur votre
guide un regard de défiance. Ces sentiers nouveaux, si pleins de

charme, qu'il vous faisait suivre, où donc vous mèneraient-ils? Le
silence imperturbable de votre guide n'était pas fait pour vous
rassurer.

L'auteur, harcelé de critiques, a rompu le silence dans une préface

plus étendue de sa cinquième édition. Là, il a jeté le masque,
diront les uns, jeté le gant au christianisme ecclésiastique, diront
les autres. Son livre, répète-t-il, n'est point destiné à faire autorité,
mais à provoquer les recherches, à suggérer des idées ; il ne vise

pointa clore la discussion, mais à l'ouvrir; il ne demande qu'à être

pris en considération et réfuté sur les points où il pèche. Son plan
a été d'interroger les témoins de la vie de Jésus-Christ, et de partir
des faits sur lesquels leurs témoignages sont d'accord. Cette
méthode l'a conduit à donner la préférence à l'Évangile de saint Marc :

il cite donc vingt et une propositions extraites de ses pages, et dont
chacune se retrouve presque littéralement dans les deux autres
synoptiques. Le quatrième Évangile est mis hors de cause, son
auteur se renfermant dans des généralités, et ne mentionnant pas

expressément le devoir de pardonner les injures ou de soulager
les besoins physiques des hommes. Ces vingt et une propositions
portent sur les actes habituels, les propos ordinaires de Christ ;

de plus, elles ont trait à des actes et propos publics, frappants
qu'il eût été difficile de falsifier du vivant et au su de ceux qui en
avaient été les principaux témoins. On ne peut mettre en doute
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oue Christ n'ait réclame la qualité de Messie: l'auteur accorde
aussi que l'on prêtait à Christ, déjà de son vivant, le pouvoir
d'opérer des miracles. Ces deux faits ressortent des propositions énu-
mérées : ajoutés à celles-ci, ils forment le canevas de l'Ecce Homo.
fauteur s'étant interdit d'y rien ajouter de fondamental, et n'ayant
cherché dans les Évangiles que des exemples propres à les faire
comprendre. En conséquence, il a dû passer sous silence les maximes

isolées et sans lien immédiat avec les parties essentielles du
s vs tènie.

Affermi sur ces bases, l'auteur s'est proposé de montrer en
Christ le moraliste parlant avec autorité et propageant sa doctrine
au moyen d'une société. Car la caractéristique du christianisme
consiste, suivant lui, dans cette union de la morale el de la

politique. Ce qui distingue le christianisme du stoïcisme, par exemple,
c'est que le premier organise une société et établit une autorité ;

sans cette double sauvegarde, la morale reste à l'état de spéculation

oiseuse. Toute organisation, dont l'objet suppose l'exercice
de quelque vertu morale, crée en quelque mesure la vertu dont
elle a besoin. Ce que les états sont aux vertus morales de la justice
et de l'honnêteté, ce que les armées sont aux vertus du courage et

de l'obéissance. l'Église chrétienne est destinée à l'être à toutes les

vertus également, mais particulièrement à celles qu'aucune autre
organisation ne cultive, à la philanthropie, à la miséricorde, au

pardon, etc. On ne doit pas confondre le domaine du christianisme
avec le domaine de la morale : autre chose est de proclamer des

principes de morale, autre chose de mettre les hommes en état de

les pratiquer. La différence est capitale aux yeux de l'auteur. Christ,
affirme-t-il. a fait deux choses. Il a d'abord considérablement
agrandi l'idéal de vertu généralement reçu. Ainsi, non content
d'admettre la bienfaisance au rang des vertus, Christ a ramené
toutes les vertus à la bienfaisance, et dans le discours qu'il
prononce au jour du jugement, il ne dit pas un mot de l'honnêteté,
de la pureté, de la fidélité, et considère la bienfaisance comme la

seule épreuve des cœurs ; on ne trouvait rien de pareil dans le

code moral des anciens. Christ a ensuite mis en mouvement un
mécanisme propre, s'il fonctionnait convenablement, à élever plus
haut encore l'idéal de la vertu : savoir l'Église chrétienne. Mais ici
l'on se récriera sans doute : on demandera si, tel étant l'objet de

l'Église chrétienne, celle-ci n'a pas échoué dans sa mission? A quoi
l'auteur répondra que l'Église chrétienne n'a point complètement
échoué, mais qu'elle a certainement gravement manqué à sa vocation.
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Elle a rendu les hommes jusqu'à un certain point philanthropes,
elle les a détournés pour la plupart de vengeances excessives, elle
a considérablement élevé le niveau moral de la femme. Au moyen
âge, elle a réussi à fondre ensemble des races étrangères. D'autre

part, il faut avouer que, depuis la Réformation, elle a plutôt agi
dans le sens de la division que dans celui du rapprochement, et,
de plus, que, dans tout le cours de son histoire, elle ne s'est montrée

que la trop fidèle ennemie de la liberté. A mainte et mainte
reprise, elle a prêté main-forte au despotisme ; plus d'une fois, elle
a couvert de son manteau de mauvais gouvernements, et retardé
la marche du progrès : souvent elle a étouffé la vérité, et s'est

liguée avec l'erreur et le mensonge: et, de nos jours, il lui manque
précisément la qualité que son fondateur appréciait le plus.
l'originalité, puisqu'elle tombe dans le vice de l'insipidité, qu'il avait si

sérieusement dénoncé. Nous voyons, en revanche, autour de nous,
des gens qui n'onl pas reçu d'éducation chrétienne e! d'autres
qui ont rompu avec le christianisme, donner l'exemple de cette

tendresse, de ce dévouement, de cette ardeur et de cette élévation
de sentiments, dont Christ avait été le type vivant : c'est chez eux

que nous retrouvons cette jeunesse, cette fraîcheur d'impressions
qui font généralement défaut aux Chrétiens.

On peut accorder tous ces points, sans concéder un moment
que le monde puisse se passer de Christ et de son Église. Si l'on
rencontre souvent une morale élevée et complète en dehors de

l'Église, il est rare qu'elle fleurisse en dehors de son influence.
On peut encore appeler l'Église. l'Université morale du monde, la

seule grande Ecole de vertu existante. Nous respirons un air
imprégné de christianisme ; notre conception même de la vertu est
chrétienne ; nous avons contracté nos habitudes de sentiment el
de langage sous la discipline de l'Église chrétienne. Ce n'est pas

que l'Église soit la seule institution qui ait pour fin de cultiver la

vertu; mais c'est la seule qui se pose carrément et délibérément
comme Ielle, et qui offre le type de vertu le plus accompli. Du
reste, les abus et les corruptions de l'Église ne prouvent rien contre
son utilité, à moins qu'on ne montre qu'ils en sont inséparables.
La source de tout le mal est dans l'illusion que l'Église existe en
vue d'un autre but que l'avancement de la vertu, et qu'elle puisse
prospérer indépendamment des efforts tentés pour réaliser sa fin.
L'Église a failli, mais elle n'a pas plus failli que la société civile
elle-même.

L'auteur, en terminant, se lave du reproche d'avoir publié un
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livre incomplet, en rappelant qu'il n'a annoncé qu'un fragment.
On l'a accusé d'avoir déguisé ses opinions théologiques ; cela est
vrai en ce sens qu'il ne les a pas publiées, et bien d'autres que lui.
à ce compte, partageraient sa culpabilité. Quant à lui, il se félicite
d'avoir attiré l'attention du public sur un élément particulier du
christianisme, celui sur lequel presque tous les hommes peuvent
s'accorder, celui même dont le plus grand nombre des docteurs
chrétiens font bon marché, précisément parce qu'ils le supposent
généralement admis.

Notre auteur divise son ouvrage en deux parties : dans la
première, il nous fait connaître le personnage désigné par le litre de

son livre, et nous initie à son plan de régénération de l'humanité
par l'établissement d'une société dont il sera le chef: dans la

seconde, il analyse la législation à laquelle est soumise la république
chrétienne de par la volonté de son Chef.

PREMIÈRE PARTIE.

JEAN-BAPTISTE.

Christ a eu un Précurseur au sein de la société juive. Jean-Baptiste

a eu le privilège d'accomplir deux choses : inaugurer un
régime nouveau, et se désigner un successeur plus grand que
lui-même. Ses impressions sur le caractère de Christ se résumaiem
toutes dans le titre qu'il lui donnait d'Agneau de Dieu qui ôte
les péchés du monde. Un Agneau était l'emblème de cel état d'âme,
objet de tous les soupirs, dont l'absence frappe de stérilité la

plupart des vies, — de ce Ciel qui est partout pour ceux qui le
possèdent et cependant presque nulle part, tant nous sommes
incapables d'y entrer. Jean-Baptiste n'était point un Agneau dans ce

sens du terme, mais un rude athlète, un homme qui ne pouvait
acheter la paix de l'âme qu'au prix de luttes prolongées. Son

inquiétude d'esprit l'avait poussé au désert ; là il avait été aux prises
avec des pensées qu'il ne pouvait maîtriser, ef c'était de là qu'il
avait jeté le cri d'alarme à sa nation. Jean était plutôt du nombre
des chiens de garde du Berger que du nombre de ses agneaux.
Aussi s'inclinait-il devant la supériorité de Celui dont la paix n'avail
jamais été troublée, et rendait-il hommage à la majesté de la Félicité

spirituelle. Celui qui devait réconcilier Dieu et l'homme, devait
d'abord être en paix avec lui-même. La porte du ciel, si l'on peut
ainsi s'exprimer, ne peut s'ouvrir que du dedans. Christ devait.
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d'après le Baptiste, vanner la nation, faire le triage des bons et des

mauvais. Il devait ensuite baptiser de St-Esprit et de feu. Au bap-
(ème de Jean, froid et négatif, il fallait faire succéder un baptême
d'enthousiasme, doué de la double vertu de réchauffer et de purifier

: car il appartient à toute chaleur morale de purifier le cœur.
Aucun cœur n'est pur qui n'est pas passionné ; aucune vertu n'est
sûre d'elle-même qui n'est pas enflammée d'enthousiasme. Or,
Christ se proposait précisément d'introduire dans le monde cette
vertu enthousiaste, et l'Ecce Homo ne sera qu'un commentaire sur
ce texte.

LA TENTATION.

Arrêtons-nous encore un moment sur le seuil du ministère de

Christ. Nos biographies nous racontent des tentations dont il
triompha au désert, mêlées de circonstances miraculeuses. Des

miracles, en eux-mêmes, sont chose extrêmement improbable et ne
peuvent être admis que sur un témoignage collectif d'une grande
force. Certains miracles des Évangiles, tels que la résurrection de
Christ, l'apparition de Christ à saint Paul, les dons de guérison
possédés par Christ reposent sur un ensemble de témoignages très-
satisfaisant, et prêtent à leur tour à des miracles moins sévèrement

contrôlés l'appui de leur autorité. Toutefois, rien n'est plus
naturel que la présence dans nos biographies, au milieu de faits

authentiques, de circonstances exagérées, ou même inventées. Aucun

témoin oculaire ne nous rapporte les incidents de la tentation.

Nous ne devons pas oublier que le récit de la tentation, si

nous pouvons y ajouter foi. nous vient de Christ lui-même, et
contient, selon toute probabilité, avec les faits, les commentaires du
Maître sur les faits. Nous devons peut-être entendre que Christ fut
tenté de faire quelque chose qui, après mûre réflexion, dut lui
paraître revenir à un acte d'obéissance au Malin Esprit.

On conçoit parfaitement, malgré le silence gardé sur ce point
par nos biographies, que tel put être l'effet produit sur lui par le
sentiment naissant de ses pouvoirs miraculeux. Christ était un
Agneau,l'Agneau de Dieu, dénué d'ambition,animé d'une confiance
en Dieu d'une rare simplicité. Maintenant le voici placé tlans une
position absolument nouvelle, en dehors de tout exemple, de tout
précédent, revêtu de pouvoirs non-seulement extraordinaires, mais
surnaturels et illimités, et livré entièrement à son instinct inné de

vertu pour s'orienter dans ses décisions morales. Ces dons étranges
te confondent plus qu'ils ne l'exaltent : il refuse d'employer à son
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profit personnel le dépôt sacré qu'il a reçu dans l'intérêt des autres.
Tenté peut-être de recourir à la force pour établir son règne de
Messie, il se détermine de propos délibéré à suivre une autre ligne
de conduite, à fonder son empire sur la libre adhésion et non sur
les terreurs de l'humanité, à se livrer à l'humanité tel qu'il est,
sans défense, avec ses prétentions royales, avec sa pureté et sa

supériorité redoutables, et, quelques cruelles persécutions que l'envie

puisse lui susciter, à n'employer ses pouvoirs surnaturels qu'à
taire du bien aux hommes.

LE ROYAUME DE DIEU.

Christ, avons-nous div, avait un plan : ce plan, c'était de restaurer
la théocratie telle qu'elle avait existé du temps de David, de placer
à sa tête un monarque visible, et d'être lui-même ce monarque.
Christ fil revivre la théocratie et la monarchie, sous une forme
non-seulement différente du système de David, mais absolument
nein e et originale. Il entendait l'œuvre du Messie d'une manière,
et les Juifs d'une autre. Ceux-ci portèrent plainte contre lui devant
les autorités romaines, l'accusant d'être un personnage dangereux;
mais leur véritable grief était, précisément qu'il «'était pas dangereux.

Pilate le fit mettre à mort sous couleur que son royaume
était de ce monde, et les Juifs sollicitèrent son exécution, parce
que son royaume n'était pas de ce monde. En d'autres termes, ils
ne pouvaient pas lui pardonner de prétendre à la royauté et de

répudier en même temps l'usage de la force. Ce n'était pas le roi
qui les choquait en lui, ce n'était pas non plus le philosophe, mais
c'était le roi en habit de philosophe.

LA ROVAUTÉ DE CHRIST.

Christ, en s'intitulant roi. et. en même temps roi du Royaume de

Dieu, en d'autres termes, roi chargé de représenter la Majesté de

l'invisible Roi de la théocratie, réclamait d'abord la dignité de

fondateur, puis celle de législateur, et enfin, dans un sens plus
élevé, celle de juge de la nouvelle société.

Jusqu'à lui, aucun roi de la maison de David n'avait rempli les

deux fonctions les plus élevées de la dignité royale : savoir la

vocation de la nation et la promulgation de ses lois. Christ
concentra sa pensée sur les œuvres capitales et fondamentales de la

royauté idéale. A l'égal de tous ses contemporains, il respecta la

législation de Moïse, mais il se proposait ouvertement de la
remplacer par une législation émanée de sa propre autorité. Son rôle
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fut plutôt celui d'un nouveau Moïse que d'un nouveau David. Bien
plus : non-seulement il prit sur lui d'annoncer que l'œuvre accomplie

au Sinaï était à refaire, mais il se déclara chargé de renouveler
l'œuvre primitive accomplie par le Roi Invisible en Chaldée, lors de

l'appel de la nation à l'existence. Christ donc refusa, à la vérité, de

commander des armées ou de présider des cours judiciaires, mais

il s'engagea à accomplir ces œuvres plus grandes attribuées à Jehovah

par les cantiques nationaux, et entreprit d'être le père d'un
royaume éternel et le législateur d'une société aussi vaste que le
monde. Christ fut plus encore qu'un nouveau Moïse et qu'un
nouvel Abraham. On en était venu chez les Juifs, depuis Moïse, à

soupçonner l'homme d'être immortel, et cette découverte avait

imprimé un prodigieux élan à la morale. Christ répudia les fonctions

de juge dans les causes civiles, pour s'attribuer le droit
de jugement dans les affaires divines. Aux uns il garantissait le
pardon de leurs péchés, aux autres il faisait entendre de sévères
sentences. Bref, il se considérait comme le maître du ciel et de

l'enfer.

LES TITRES DE CRÉANCE DE CHRIST.

Trois choses nous étonnent dans le plan de Christ ; d'abord sa

frappante originalité, puis la calme assurance avec laquelle il l'exécute,

enfin le prodigieux succès dont il a été couronné. Ses miracles

nous donnent la clef du succès étonnant de son étonnant
dessein. Nous ne discutons pas pour le moment la réalité de ces

miracles ; nous constatons simplement le fait que Christ se donna

pour faire des miracles. Nous affirmons même que ses disciples le
regardèrent comme opérant des miracles, et lui accordèrent en
conséquence l'autorité et la dignité dont il se réclamait. Sans

doute, les récits de ces miracles peuvent être empreints de quelque
exagération; il est possible que, dans certains cas spéciaux, des

histoires aient trouvé cours qui ne reposaient sur aucune base

solide ; mais, à tout prendre, les miracles jouent un rôle si important

dans le plan de Christ, que toute théorie qui voudrait les

mettre entièrement sur le compte de l'imagination de ses disciples
ou des temps postérieurs, détruirait complètement la crédibilité
de nos documents et ferait de Christ un personnage aussi fabuleux

qu'Hercule. Or, le présent traité vise à montrer que le Christ
des Évangiles n'est pas un mythe, en faisant ressortir l'harmonie
intime qui règne entre tous les grands traits de la figure dessinée
dans nos biographies, en même temps que le cachet d'originalité
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qui les distingue et ne permet pas de voir dans cette figure le
produit de ce qu'on appelle la conscience du siècle. La réalité des

miracles de Christ dépend de l'opinion que nous nous faisons de

sa véracité. Provisoirement, nous pouvons les supposer réels.
Ce ne furent point les miracles de Christ qui lui conquirent

l'assentiment des hommes, car les démonstrations de puissance
effraient, repoussent autant qu'elles attirent, et neutralisent le prestige

de la sagesse et de la bonté. Christ ne recourut pas davantage
à la persuasion et s'abstint de faire valoir les mérites de son
système et de sa législation. Le plan qu'il adopta eut l'avantage, non-
seulement de commander l'obéissance, mais encore d'exciter
l'enthousiasme et le dévouement. Il fit contracter aux hommes une
dette immense envers lui, il en fit ses obligés. Il les convainquit
qu'il était un personnage d'une grandeur transcendante, un
personnage qui n'avait besoin d'aucun de leurs dons, à qui l'on ne
pourrait conférer aucun avantage en le comblant de richesses et
de gloire, et qui, du sein de sa grandeur, condescendait, par pure
bonté, à leur faire du bien. Il leur montra qu'à cause d'eux il se
soumettait à une'vie de labeur et de privations, et s'exposait à

l'implacable malice des puissants du jour. Ils le virent souffrir de
la faim, quoiqu'ils le crussent maître de changer des pierres en
pain; ils le virent repousser les prétentions royales, quoiqu'ils crussent

qu'il ne dépendait que de lui de s'emparer, à un moment
donné, de tous les royaumes du monde et de leur gloire; ils le
virent courir des risques de mort, ils le virent enfin expirer après
une cruelle agonie, bien qu'ils crussent que, s'il l'eût voulu, aucun
mal ne l'eût atteint, et que les anges mêmes se seraient empressés
de le recueillir dans leurs bras, dès qu'il se serait précipité du haut
du temple. Au spectacle de ses souffrances et devant la preuve
donnée par ses miracles du caractère volontaire de son martyre,
les cœurs furent touchés; on passait de la compassion pour tant
de faiblesse à l'admiration d'une puissance aussi illimitée ; on était
sous l'empire d'une reconnaissance, d'une sympathie, d'un éton-
nement que rien au monde n'eût pu exciter au même degré, et

quand, de ses actes on passait à ses discours, et que l'on retrouvait
ce même renoncement qui avait guidé sa vie, recommandé comme
le principe directeur de toute vie, la reconnaissance engendrait une
joyeuse obéissance; au renoncement on répondait par le renoncement,

et, dans le secret des cœurs, la loi et le législateur
devenaient l'objet d'une même et profonde vénération.
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CHRIST ET SON \ VN.

Nous avons contemplé l'Église chrétienne dans l'idée que s'en

formait son fondateur, et avant qu'elle se réalisât. Considérons
maintenant l'exécution du plan conçu par Christ, plan qui consistait

à rétablir sous une forme mieux adaptée à des temps nouveaux
la société divine dont l'Ancien Testament renferme l'histoire. Le-
traits distinctifs de l'ancienne théocratie étaient, disons-mms.
1° la vocation divine el l'élection d'Abraham; 2° la législation
divine donnée à la nation par l'entremise de Moïse : 3° la responsabilité

personnelle de chaque membre delà théocratie envers son
Roi Invisible. Nous découvrirons que les points de divergence
entre l'ancienne et la nouvelle théocratie sont les suivants.
L'ancienne théocratie s'était fondée en dehors de toute organisation
politique préexistante, ce qui lui avait permis de se créer une
organisation politique à elle. Les lois de cette théocratie avaient pour
sanction des peines temporelles, les seules qui pussent entrer en

vigueur à une époque où l'immortalité de l'âme n'était pas encore
reconnue. Au contraire, la nouvelle théocratie se fondait au sein
d'une communauté politique fort civilisée et fort jalouse ; aussi ne

possédait-elle aucun système de rétribution temporelle : mais, en

revanche, ses ressortissants croyaient vivre sous le regard d'un
juge dont le tribunal est au ciel et dans les mains de qui l'on
tombe après la mort. De plus, sous l'ancienne théocratie, une seule
famille avait été mise à part, tirée de la masse de l'humanité. Mais

la nouvelle théocratie recrutait dans l'humanité entière, au moyen
d'une sommation suffisamment générale et toutefois d'un effet

limité, tous ceux qu'animait l'amour naturel du bien, tous ceux
qui se sentaient assez d'enthousiasme pour adhérer à une grande
cause, et assez de dévouement pour lui faire quelque sacrifice. Ce

dernier point demande quelques explications. Aucune tâche n'est
plus ardue pour les moralistes que de déterminer si un homme
est bon ou non. S'il est vrai que l'homme de bien fait de bonnes
actions, il n'esl pas nécessairement vrai que celui qui fait de

bonnes actions soit un homme de bien. Un prudent égoïsme vou-
conseille de suivre les sentiers de la vertu aussi catégoriquement
que la vertu elle-même, et, d'autre part, une mauvaise éducation.
de mauvais exemples ou l'empire de la nécessité sont des causes
de mauvaises actions non moins fécondes que des penchants
vicieux. Christ se montra durant toute sa vie profondément pénétré
de ce fait. Ce qu'il demanda donc aux hommes dans son appel, ce
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l'ut quelque suprême résolution, quelque sacrifice important. La

discipline de Christ mettait la nature humaine à une plus rude
épreuve qu'il ne semblait, car elle exigeait une certaine initiative
morale et une énergie de régénération personnelle que les hommes

trouvent à la longue plus onéreuses que les austérités et les

privations physiques les plus sévères. Mais de quel nom s'appelle la

qualité qui fait traverser victorieusement l'épreuve à un homme
Les premiers chrétiens avaient un mot pour la désigner : celui de

foi. Christ substitua au critère d'une conduite réglée admis par la

société, le critère de la foi. A strictement parler, celle-ci n'est pas
une vertu chrétienne; elle est la vertu requise de quiconque veut
devenir chrétien. Tout homme qui manifeste un attachement
instinctif pour le bien, lorsque celui-ci lui est vivement dépeint, qui.
sans hésiter, se range de son parti, et qui en fait son affaire, a la foi.
Peut-être a-t-il des habitudes vicieuses, mais la noblesse, la loyauté
de son attachement le placeront au-dessus de plus d'un de ceux
qui pratiquent la vertu. Peut-être est-il rude de pensée et de caractère,

mais il inclinera sans en avoir conscience du côté de ce qui
est droit. Tandis que les autres vertus ne fleurissent guère que
chez de belles organisations naturelles et dans des circonstances
d'éducation favorables, les hommes les plus incultes et les moins
doués peuvent donner des signes de foi. Tandis que les autre-
vertus supposent un certain degré de civilisation et de connaissance,

la foi peut projeter un reflet de noblesse sur des figures a

demi brutales. Le sauvage impuissant peut admirer, adorer, obéir
avec enthousiasme. Celui qui ne distingue pas le bien peut savoir
qu'un autre le distingue ; celui qui n'a point de loi peut avoir un

maître; celui qui est incapable de justice peut être capable de fidélité:

celui qui comprend peu peut se faire pardonner ses péchés

parce qu'il aime beaucoup.

CONDITIONS D'ENTRÉE DANS LE ROYAUME DE CHRIST.

Nous nous demandons maintenant : Qu'est-ce que l'obéissance
à l'appel de Christ impliquait? Nous pouvons d'abord affirmer, en

pleine confiance, que les premiers disciples de Christ n'étaieni

point tenus de recevoir certains articles de foi, et même que tels

et tels articles ne s'étaient jamais présentés à leur esprit. Ce ne fut

que depuis que l'Église eut reçu les lois de son fondateur, lois
contenant non-seulement des règles pour la pratique de la vie. mais

encore des enseignements relatifs à la nature de Dieu et aux
relations de l'homme avec Dieu, que l'on commença à entendre par
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christianisme, non pas la simple fidélité à la personne de Christ,
mais l'obéissance aux règles de vie posées par lui, et la franche
acceptation de ses doctrines théologiques.

Autre chose est d'être un Chrétien imparfait ; autre chose d'être
absolument indigne du titre de chrétien. Aussi est-il universellement

reçu entre chrétiens que nul ne doit être frappé d'exclusion

pour des infractions aux lois de Christ, qui n'offrent pas la gravité
du scandale. On ne prononce point de sentence d'excommunication
contre des hommes manifestement adonnés à quelque vice anti-
chrétien, comme l'égoïsme ou l'esprit de parti. Nous les tolérons,
parce que nous reconnaissons combien il est difficile de triompher
d'un vice enraciné, et nous tenons charitablement compte de ses

efforts à l'homme qui n'a pas visiblement extirpé ses vices. Nous
avons raison. Seulement, nous devrions étendre aux croyances
imparfaites la tolérance que nous accordons à la conduite imparfaite.

Car il est tout aussi difficile de bien penser que de bien agir
ou même de bien sentir. Et quand tout le monde accorde qu'une
erreur est moins criminelle qu'une mauvaise passion, il est
monstrueux que celle-là soit la plus sévèrement punie; il est monstrueux
que Christ, qui se disait l'ami des péagers et des gens de mauvaise
vie. soit représenté comme l'impitoyable ennemi des malheureux
qui cherchent la vérité. Cette différence d'appréciation provient de

ce que tous les hommes savent, par leur propre expérience, les

difficultés qui s'opposent à la pratique de la vertu, et que peu
d'hommes se rendent compte des difficultés qui arrêtent l'ami de
la vérité. Le moyen de s'en étonner, quand la plupart des gens
réduisent la recherche de la vérité à la répétition des maximes

reçues autour d'eux! Mais, du moment qu'on reconnaît que ce

n'est pas une petite affaire d'arriver à croire pleinement et fermement

la théologie de Christ, il s'ensuit aussitôt que l'on peut être
un Chrétien sans cela. Christ témoigna, en effet, toujours des

égards aux incrédules et aux esprits hésitants, lorsqu'il les
estimait honnêtes.

Nous reprendrons donc notre question : Qu'est-ce que l'obéissance

à l'appel de Christ impliquait? Et nous répondrons que ceux
qui se groupaient autour de lui contractaient d'abord l'engagement

de lui être personnellement fidèles. Sur la base commune
de cet engagement, Christ les réunit en société, puis il promulgua
une législation complète, intimement liée à certaines déclarations
faites, de sa propre autorité, sur la nature de Dieu, sur les rapports
de l'homme avec Dieu et sur le monde invisible. Le nouveau
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Moïse est infiniment plus tolérant que l'ancien, car il n'est pas
d'actes particuliers que le chrétien ne puisse se faire pardonner.
Quelles que soient ses désobéissances, que''e que soit son incrédulité

ou son ignorance en matière de doctrine, il ne perd pas son
titre de chrétien, car on considère dans l'Église chrétienne que
l'homme le plus soirfié de crimes, et même le plus infortuné dans
ses tentatives de révolte contre des habitudes vicieuses, comme
aussi l'homme dont les notions spéculatives sont les plus erronées
ou les plus désolantes, peuvent encore posséder ce germe de bien

que Christ appelait la foi. Mais, d'autre part, le nouveau Moïse est
infiniment plus exigeant que l'ancien, car un chrétien aurait beau
observer scrupuleusement toute la loi, il n'en serait pas moins
frappé d'exclusion si sa conduite ne procédait pas d'un sincère
sentiment du bien. Aussi la maxime s'accrédita-t-elle, dans le sein de

l'Église chrétienne, que l'homme est justifié par la foi, sans les
œuvres de la loi.

LE BAPTÊME.

Il était nécessaire de convenir de quelque signe auquel on pût
reconnaître le d;sciple de Christ, et dont l'usage fournit une
garantie de sa loyauté envers son maître. Christ institua le baptême
et le rendit obligatoire pour tous ses d;sciples.

RÉFLEXIONS SUR l V NATURE DE LV SOCIÉTÉ FONDÉE PAH CHRIST.

Après avoir constaté ce que Christ se proposait de fa^e et a fait,
comparons son plan à d'autres plans du même genre. L'objet de
la société divine est que la volonté de Dieu se fasse sur la terre
comme au ciel, qu';l s'accomplisse un progrès moral. Or, depuis
le temps de Socrate, la philosophie a poursuivi la solution de ce

même problème. Au premier abord, Socrate et Christ nous
apparaissent sous un jour semblable, tous deux entourés d'un cercle
de disciples ravis dont i's façonnent l'esprit et le caractère par
leurs discours, tous deux discutant des questions de morale, le
Crée s'adressant aux Grecs par des raisonnements serrés, et le
Juif parlant avec autorité et sérieux. A première vue, il y a entre
eux un rapport frappant, et la d'fférence paraît légère. Mais si

nous procédons à une comparaison plus sévère, nous trouverons,
au contraire, que le rapport est accidentel, tandis que la d'fférence
est radicale. Christ fonda une société à laquelle >> jugea bon de

donner pendant quelque temps des instructions ; Socrate et les

autres ph-losophes instruisaient des disciples qui jugèrent bon de

6
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se former en société pour recevoir cette instruction. Aussi, tandis

que ces derniers se donnaient un nom dérivé de la sagesse qu'ils
possédaient et communiquaient, et s'appelaient philosophes, Christ
tira son titre de la communauté qu'il avait fondée et qu'il gouvernait,

et s'intitula roi. La différence de méthode qui les sépare se

montre aussi radicale et fondamentale. Socrate ne voit que le
raisonnement et fait peu de cas de l'autorité personnelle ; Christ
place l'autorité personnelle partout, et recourt à peine à

l'argumentation. Socrate ne se lasse pas de se rabaisser lui-même et de

dissimuler sa supériorité à ceux avec qui il converse; Chrisl s'exalte

perpétuellement lui-même. Socrate conteste énergiquemenl ce

que tous admettent el récuse l'hommage rendu par l'oracle à la

supériorité de sa sagesse; Christ affiche constamment des prétentions

à la suzeraineté sur tous les hommes et à la royauté universelle,

que plusieurs sont disposés à lui contester. Us ne different

pas moins dans les conditions qu'ils font à leurs disciples. Socrate

ne se faisait aucun souci de l'opinion qu'avaient de lui ceux qui le

fréquentaient : il tolérait de leur part les manques d'égards, mais

il avait fort à cœur le sujet de la discussion et le triomphe de sa

méthode. Christ, au contraire, ne demandait qu'un certain attachement

à sa personne, et n'avait point hâte de dissiper les erreurs
intellectuelles de ses fidèles.

Chrisl se proposait un objet absolument différent de celui de

Socrate et usait de moyens tout autres. Le martyre fut un accident
dans la vie de Socrate, et l'enseignement oral un accident dans lu

vie de Christ. L'influence du premier, toute intellectuelle s'exerça
sur la pensée; celle du second, toute personnelle, sur le
sentiment. Qui. parmi les disciples de Socrate, songe fort à son
martyre? Ce n'est là qu'une belle page de l'histoire, el ce n'est pas
ce qui fait l'importance de Socrate pour le genre humain. Socrale
serait mort dans son lit qu'il n'en sérail pas moins le créateur de

la science. Mais nous avisons-nous de séparer la doctrine de Christ
de sa vie? Nous ne trouvons rien dans celle-là que nous ne
puissions trouver ailleurs. Socrate et Christ ont tous les deux énoncé
des pensées remarquables et eu une vie remarquable ; mais la

place de Socrate dans l'histoire lui a été conquise par ses pensées,

non par sa vie : celle de Christ par sa vie, non par ses pensées.
La philosophie est une chose, et le christianisme en est une

autre. Leur différence gît en ceci, que la philosophie se (latte de

guérir les vices de la nature humaine en agissant sur l'intelligence.
au lieu que la religion chrétienne aspire à faire l'éducation du cœur.
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Toutes deux s'efforcent de persuader aux hommes de faire le bien ;

mais la philosophie se charge d'expliquer ce qui est bien, tandis

que le christianisme se pique de disposer les hommes à le faire.
Christ s'en va chercher ses matériaux parmi le rebut ; car il ne se

propose pas seulement de rendre les bons meilleurs, mais aussi
de rendre les mauvais bons. Sa méthode est la suivante.
Commencez par faire contracter à un homme un fort attachement
personnel; arrachez-le à lui-même; offrez-lui comme objet d'attachement

une personne d'une bonté frappante et manifeste : adorer
cette personne sera le meilleur exercice de vertu auquel il puisse
se livrer. Faites-lui prêter à celte personne un serment d'obéissance

jusqu'à la mort, et faites-le vivre en compagnie de gens liés

par le même engagement. Sans cesse il aura devant les yeux
l'idéal auquel il peut atteindre lui-même. Son cœur se remplira
de sentiments nouveaux, un monde nouveau se révélera graduellement

à lui, un nouveau moi s'affermira au sein même de son
ancien moi, et, il s'opérera en lui un changement qu'il exprimera
sous le nom de nouvelle naissance. — Prenez maintenant la
philosophie : elle agit par le raisonnement, et en éclairant l'esprit, en

indiquant les méprises, en révélant la vraie nature des choses.

Comment jamais un méchant homme se transformera-t-il en
homme de bien par des procédés pareils Où est la démonstration
qui fera préférer à l'égoïste les intérêts d'autrui aux siens propres?
Votre dialectique l'obligera peut-être à reconnaître le bien, mais
où est la dialectique qui l'obligera à le faire Bien loin de faire naître

de bonnes impulsions, la philosophie tend à les paralyser et à

les détruire. Car une activité intellectuelle soutenue nuit en quelque

mesure aux sentiments qui sont l'âme même de la vertu,
et fait prendre goût à la solitude; la solitude est la mort de la
vertu. On ne peut trouver de contraste plus saillant que celui qui
éclate entre les caractères formés par la philosophie et ceux formés

par le christianisme. La flamme manque aux premiers, leur
conscience se perd dans les calculs et a de honteuses défaillances. Les
seconds brûlent d'un feu sacré, et sous l'empire d'influences de

personnes, el non d'influences d'arguments, ils pratiquent des

vertus spontanées au lieu de vertus réfléchies ; jusque dans la

solitude, ils se sentent sous le regard de leurs nobles modèles,
d'autorités révérées, et rougissent de la moindre impure imagination
qui vient troubler le ciel de leur âme.
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SECONDE PARTIE.

La Législation de Christ.
COMPARAISON DE LA LÉGISLATION DE CHRIST AVEC LES SYSTÈMES

PHILOSOPHIQUES.

Christ a résumé la loi chrétienne dans sa personne et dans sa

vie : ses paroles ne doivent donc pas être séparées de ses actes.
Nous possédons un exposé général des lois du nouveau royaume
dans le discours communément appelé Sermon sur la montagne.
Chacun le considère comme le document fondamental de la morale

chrétienne, et quelques-uns estiment qu'il constitue le titre
principal de Christ aux hommages du monde. Le style n'en est ni
purement philosophique, ni purement pratique. Tout en en appelant

partout aux principes premiers, ce discours ne les énonce

point sous une forme abstraite, et tout en descendant aux détails
et aux cas particuliers, il ne perd jamais de vue les principes
premiers. Son objet est le bien, non la vérité.

Nous voyons, dans ce discours, Christ aux prises avec les hommes
sensuels. On peut attaquer le sensualisme de deux manières. On

peut, en premier lieu, lui donner raison quant à la fin qu'il se

propose, mais l'accuser de maladresse dans le choix des moyens.
Le plaisir est une plante délicate qui ne peut se cultiver qu'avec
beaucoup de soins et de recherches. Ce qu'il faut reprocher à

l'homme sensuel, c'est non pas d'aimer trop le plaisir, mais de ne
l'aimer pas assez, de ne le rechercher pas avec plus d'ardeur et
de se laisser décevoir par des apparences et des contrefaçons. Ainsi

pense l'épicuréisme. Notre principale objection à cette doctrine
n'est pas tant qu'elle fait du plaisir le summum bonum, mais plutôt
qu'elle recommande d'avoir toujours en vue ce summum bonum.

Car il est loin d'être prouvé que le moyen d'atteindre une chose,

ce soit d'y viser. Au contraire, telles et telles choses ne s'obtiennent
qu'en les perdant de vue. Ainsi, pour éclaircir notre pensée par
un exemple, on n'éprouve aucune peine à respirer d'une manière
égale, tant que l'on n'y pense pas ; mais donnez-vous en la tâche,

vous ne le pourrez plus. Nous en dirons autant de plus d'une vertu
morale. On n'acquiert pas la simplicité de caractère en y pensant ;

plus vous y penserez, plus, au contraire, vous vous jetterez dans

l'extrême opposé de la préoccupation de vous-même. Ce n'est pas

en vous comparant aux autres et en notant vos déficits que vous

parviendrez à la grâce de l'humilité; une pareille méthode abouti-
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rait plutôt à vous entler d'orgueil et d'hypocrisie. De même,
l'expérience de la vie nous atteste que le plaisir, dans son sens le plus
élevé, la joie vraie et profonde, ne s'acquiert pas par des moyens
artificiels. Aussi, ne nous étonnons-nous pas de voir Christ occuper
un terrain fort différent pour combattre le sensualisme.

On a essayé d'une seconde méthode de réfutation : on a dit

que l'homme sensuel fait des plaisirs charnels son objet, et qu'il
oublie par là que l'homme possède une âme aussi bien qu'un
corps, d'où suit qu'il devrait ne pas se préoccuper des intérêts du

corps, et rechercher ceux de l'âme. Ce raisonnement a le double

tort, d'abord de ne convaincre personne, puis de rabaisser le corps
en le dépouillant de toute noblesse. Les disciples de cette doctrine
en conçoivent une froideur dénaturée pour toute beauté de la
nature, et, faisant peu de cas de leurs propres conforts, s'inquiètent
peu du bien-être physique du prochain, et deviennent cruels et

insensibles. Christ, en législateur pratique, n'a pas dénigré le corps :

il a séparé d'emblée sa cause de celle de l'ascétisme et du stoïcisme.
Tandis que les partisans de ces tendances disaient : « Affranchissez-

vous des besoins du corps. » Christ, disait: « Vous avez besoin de

ces choses. »

Christ a pris l'étrange position que voici : il a déclaré que le
plaisir nous était nécessaire, et cependant que nous ne devions

pas le rechercher, qu'il faut renoncer à ce monde, et cependant
que ce monde est noble et glorieux. Dans la bouche d'un
philosophe de pareils paradoxes auraient paru impraticables. Mais énoncée

par la bouche du Roi et Maître de l'humanité, cette loi a exercé
sur les affaires humaines une surprenante influence. On vit
apparaître, du temps des empereurs romains, une secte qui se distinguait

par les soins assidus qu'elle donnait à tous les besoins
physiques de l'humanilé. A la même époque, on vit apparaître une
secte remarquable par le mépris qu'elle professait pour toutes les

souffrances dont l'homme est capable. Ces deux sectes semblaient
se contredire : toutefois ces deux sectes n'en étaient qu'une et
formaient l'Église chrétienne.

Nous avons constaté que Christ, dans son conflit avec les hommes

sensuels, répudiait l'emploi des deux méthodes usitées pour
les réfuter; reste à savoir comment il argumentait avec eux.

LA RÉPUBLIQUE CHRÉTIENNE.

Christ plaçait le summum bonum dans le royaume de Dieu; il
faisait donc dépendre le bonheur de l'homme d'une constitution
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politique, parce que le premier devoir de tout membre d'un état
est de se sacrifier au corps dont il fait partie. Christ définissait l'idée
de vertu par l'idée de charité, mais d'une charité absolument
désintéressée. On n'a, pour s'en assurer, qu'à se rappeler le passage où

il commande d'aimer ses ennemis. Comment pourrait-on jamais
aimer ses ennemis, avec la seule visée de s'assurer l'entrée du
ciel? Christ dénonçait en même temps avec véhémence toute
dissimulation, toute hypocrisie, exprimant ainsi l'horreur dont le
pénétrait toute bienfaisance intéressée, toute philanthropie de calcul
assez osée pour usurper le titre de charité. Nos actions, nos
paroles nos pensées doivent être tout d'une pièce. Sans doute, une
vie de piété et de dévotion vaudra à un homme le respect de la

multitude; mais Christ nous enseigne que, lorsque nous prions,
nous devons penser à Dieu, et non à la bonne note que nous nous
ferons. Sans doute, en aimant notre prochain et notre ennemi, nous

gagnerons le ciel ; mais nous devons penser non au ciel que nous

gagnerons, mais à notre prochain et à notre ennemi. Bref, le

royaume de Christ est une fraternité fondée sur le dévouement et
le sacrifice de soi-même.

Nous comprendrons mieux ce qui distingue la société fondée

par Christ des autres sociétés politiques, en nous attachant à l'un
des traits les plus caractéristiques du Sermon sur la montagne,
celui qui représente tous les hommes comme des frères enfants
d'un même Père céleste.—A l'origine, les hommes ne se croyaient
obligés qu'envers les gens de même sang; tout homme appartenant
à une autre famille pouvait être tué et rançonné à merci. Christ
ne faisait donc qu'adopter le langage ordinaire de la morale

payenne en dépeignant comme frères les membres du royaume
de Dieu. Ce qui était nouveau dans son langage, c'était d'établir
les obligations mutuelles des hommes entre eux sur leur commune
descendance de Dieu. La cité de Dieu, telle qu'il l'entendait, n'était

pas une cité imaginaire, perdue clans les nuages, ni un type
invisible tel que celui que Platon entrevoyait dans les profondeurs
du ciel, mais une corporation visible dont les membres se réunissaient

pour manger du pain et boire du vin, et dans laquelle ils
faisaient leur entrée par une immersion symbolique dans l'onde
baptismale. Là le Gentil rencontrait le Grec qu'on l'avait accoutumé

à regarder comme un ennemi du genre humain, le Romain
rencontrait le sophiste menteur de la Grèce, et l'esclave syrien le

gladiateur, né sur les rives du Danube. Tous se rapprochaienl dans

un sentiment de fraternité, oubliant leurs différences de naissance



ECCE HOMO. 87

et d'origine, et ne se souvenant plus que du baptême par lequel
ils avaient été régénérés en Dieu.

Christ semble avoir fait exception à cette règle d'universelle
fraternité au préjudice de l'esclave. L'explication de la chose se

trouve dans la distinction qu'il faut établir entre deux institutions
essentiellement différentes, dont une seulement était incompatible
avec le principe chrétien. On peut entendre par esclavage un état
où la personne tombe au rang d'une chose, où l'homme n'a plus
droit aux égards de ses semblables : un tel état est monstrueux, et
a toujours été condamné par le christianisme. Mais l'esclavage peut
ne signifier qu'un état de dépendance obligatoire, où les droits
des maîtres sont transm'ss'bles à prix d'argent : ce genre-là de

servitude repose sur l'opinion reçue d'une infériorité naturelle de

l'esclave, qui le rend incapable de juger lui-même de ses droits et
de connaître un bonheur sans tutelle ou sans restriction. Or, de

même que le christianisme n'abolissait pas, mais confirmait l'autorité

du père sur l'enfant, du mari sur la femme, basée sur l'opinion

de l'infériorité naturelle de la femme et de l'enfant, et de leur
inaptitude à jouir de la liberté, de même {\ était conséquent avec lui-
même en refusant à l'esclave la liberté, tandis qu'il lui accordait le
droit de cité. Un certain nombre d'hommes avaient le privilège et

l'honneur de ne sentir aucun intermédiaire entre eux-mêmes et
Dieu ; à d'autres il n'était donné de n'entrevoir Dieu que dans

l'image réfléchie d'esprits plus sages et plus nobles qu'eux-
mêmes.

LE CHRÉTIEN SE SERVANT DE LOI A LUI-MÊME.

Nous sommes arrivés, dans nos recherches, à cette triple
conclusion : I" que Christ ne nous demande pas d'adopter une règle
de conduite privée, mais de nous occuper des affaires de la
société ; 2° qu'il compte que nous ferons passer nos intérêts
particuliers après ceux de cette société ; 3° que cette société n'est pas
exclusive, mais universe"e, catholique. QueUe est maintenant la

règle qui doit gouverner cette société? Christ n'a pas laissé de lois,
mais il a donné à chaque membre le pouvoir de se faire des lois à

lui-même. Christ place les passions sous l'empire, non pas de la

raison, comme les philosophes, mais d'une nouvelle et plus
puissante passion. Une âme saine, d'après lui, c'est une âme dans un
état d'enthousiasme et d'exaltation. Une âme adonnée au bien ne
cherche pas à attirer l'attention; mais telles sont la chaleur, l'énergie,

la flamme qui la dévorent, que, dès qu'elle se montre, elle doit
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appeler l'attention. Christ pouvait supporter foute espèce de fautes

ou de lacunes, mais il ne pouvait soutenir aucun rapport avec des

hommes dénués d'enthousiasme. On peut diviser les hommes en
deux classes : les uns tiennent en bride leurs désirs bas ou
déréglés, les autres n'ont point de désirs semblables; les premiers,
dans la mesure de leur vertu, sont incapables de commettre des

crimes: les seconds, dans la mesure de leur vertu, sont incapables
d'être tentés. Christ demandant des siens la vertu de cette seconde

sorte, la vertu enthousiaste, nous pouvons compter qu'i' interdi!
les désirs mauvais autant que les actions coupables. Et. en effet.
dans le Sermon sur la montagne, il ne se contente pas de nous
ordonner de brider nos désirs '"icites, il déclare qu'>' est mal d'avoir
de ces désirs. Cette forme supérieure du bien, cette ardeur
enthousiaste ne trouvaient plus leur expression adéquate dans le
terme de vertu. AussHes premiers chrétiens désignaient-us la
puissance qui les inspirait du nom d'Esprit de Sainteté ou de Sainl-
Esprit. Un homme vertueux est donc un homme qui domine el

réprime ses passions déréglées de manière à conformer ses actes
à la loi, mais un homme saint est un homme chez qui un enthousiasme

passionné absorbe et annule complètement les passions
déréglées, de sorte qu'"' ne se livre pas en lui de lutte intérieure,
et que l'action légitime est celle qui se présente la première, et

qu> paraît la plus naturelle et la plus facile à accomplir.
Ma's quelle est la passion, puisque passion il y a, qe; peut ainsi

affranchir un homme du péché? Ce doit être une passion pour des

individus. Nous répudions ici l'idée d'un amour unhersel du genre
humain : ce ne serait plus du christianisme, mais du jacobinisme.
Nous répudions également la notion d'un amour particulier de

chaque individu, qui devient impossible, dès que l'on considère

que les différents individus possèdent des qualités contraires. La

passion voulue de Christ, c'est l'amour, non de la race ni de

l'individu, ma>s de la race daw,? l'individu; ce n'est pas l'amour de tous
les hommes, ni même de chaque homme, mais l'amour de l'homme

en chaque homme. S'emparant de cette passion, et la mettant à la

racine de la morale humaine, Christ l'a cultivée et développée,
jusqu'à ce qu'elle devînt cet esprit chrétien qui a reçu le nom
nouveau d'àyâirn (amour).

l'enthousiasme de l'humanité.

Pour faire germer cette passion, Christ a commencé par faire à

chacun un devo'r d'en être animé. Aimer son prochain comme
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soi-même, a-t-il dit, c'est la^première et la plus grande des lois.
Mais le verbe aimer, a-t-'' rée"ementun mode 'mpèrat'f L'amour
se commande-t-il? Non : ma's nous avons ordre d'écarter les

causes qui peuvent empêcher ce sentiment de naître, ou l'étouffer
à sa naissance. L'expérience nous apprend que ce qui amène le

plus souvent la paralysie du cœur, c'est le contact de gens destitués

de sympathie et de tendresse : or, on peut fon bien nous
exhorter à fa>re un effort sur nous-mêmes pour bannir la méfiance,
et ne pas laisser étouffer par le préjugé ou par d'injustes soupçons
la flamme intérieure que nous portons en nous. De telles
recommandations étaient plus que jamais de circonstance dans le monde

ancien, tellement imprégné d'égoïsme que l'on avait réduit celui-
ci en théorie, et presque en philosophie morale.

Toutefois, nous conviendrons bien vite que Christ ne pouvait

pas, par de s;mples actes d'autorité, donner à cette passion de
l'humanité la valeur et la sûreté d'un principe de morale, pour peu
que nous considérions d'abord, combien il exigeait de ses disciples
en fait d'enthousiasme, et ensuite, combien le germe de cette
passion est naturellement frêle et délicat dans la nature humaine. Il
fallait plus qu'un précepte pour rendre l'empire à cette passion
outragée et tenue en tute"e, pour la revêtir de pleins pouvoirs,
depuis le temps qu'el'e n'exerçait plus qu'un droit de veto fort
timide, et pour convertir une impression peu définie en passion
claire et puissante. Ce qu'il fallait, c'était le spectacle de la naiure
humaine considérée dans ses grands et glorieux aspects. Et il
n'était même pas nécessaire pour cela d'avoir vu beaucoup d'hommes

d'gnes de respect. Le cynique le plus dégradé recevra un
cœur nouveau, rien qu'en apprenant à croire en la vertu d'un seul

homme. Nous estimons la naiure humaine d'après le type le plus
beau que nous en ayons contemplé. Eh bien! Chnsla offert ce

type. Le commandement de l'amour n'était pas adressé à des gens
qui n'eussent jamais vu d'être humain qu'i's pussent révérer. Ses

disciples ne pouvaient pas se retourner contre lui et lui d're :

« Comment pouvons-nous a;mer une créature si dégradée, pleine
de vils besoins et de passions méprisables, dont la petite vie ne
connaît guère d'autre innocence que celle de tourner dans le
cercle stérile du manger et du dormir, une créature destinée

au tombeau et à l'oubli, lorsqu'elle aura fourni sa carrière
d'agitation et de folie » Christ était lui-même membre de cette race ;

et n'est-ce pas encore aujourd'hui la mei"eure réponse à opposer
aux détracteurs de l'espèce, notre plus douce consolation dans les
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moments où nous souffrons le plus vivement du sentiment de

notre dégradation, que son front et sa poitrine ont recelé une
véritable intelligence humaine, un vrai cœur d'homme, tellement
que, dans toute la création de Dieu, il ne s'est pas encore-trouvé
d'être plus élevé ou plus attrayant? Christ a communiqué à la

race humaine une gloire immortelle par l'amour qu'il lui a

témoigné. Aussi les premiers chrétiens n'eurent-ils pas besoin de
dire qu'ils aimaient en l'homme l'idéal de l'homme ; ils disaient

simplement qu'ils aimaient Christ en chaque homme.
Christ crut donc qu'il y avait moyen de rattacher les hommes à

leur espèce, mais à la condition qu'ils commençassent par lui être
fortement attachés à lui-même. U se posa en représentant des

hommes, il s'identifia avec la cause et les intérêts de tous les êtres
humains. il était prêt à donner sa vie pour eux. Celui qui aime
Christ n'est pas exposé à la tentation de fai*-e tortà aucun être
humain, qu'il s'agisse de lui-même ou d'un autre. Bien mieux, il est

tenu et il est désireux de répandre, selon la mesure de ses forces,
sur tous ceux qui participent de la nature de son Maître, des dons

et des bénédictions de toute espèce, non-seulement les doux fruits
de la terre, mais aussi tous les avantages qui peuvent le mieux
développer et faire croître Christ en eux.

L V CENE DU SEIGNEUR.

Christ a institué la Cène pour symboi-ser l'union de ses disciples,
l'unité de son Église. La communion chrétienne est un repas de

corps ; mais le corps. c'est la nouvelle Jérusalem ; Dieu et Christ
en sont membres. La mort n'éclaircit point les rangs de ceux qui
v participent; mais les esprits des justes, parvenus à la perfection,
et l'innombrable compagnie des anges viennent s'asseoir à cette
table auprès de ceux qui n'ont pas encore rendu à la terre le corps,
qui en a été tiré. Dans la Cène du Seigneur, l'union des chrétiens
est représentée comme dépendant moins des sentiments innés
d'humanité, présents clans toute poitrine humaine, moins du
commandement de Christ qui faisait appel à cette passion de l'humanité,

que d'un certain commerce personnel avec Christ et ses

disciples. Le sacrement de la Sainte Cène exprime l'union de
l'humanité, mais une union fondée et subsistant seulement en Christ.

Nous avons encore beaucoup à dire sur la morale chrétienne
prise dans ses détails. Mais avant de procéder plus avant, arrêtons-
nous une fois de plus, pour considérer ce sujet de perpétuel éton-
aernent : les incroyables prétentions personnelles de Christ. Ces
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prétentions ont d'autant plus lieu de nous surprendre qu'elles
émanaient d'un être que sa tendresse et son humanité presque
féminines ont marqué d'un sceau particulier, soit parmi ses

contemporains, soit parmi les hommes remarquables des temps
antérieurs ou postérieurs. Christ n'a pas succombé aux tentations propres
aux grands esprits. Un penseur a lieu de craindre que l'influence
qu'il acquiert sur les autres ne lui monte à la tête; les grandes
pensées, dont son esprit est habituellement possédé et auxquelles
il donne le jour de temps en temps, produisent en lui un sentiment

d'exaltation. Si ce penseur joint à ses dons intellectuels une
vive sensibilité, de fortes intuitions morales, des dons héroïques
d'indignation et de compassion, i' peut être lente de se croire
pétri d'une argile différente que les autres hommes, et s'attribuer
sur eux des droits naturels de prééminence et de souveraineté^
Telle est la tentation qui attend les réformateurs de la morale,
comme Chrisl. et Christ a résisté à cette tentation avec un succès

exceptionnel. Christ, d'après ses biographes, se complaisait
naturellement dans l'obscurité ; il ne connaissait pas ce désir inquiet
de distinction et de commandement, qui est commun aux grands
hommes; il détestait toute réclamation personnelle; il haïssait les

disputes de rang; il trouvait aux titres d'honneur des rois, de l'en-
flure ; il aimait tout ce qui est simple et naïf, les enfants, les pauvres

; il s'occupait tellement des affaires des autres, des secours
à porter aux malades et aux nécessiteux, qu'il n'était pas
probable qu'il succombât à la tentation de s'exagérer l'importance
de ses propres plans et pensées ; enfin. 'd avait pour la race
humaine un sentiment de fraternité si remarquable qu'il devait, selon
toute probabilité, répudier comme une sorte de trahicon l'idée de

se placer au-dessus d'elle. Christ était donc un homme humble.
Cela dit, nous serons mieux à même d'apprécier la force des

arguments qui l'induisirent, contrairement à tous ses goûts et à toutes
ses inclinations, à réclamer sans sourciller, dans un esprit de calme

conviction, nonobstant le monde religieux et en dépit du scandale

que ses propres disciples en concevaient, un empire plus transcendant,

plus universel, plus complet que n'osa jamais en rêverie
plus dévot adorateur de la gloire.

LA MORALE ACTIVE.

Cessons de parler de loi chrétienne, depuis que nous avons
reconnu la place occupée par la personne de Christ. Essayons plutôt
d'esquisser à grands traits le caractère chrétien, tel que devait le
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créer cet enthousiasme de l'humanité que produit l'union aver
Christ.

Personne ne pouvait avoir ressenti, ne fût-ce qu'à un faible
degré, l'enthousiasme chrétien, sans être frappé de l'étroitesse, de

l'insuffisance, de la vétusté du Deutéronome et d'Esaïe. Qu'était-ce
donc que le christianisme venait ajouter à la morale connue? —
Voici en résumé la- réforme opérée par le christianisme dans le
domaine de la morale : grâce à lui, le sentiment de l'humanisé a

cessé d'être une barrière, pou- devenir un mob'le. Nous, pouvons
donc nous attendre à trouver dans le christianisme des commandements

positifs, tandis que les morales anciennes sp bornaient à

formuler des défenses. On quitte le domaine de la morale passive

pour entrer dans celui de la morale active ; l'ancienne formule
légale spécifiait ce qu'il ne fallait pas faire; la nouve'le formule
spécifie ce qu'il faut faire. Des deux grands dons que Christ possédait,
le pouvoir sur la nature et l'ascendant sur les hommes, fruit de

sa haute sagesse morale, le premier pouvait être le plus étonnant.
mais c'est le second qui lui a valu sa domination éternelle. Chrisl
aurait pu léguer aux âges subséquents plus d'instructions, s'il avait
consacré moins de temps à diminuer d'une légère quantité la

masse de mal qui l'entourait et à prolonger de peu de chose les

courtes vies de la génération contemporaine. La somme de bien,
accomplie par ces œuvres de charité, était petite, eu égard aux
pouvoirs bienfaisants dont Christ disposait: et si ces œuvres
n'avaient d'autre but, comme on le suppose souvent, que d'attester la

divinité de sa mission. quelques œuvres de cette espèce auraient
rempli le but aussi bien qu'un grand nombre. Cependant, en fait,

nous voyons qu'eues constituèrent la grande occupation de sa vie:
sa biographie peut se résumer en ces mots : « ff allait de Heu en

lieu faisant du bien; » ses discours, pleins de sagesse, ne venaient

qu'en seconde ligne, après ses œuvres de bienfaisance : celles-ci

ne servaient pas d'escorte à ceux-là, mais c'étaient plutôt ses

discours qui naissaient occasionnellement, et comme accidenteHement
de ses œuvres.

LA LOI DE PHILANTHROPIE.

Nous pourrons mieux juger du principe par les applications
pratiques, de la règle par les exemples. On peut dire que, à côté de

la grande et unique loi de la charité, Christ a formulé trois
prescriptions particulières. D'abord, il enjoignit à ses disciples de

s'occuper du soulagement des besoins et des souffrances physiques
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de leurs semblables. Pins, il leur commanda d'ajouter de

nouveaux membres à l'Église chrétienne, et de chercher spécialement
à réformer les membres négligés, méprisés et dépravés de la
société. En troisième lieu. il leur ordonna de pardonner toute
injure personnelle. Reprenons chacune de ces recommandations.

11 y avait de l'humanité chez les anciens, ma;s pas de
philanthropie. Les souffrances exceptionnelles avaient quelque chance
d'être soulagées, mais les souffrances ordinaires, triste lot de
classes entières d'hommes, n'excitaient aucune pitié. Ainsi, aucun
homme, aucune réunion d'hommes ne croyait qu'il valût la peine
d'adoucir la servitude de l'esclave ou de tempérer la dureté de
l'institution. Mais dès que l'ordre de faire des souffrances de tous,
les siennes propres, fut tombé des lèvres de Christ, chacun se mit
à considérer les douleurs qui l'entouraient et à porter habituellement

sur son cœur les nrsères du monde.
La manière d'accomplir l'ordre de Christ varie suivant les

siècles. L'esprit de charité qui suggéra les premières méthodes de

philanthropie ne s'en contenterait plus maintenant. Nous estimons
plus la charité préventive que la charité subventive, et, de nos

jours, ;1 est clair qu'il y a moyen de prévenir une grande partie des

souffrances humaines en améliorant les rouages sociaux. De même

que les premiers chrétiens apprirent qu'il ne suffisait pas de ne
pas fa're de tort et qu'ils étaient tenus de donner à manger à celui
qui avait faim et de vêtir celu< qui était nu, de même nous avons
appris que nous sommes sous l'obligation de prevenirsi possible,
les angoisses de la faim et de la nud'té. L'Évang:,e ne nous offre

que des rudiments de philanthropie. Ce n'était pas que les
premiers chrétiens désespérassent d'accomplir de grandes réformes
sociales, ma's ih n'étalent pas capables de les concevoir ; ils avaient
tout à apprendre, soit la nature des maux à guérir, soit les moyens
d'y remédier. On ne reconnaissait pas alors facilement le mal
comme mal, et l'on ne croyait pas, ou plutôt l'on n'avait jamais
imaginé qu'il fût susceptible de guénson. Nous frém-ssons en pensant

aux combats des gladiateurs, aux massacres dont les Romains
étaient coutumiers dans leurs guerres, à l'infanlicide pratiqué par
de graves et respectables citoyens qui condamnaient leurs enfants
non-seulement à la mort, mais à un sort bien pire, à une vie de

prostitution et de mendicité. Les Romains considéraient ces choses

d'un œil indifférent, pour ne pas dire approbateur. Joignez à cette
indifférence une répugnance positive à réformer le mal existant.
On présumait non-seulement que ce qui avait duré si longtemps
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devait être bien, mais encore que ce qui avait duré si longtemps.
bien ou mal. était destiné à subsister. Nous avons maintenant
1800 ans d'avance sur la génération contemporaine des apôtres.
Nous avons secoué le joug des préventions étroites. Nous avons vu
s'accomplir des progrès clans le sens du bien-être physique, qui
nous font bien augurer de l'avenir el nous rendent prompts à

découvrir les misères et les maux actuels. Les communications de

peuple à peuple, de gouvernement à gouvernement, sont dégagées

de toute entrave, de sorte qu'un seul philanthrope peut façonner

sur le moule de sa pensée une communauté entière. Nous

avons enfin à notre disposition un vaste trésor de science, qui nous

permet de savoir les véritables conditions du bien-être physique.
Il appartient aux chrétiens de notre temps de rechercher le-
causes du mal physique, de se fortifier dans la science de l'hygiène,
d'étudier au point de vue sanitaire la question de l'éducation, la

question du travail, la question du commerce, et de reconstituer
la vie humaine d'après les données recueillies. C'est bien dans ce

sens que travaille de nos jours l'enthousiasme de l'humanité.
Peut-être les chrétiens qui passent pour les plus dévots
témoignent-ils de quelque jalousie à l'endroit de ces effets mondains.
Ils estiment qu'ils ne sont chrétiens que dans la mesure où ils se

collent à la lettre du Nouveau-Testament, el que ce qui ne figure
à aucun titre dans le Nouveau-Testament ne peut pas être d'une
grande importance chrétienne. Grave erreur, résultant d'une
paralysie générale des vrais sentiments chrétiens dans l'Église
moderne

LA LOI D'ÉDIFICATION.

La seconde obligation chrétienne, celle qui consiste, comme dit
l'apôtre, à exciter les autres à la charité, et que nous nommons
la loi d'édification, dépasse en importance l'obligation de

philanthropie ; la bonté vaut mieux que la prospérité. En cas de conflit
entre ces deux obligations, la première supprime ou suspend la

seconde. Le christianisme ne se confond donc point avec la

philanthropie; la prospérité temporelle n'est point, d'après lui, un
bien indispensable, ni sans mélange ; le souverain bien, c'est la

santé d'une âme qui, sous l'influence de l'instinct de l'humanité,
devient incapable de péché. On appelle, dans le langage du
christianisme, cette saine condition « vie » ou « salut. » et Christ avait

l'habitude de déclarer que ce bien était incontestablement préférable

à toute félicité temporelle. Si nous ne devons pas regarder
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la prospérité comme le premier des biens pour nous-mêmes, si
nous ne devons pas la rechercher pour nous-mêmes de préférence à

toute autre chose, si nous devons même nous résigner parfois à un
état de souffrance, il s'ensuit que nous devons appliquer au
prochain les mêmes règles. Christ n'a point été simplement le prince
des philanthropes ; il s'en faut bien que l'Église n'ait joué sur lu

ferre d'autre rôle que celui de sœur tie la charité. Le christianisme
n'est pas tout à fait le système doux el débonnaire que l'on s'imagine.

Christ, en acceptant le martyre dans l'espoir de lirer de ce

mal un plus grand bien, nous a assez montré que christianisme et

philanthropie ne sont point une même chose ; il nous a assez

avertis que ce qui cause du scandale n'est pas nécessairemeni
anti-chrétien, et que nous ne devons pas prendre la générosité du

cœur, la bonhomie, la sensibilité féminine pour de l'enthousiasme
humanitaire.

Les premiers chrétiens ue connaissaient pas d'autre moyen de

convertir le genre humain à la pratique de l'humanité chrétienne
ou de la sainteté, que la persuasion. Ils prêchaient aux païens : ils

prophétisaient -Ami disciples déjà baptisés. L'Église moderne mérite
à bon droit le reproche de s'en tenir trop exclusivement à la
predication et à la caléchisation dans son œuvre de conversion et

d'édification. Le devoir des chrétiens serait d'étudier, à cet égard, les

conditions les plus favorables au bien, de voir par quels arrangements

sociaux l'on pourrait réduire à un minimum les tentations
de vice et de fournir au bien le plus de stimulants. Mais l'on n'a

pas suffisamment senti que c'était là la partie principale de l'œuvre
qui incombe proprement à l'Église.

Les conditions les plus favorables au bien! Il vaut la peine de
les rechercher, nous souvenant toujours que par le bien nous
entendons l'enthousiasme chrétien en faveur de l'humanité. Comment

peut-on le mieux rend re les hommes capables de cet enthousiasme

Les affections de famille étant de ce'les qui omrent le cœur a

l'enthousiasme de l'humanité, un devoir essentiel du chrétien sera
d'écarter tous les obstacles qui s'opposent à leur développement.
Ges obstacles sont sans nombre. Mentionnons quelques-uns des

plus simples. Citons, par exemple, les mariages d'intérêt ou de

convenance, dont les enfants, doués d'une constitution débile et

languissante, grandissent, dans une atmosphère glaciale où périssent

bientôt tous les germes de tendresse que leur nature pourrait
produire. Dans une autre classe île la société, le plus terrible
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ennemi des affections naturelles, c'est la faim : quelle tendresse,
quelle reconnaissance, quelle vertu humaine peut-on attendre
d'un homme qui tient un loup par les oreP'es Vous ne rendrez
pas les gens moraux ou religieux en leur donnant des leçons de
morale ou de théologie. Vous ne ferez qu'ajouter à leur orgueil
et à leurs art;fices. Un chrétien est tenu, par son humanité, de

protester contre tout privilège injuste, tout arrangement qui rend
la prospérité de l'un incompatible avec la prospérité de l'autre.

De tous les moyens de développer les affections naturelles, le
plus important est l'éducation. Nous le plaçons bien au-dessus de
la prédication, car l'éducation agit sur l'être lui-même à l'âge où il
est le plus susceptible de recevoir des impressions, et surtout des

impressions morales. En outre, eue agit sur lui mcessamment,
puissamment, par d'innombrables méthodes, pendant des années
de suffe, au heu que la prédication n'agit sur lui qu'à longs
intervalles, assez faiblement et d'après une méthode uniforme. Toute
la question de l'éducation, celle de la méthode à suivre, des hommes

à employer, est une question capitale à laquel'e les chrétiens
sont appelés par leur humanité à s'intéresser.

Une des plus formidables tentations qei menacent l'homme
d'âge mûr est celle des soucis de la vie; et la qualité de chef de

famille, source de tant de jouissances, en augmente le poids, de

sorte que chacun estime avoir bien assez à faire à prendre soin
des siens, et s'excuse de ne pouvoir rempl;r la plupart des devoirs
de l'humanité. Afin de préserver la vie de l'homme de l'influence
dégradante de la routine, de l'étroitesse d'esprit qu'elle engendre,
l'Église chrétienne a fondé la précieuse institution du dimanche. A
l'exemple de l'ancienne ég'ise ju've, elle proclame, une fois tous
les sept jours, une trêve, durant laquel'e doivent cesser toutes les

inquiétudes personnelles, toutes les pensées terre-à-terre, relatives
aux moyens de subsistance et aux affaires de la vie; eue nous
invite à nous réun;r pour nous nourrir de pensées plus élevées,

pour nous procurer le temps de savourer les bontés du ciel, et

pourboire ensemble à la coupe des bénédictions divines. A l'institution

du dimanche est étroitement liée celle de la prédication ;
une pareille institution peut, lorsque les chaires d'un pays sont

occupées par les hommes de génie et de science les plus éminents
de leur époque, dominer et former le caractère d'une nation.
Ajoutons qu'à côté du dimanche et de l'institution de la prédication,

il existe certaines sociétés établies pour combattre les pestes
sociales, politiques et morales, et pour faire du bien au genre
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humain de différentes manières ; tout homme qui s'y intéressera,
entretiendra par là en lui-même son humanité chrétienne.
Malheureusement, la plupart des gens se dispensent de payer de leur
personne et préfèrent s'acquitter par une prestation pécuniaire.
Une église florissante suppose une organisation vaste et compliquée,

dans laquelle une place est assignée à tout homme prêt à

se mettre au service de l'humanité. On suppléerait à l'absence
d'éloquence, qui est la règle chez les prédicateurs, par un vigoureux

esprit de corps. La prédication elle-même changerait de
caractère: elle deviendrait une affaire ; l'orateur parlerait en soldat
à des soldats, en présence même de l'ennemi. Son discours
s'adresserait alors à une association pleine d'ardeur et d'espérance,
formée dans le dessein de combattre la maladie et la misère dans

un district donné, de diminuer, à force d'ingénieuses inventions
et de sympathiques efforts, la grossièreté, la rudesse, l'ignorance
et l'imprudence des classes pauvres, l'indifférence et la dureté des
classes riches, dans le dessein d'assurer à tous ce modeste
bonheur qui laisse du temps pour la culture de la vertu, et cette
mesure d'occupation qui écarte les tentatives du vice, dans le dessein
de fournir à la jeunesse une ample et sage éducation, clans le
dessein, enfin, de transmettre la tradition de la vie, de la mort et de

la résurrection de Christ, de soutenir l'enthousiasme de l'humanité

chez tous les baptisés, et de défendre contre les excès de la

superstition ou du fanatisme la liberté de culte et de conscience.
Pour réaliser un tel programme, il faut qu'un homme s'affranchisse

des liens de la tradition et de l'Écriture.

LA LOI DE MISÉRICORDE.

Toute communauté compte dans ses rangs une classe d'hommes
chez qui l'humanité, tant naturelle que chrétienne, est tombée au

niveau le plus bas ; gens non-seulement décidés à ne rien faire

pour leurs semblables, mais encore capables de commettre des

crimes contre la société et contre leurs proches ; ils forment la

classe des criminels ou des rejetés. Comment le christianisme
veut-il que nous traitions les méchants? Considérons d'abord
si Christ nous a laissé sur ce point particulier, soit par ses

préceptes, soit par son exemple, quelque instruction, et considérons

en second lieu ce que nous enseigne à cet égard l'esprit
d'humanité.

Avant de nous enquérir de l'accueil que Christ faisait à ces

rejetés, demandons-nous quel accueil nous aurions lieu de compter
7
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qu'il leur ferait, avec la connaissance que nous avons acquise de

sa doctrine et de son caractère. Christ n'abaisse point en leur faveur
le niveau de la morale. Il ne dit pas : Voici ce qu'exige la morale ;

mais comme il est difficile d'être moral, Dieu vous pardonnera vos

manquements. Au contraire, il dit: Soyez moraux clans le sens le

plus élevé de la chose, et vous aurez la vie et la paix, sans quoi
vous êtes passibles de la mort et de l'éternelle condamnation.

Malgré cela, le fait est que Christ, au lieu de sanctionner
l'excommunication du péager et du pécheur, fréquentait ouvertement
leur compagnie ; seulement il se présentait au milieu d'eux comme

un missionnaire ou un médecin de l'âme. Certainement Christ
haïssait et détestait le crime plus que ses contemporains. Quelle
chose étrange alors que de le voir user de tant de douceur envers
les criminels Lui, qui avait de la maladie l'idée la plus sérieuse,

l'estimait guérissable, tandis que ceux qui en avaient une idée
moins grave la déclaraient incurable. Les hommes qui aimaient un

peu leurs semblables faisaient une guerre à mort à leurs ennemis
et à leurs oppresseurs, et celui qui aimait ses semblables jusqu'à
mourir pour eux. faisait des ouverltires de paix à ses ennemis. Le

juge à justice imparfaite punissait le criminel condamné, le juge
parfaitement juste lui offrait son pardon. La justice parfaite semble

adopter ici le même parti qu'embrasserait l'injustice. La tolérance
de Christ n'était autre que la vertu récemment révélée de la
miséricorde.

Pour comprendre ceci, rappelons-nous une fois de plus ce principe

fondamental : que le christianisme n'est que l'amour naturel
de son semblable, ou l'humanité exaltée jusqu'à l'enthousiasme.
Celui chez qui ce sentiment sommeille, regarde le vice simplement
avec indifférence ; celui qui le possède en quelque mesure éprouve
pour le vice cette colère qui s'inspire de la justice; mais celui qui
en est parfaitement animé, au lieu de traiter le vice avec plus de

sévérité, le considérera avec miséricorde, c'est-à-dire avec un
mélange de pitié et de désapprobation. Une personne dont les sympathies

seraient illimitées, vives et offertes également à tous,
ressentira en même temps de l'indignation pour le crime el de la

pitié pour l'état de dégradation el d'immoralité du criminel ; en
d'autres termes, elle usera de miséricorde aussi bien que de
justice. La miséricorde n'est en aucune façon la contre-partie de la

justice, elle n'en est que la forme plus élevée : elle est la forme

que revêt la justice lorsque l'instinct, qui esl la source de la justice,
est porté à une puissance exceptionnelle. Christ, dans la maniere
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dont il traile lespéagers et les gens de mauvaise vie. nous donne
l'exemple de l'humanité la plus élevée, de cette justice pleinement
développée que nous appelons miséricorde, et qui allie à une
sympathie profonde pour la partie lésée, une sympathie profonde
pour l'offenseur.

On peut distinguer trois périodes dans l'histoire du traitement
des criminels: celle d'une barbare insensibilité, celle de la loi ou
de la justice, et celle de la miséricorde ou de l'humanité. Tandis

que les nations païennes oscillaient dans leurs sentiments à

l'égard du vice entre le stade de l'insensibilité et le stade de la haine,
les Juifs, généralement plus avancés en toutes ces matières, en
étaient pour la plupart au stade de la haine: ils traçaient une ligne
de démarcation rigoureuse entre les vertueux et les vicieux. Quels
étaient les effets de cette distinction? Il est évident d'abord qu'elle
fournissait un précieux encouragement aux dispositions vertueuses :

elle les mettait à l'abri des exemples et de la contagion de
l'immoralité: elle créait surtout une atmosphère de vertu, un prestige
en faveur du bien. Mais les effets fâcheux que produit cette
distinction ne sont pas moindres que les bons. La conséquence la

plus fatale de ce système est i^u'il attache, de la manière la plus
cruelle, le péché à la personne du pécheur: il envenime la plaie,
il rend la maladie chronique. Un jugement solennel, une punition
publique, mettaient le criminel en vue, le désignaient à la censure
de ses concitoyens, et il devenait du devoir de ceux-ci de le haïr.
On infligeait au malheureux, en sus de la peine légale, une autre
peine d'une durée sans terme et d'une rigueur fatale : celle de se

voir condamné à prendre rang parmi les méchants, exclu de

la société et de l'appui des gens de bien. Dès cette heure, une
fatale prévention s'attachait à ses pas. les soupçons l'accompagnaient

partout: ses bonnes actions demandaient une explication,

ses tentatives de réforme inspiraient de la défiance ou
passaient inaperçues ; il vivait au milieu des méchants : les méchants

devenaient ses seuls censeurs, et son intérêt lui commandait de se

conformer à leur règle. Bientôt, acceptant le verdict de l'opinion
publique, le criminel se résignait à son ignominie, se croyait lui-
même incapable de vertu, prédestiné au crime, et se décidait à

lâcher la bride à ses penchants. Lorsque le criminel était père, la

tacile de son nom passait à ceux même qui en étaient fort
innocents. Avant que de pouvoir seulement distinguer leur main

droite de leur gauche, les enfants étaient admis tlans l'Église du
mal par le baptême : leurs parents ou les amis de leurs parents
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prenaient en leur nom des engagements que, parvenus à l'âge de

raison, ils ne devaient être que trop disposés à ratifier.
Le règne exclusif de la loi est donc un régime despotique,

nécessaire et salutaire, à un moment donné du développement
social, mais terrible toutefois et funeste, s'il dure trop longtemps.
La loi a l'esprit borné, et n'aperçoit pas les conséquences légitimes
qui découlent de son propre principe. Elle nous apprend à nous
mettre à la place de ceux qui ont été lésés, mais elle nous défend
de nous mettre à la place de ceux qui font le mal. Et les élèves
les plus avancés de la loi, ceux dont les dons de sympathie sont
le plus développés, seront les premiers à murmurer contre son

joug; autant aux gens sans loi elle faisait l'effet de prêcher la pitié,
autant elle paraîtra cruelle à ceux qu'elle a formés à sa discipline.
Ces derniers sont mûrs et capables de recevoir la doctrine plus
élevée que Christ enseigne. Christ fait considérer à l'homme de
bien qui trouve son bonheur clans son humanité, le criminel
comme malheureux ; il ne craint point que la pitié témoignée aux
criminels nuise à la compassion que méritent les innocentes
victimes du crime. Christ se mêle donc hardiment aux rangs des péa-
gers et des gens de mauvaise vie ; il Tait volte-face contre l'adversaire

et entreprend de faire prisonnière l'armée ennemie. Les
enfants d'Israël se retournent et poursuivent les Égyptiens à

travers la mer Rouge. Jérusalem met le siège devant Babylone sous
le commandement de Christ. Christ annonce un grand projet de

régénération universelle ; il ne consent pas à tenir pour perdus
ceux qui ont renoncé à la vertu. Il n'entend pas se contenter
d'élever chez les gens de bien le niveau de la morale, ni de rendre
à l'avenir le bien plus facile aux autres. Il faut qu'il se mette en

quête de ceux qui sont déjà tombés ; n'importe leur dégradation,
il n'en veut pas perdre un seul. Aux titres de Roi, de Fils de

l'homme, il ajoute celui de Sauveur, de Rédempteur, et cette
œuvre-ci paraît lui tenir plus à cœur encore que l'autre.

Christ entreprend donc la conversion des pécheurs. Saint Luc
nous en rapporte plusieurs exemples, entre autres celui du péa-

ger Zachée et celui de la pécheresse pleurant aux pieds de Jésus.

Ces deux récits nous donnent une idée de la puissance rédemptrice

de Christ, et nous montrent à l'œuvre l'enthousiasme de
l'humanité. Le second de ces traits, en particulier, est devenu cher à

la chrétienté, car il a donné naissance à des institutions qui se

retrouvent partout où l'Église chrétienne existe, et dont l'objet
est de relever les femmes perdues. Il a fourni à l'art chrétien le
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type de la Madeleine, qu'il suffit de rapprocher de la Vénus chère

au ciseau grec, pour apprécier sous une forme palpable le
changement que Christa opéré dans les sentiments moraux de l'humanité

relativement aux femmes.
L'Église chrétienne a donc toujours mis le relèvement des

classes criminelles et perdues au rang de ses devoirs. Toutefois, il
existe parmi les hommes pratiques du jour une forte antipathie
contre ces œuvres, antipathie fondée sur l'observation et
l'expérience, et qui n'est point dénuée de raison. Citons les objections
qu'élève le monde contre la doctrine chrétienne du repentir.

Le vulgaire distingue deux sortes de vices. Une première classe

renferme les infirmités ou les péchés d'humeur; l'autre classe

renferme des vices du genre de la perfidie, de la brutalité, de la

lâcheté. Nous pardonnons les fautes de cette première classe,

nous ne pardonnons pas les autres, et la condition que nous mettons

à notre pardon, c'est évidemment la présence, chez le coupa-
pable, de généreuses impulsions. Or, nous n'admettons pas que le
criminel aux appétits féroces et bas, à qui le crime ne coûte ni
lutte, ni remords, dont le front ne sait plus rougir et dont le cœur
ne connaît plus d'émotion, songe sérieusement à quitter son mauvais

train: nous le soupçonnons de tramer quelque trahison plus
noire, car nous ne voyons pas en lui de sol où la vertu puisse
germer. Que si l'on en appelle pourtant-, contre un jugement si

sévère, à l'existence probable de quelques impulsions généreuses
dans le cœur du criminel lui-même, à la possibilité que ces impulsions

y soient à l'état latent et ne demandent qu'à être réveillées,
le monde réplique que ces inclinations elles-mêmes finissent, tôt

ou tard, par mourir de langueur. La jeunesse est le seul âge propice

à la conversion, et les moyens de relèvement connus dans ce

monde ne vont pas au delà de ces limites. — Cependant on
conviendra qu'il est des exceptions. On a vu paraître, à différentes

époques, de puissants agents de réveil, des Whitefield, des

Bernard, des Paul, pour ne pas dire un Christ, des hommes qui ont

éveillé, clans des cœurs, en apparence morts, de généreuses impulsions.

De tels hommes, animés d'un feu sacré, ont opéré ce qu'on
peut appeler des miracles moraux. Eh bien c'est cette passion de

dévouement, cette ardeur de charité, cette vertu offensive et excep-
lionnelle, que Christ veut qu'on mette en jeu, et que le monde ne
fait pas entrer en ligne de compte dans ses calculs. Qu'on ne dise

pas qu'il vaudrait mieux pour l'Église n'imposer à ses membres
ordinaires que des devoirs ordinaires! Christ a su ce qu'il disait.
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et n'a dit que la vérité, lorsqu'il affirmait que l'enthousiasme de
l'humanité est tout, et que rien ne peut le remplacer. Christ se

représentait une Église où l'enthousiasme de l'humanité ne serait
pas le fait de deux ou trois personnes, mais un fait général ; il
calculait qu'une fois allumé dans le cœur d'un de ses membres,
l'enthousiasme gagnerait vite les autres cœurs, et que. tout en répandant

sa chaleur au dehors, il préserverait l'Église de la tiédeur
intérieure.

Mais les faits sont là. Quelque théorie que l'on professe sur la

puissance de l'enthousiasme de l'humanité, il est rare, de nos

jours, qu'il s'élève à la hauteur d'une véritable énergie. Nous ne

voyons pas s'opérer souvent de ces conversions merveilleuses.
Christ ne se dissimulait pas que l'Église aurait des temps de

langueur, et l'enthousiasme de l'humanité des accès de refroidissement.

Malgré cela, le christianisme est enthousiasme ou il n'est
rien; et si l'on distingue des périodes clans l'histoire de l'Église
où le ton dominant est pur et élevé sans être enthousiaste, où
l'opinion chrétienne témoigne à la vertu une placide faveur sans

remporter de victoires sur le vice, on découvrira probablement que
les bons éléments de ces périodes représentent le déclin graduel
d'un enthousiasme passé, et que les manifestations empreintes de
tiédeur ne sont qu'hypocrisie et pourriture Le christianisme
sacrifierait donc sa divinité, s'il renonçait à son caractère missionnaire,

et se transformerait en un simple établissement d'éducation.
A coup sûr, cet article de la conversion est Farticulus stantis aut
cadentis ecclesias.

LA LOI DU RESSENTIMENT.

Des deux sentiments qui composent la miséricorde, l'indignation

et la pitié, l'indignation doit être satisfaite la première. Ce

n'est pas user de miséricorde, c'est trahir la justice que de ménager
le vice, tant qu'il est triomphant et insolent. Or, il existait en
Palestine une classe de personnes propres à effaroucher la miséricorde

et à lui faire céder la place à l'inflexible justice. C'étaient
les scribes, les légistes et les pharisiens, gens dont les intérêts
étaient identiques, et qui, par conséquent, faisaient cause
commune et se confondaient clans un môme parti. Non-seulement
leurs vues différaient radicalement de celles de Christ, non-seulement

ils n'avaient rien de chrétien, mais ils étaient animés d'un
esprit essentiellement an^-chrétien. En résumé, leur doctrine
consistait à nier l'existence d'un esprit vivant et à affirmer la
nécessité absolue de règles particulières.
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Tous les deux, Christ et l'homme du légalisme désiraient sauver
le judaïsme. Mais celui-ci croyait que dans ce but il fallait prendre
une attitude défensive et élever des murs de séparation; Christ,
au contraire, voulait faire prendre au judaïsme l'offensive, en faire
la religion universelle, et son dessein impliquait la foi qu'il avait à

l'origine céleste et au caractère invincible du judaïsme. Tous les
deux, ils se vouaient à la propagation du bien moral ; mais l'un,
l'homme du légalisme, se bornait à recueillir les résultats obtenus

par ses ancêtres, à les ériger en règles et à les observer ponctuellement

: l'autre, Christ, proclamait, au contraire, l'inspiration dont
les anciens Juifs avaient été honorés, non-seulement abolie, mais

encore remplacée, au sein de sa génération, par une inspiration
supérieure, dont les lumières éclaireraient le domaine entier des

obligations morales. Suivant lui, la méthode opposée ne pouvait
pas faire naître la vertu, bien qu'elle pût de temps en temps faire

accomplir quelque bonne action : elle ne pouvait que détruire dans

l'esprit des hommes la notion même de vertu.
Nous voyons Christ accuser d'abord les Pharisiens de vices

manifestes et directs. Mais il est clair que leurs bonnes œuvres ne lui
plaisaient pas plus que leurs mauvaises œuvres. Ils étaient de ceux
qui essaient d'abord d'écraser l'homme de génie, puis qui, n'ayant
pas réussi, lui font l'affront plus sanglant encore de le révérer
aveuglément clans les générations suivantes. Quelles sont les gens
qui rendent à une grande mémoire un culte idolâtre? Ce sont
précisément ceux cpii n'ont pas voulu de ses réformes, ceux qui
sont nés routiniers et savent s'accommoder de tout, excepté de la

liberté, ceux qui prennent leur attachement à la sagesse du passé,

pour un signe d'amour de la sagesse, tandis qu'ils n'aiment que le
passé, et encore n'aiment-ils le passé que parce qu'ils haïssent
le présent ; ce sont, en un mot, ceux qui mettent Abraham, Isaac

et Jacob en opposition avec Christ et en appellent au Dieu des

morts contre le Dieu des vivants. Tels étaient les Pharisiens; ils
en étaient devenus orgueilleux, pédantesques, puérils. Bref, la
place de la moralité et de la sainteté, de la justice et de l'amour
de Dieu était restée tellement inoccupée dans leur cœur, que rien
ne dénotait plus en eux des hommes religieux, sinon une
mesquine mauvaise humeur, un pauvre dépit contre tous ceux qui
pensaient mal. et une pitoyable satisfaction à dépister l'hérésie.

Christ donna libre cours à sa colère en dénonçant les Pharisiens,
bien plus qu'il ne l'avait fait en dénonçant les péagers et les femmes

de mauvaise vie. Ce n'était pas qu'il eût moins pitié de ceux
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qu'il accusait, en dépit de l'admiration de la foule, que de ceux
dont il avait épousé la cause, lorsque le monde les désavouait.
Mais il croyait que la colère avait droit de passer la première. II
fallait d'abord démasquer les imposteurs, quitte à leur pardonner
ensuite, s'ils renonçaient à leurs grimaces. Christ estimait que ces

hommes possédaient plus de pouvoir pour le mal que pour le

bien; car, si une révélation divine est le premier des bienfaits,

l'imposture qui la contrefait est le pire de tous les maux.
Considérons maintenant le caractère de cette colère de Christ.

Les partisans du légalisme n'étaient pas coupables, pour la

plupart, de crimes manifestes : s'ils avaient mal fait, il est probable
qu'ils avaient eu du moins bonne intention : s'ils avaient trompé
les autres, ils avaient commencé par se tromper eux-mêmes. U est

difficile de reprendre un parti ainsi composé, sans multiplier les

accusations, au risque d'ôter de sa force à la répréhension, ou de

commettre une injustice apparente. Christ reproche aux Pharisiens

leur puérile pédanterie, leur tyrannie écrasante et
chicanière, et surtout (reproche de tous le plus sensible leur
ignorance et leur haine pour la science; il les appelle, enfin, enfants de

la géhenne, serpents, race de vipères, et leur demande comment
il est possible qu'ils échappent à la perdition. Sa qualité de

prophète et ses prétentions nettement affichées à la royauté,
donnaient à ces dénonciations contre le parti du légalisme, le cachet
d'un défi mortel. La coupe d'indignation débordait; toute réconciliation

entre eux et lui était désormais impossible. Christ prévoyait
bien comment la querelle finirait. Il aurait pu se taire sur le

compte des Pharisiens, il aurait pu éviter de se rencontrer avec

eux ou de s'entretenir avec eux ; il n'en fit rien ; il donna cours à

sa colère et réduisit ses adversaires à la nécessité de se défaire de

lui. Jamais son ressentiment envers eux ne fléchit. Il pardonna les

insultes personnelles et les cruautés exercées contre lui, mais il ne

paraît pas qu'il ait jamais pardonné aux hommes du légalisme de

pécher contre le royaume de Dieu, contre la nation et contre le

genre humain.
Il nous a paru convenable de discuter au long ce sujet, pour

réfuter l'erreur qui ne veut voir dans le christianisme qu'une
doctrine efféminée et sentimentale. Parce qu'il a contribué pour une
grande part à adoucir les mœurs, qu'il a conquis à la femme une
distinction et une dignité nouvelles, et qu'il a fourni de grands
exemples des vertus passives, le christianisme est quelquefois
représenté comme contraire aux passions fortes: on lui reproche
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d'inspirer aux hommes une crainte exagérée des souffrances infligées

et de développer une sensibilité morbide, ou, pour le moins,
féminine. Vous entendez, par exemple, souvent dénoncer la guerre
et la peine capitale comme anti-chrétiennes, parce qu'elles éveillent

d'horribles associations d'idées, et quand les valeureux champions

de quelque grande cause ont déclaré qu'ils tiendraient bon.
fallût-il mettre à sang et à feu un continent entier, on a stigmatisé
leur détermination comme choquante et anti-chrétienne. Mais ce

qui est choquant n'est pas pour cela anti-chrétien. L'enthousiasme
de l'humanité fait périr la sourde malice du serpent, mais il donne
le jour à une nouvelle colère, exempte d'égoïsme. Il soulève la
colère de l'intolérance contre tout artisan d'iniquité ; il inspire le
dégoût des jouissances égoïstes; il appelle contre la tyrannie et
l'oppression la vengeance de la haine ; il est amer à l'égard des sophis-
mes, des superstitions, des spéculations froidement ourdies; il
déclare une implacable guerre à toute espèce d'imposture. Jamais

une âme étrangère aux aspirations de l'humanité ne connaîtra de

telles ardeurs. Si l'on pouvait compter que le feu des bûchers ne
consumât que le sophiste pernicieux et non le prophète, si l'on
était sûr qu'en réduisant en cendres orthodoxes sa besoigneuse
cervelle, on détruirait ses sophismes el qu'on inspirerait aux autres
une crainte salutaire du mensonge, sans risquer de propager, en
même temps, une terreur malsaine de toute activité intellectuelle
et de toute liberté, l'humanité chrétienne pourrait considérer d'un
certain œil de satisfaction un auto-da-fe même. En tout cas, le but
manifeste de ces scènes d'horreur est chrétien ; l'indignation qui
est censée les commander est aussi chrétienne, et l'on peut appeler
strictement chrétienne la croyance qu'elles impliquent, que les

souffrances les plus cruelles et des torrents de sang sont de moindres

maux que les souillures de l'âme et le délire du péché.

LA LOI DU PARDON.

Il importe maintenant de savoir, non plus comment le chrétien
traitera les autres, mais comment il acceptera le traitement que
les autres lui feront subir. Christ s'est exprimé, à cet égard, dans

deux préceptes contraires. Il a dit d'abord : « Si l'on te frappe sulla

joue droite, présente aussi l'autre ; » mais ailleurs il a dit : « Si

ton frère pèche contre toi, reprends-le, et s'il se repent, pardonne-
lui. » Cependant ces deux préceptes ne se contredisent pas
nécessairement, car ils impliquent tous deux que n'importe quelle
injure peut être pardonnée à certaines conditions. Cette règle peul
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elle-même être décomposée en deux maximes, l'une relative au
devoir général du pardon, et l'autre relative au fait qu'il n'est pas
d'injure qui ne puisse être admise au bénéfice du pardon.

La première de ces maximes se justifie aisément. Nous savons

qu'il est plus facile de pardonner les injures à ceux que nous
aimons, que cet amour nous soif commandé par l'admiration ou
par le sentiment d'un lien de parenté. Or le christianisme inspire
pour l'ensemble de l'humanité un sentiment qui, sans se confondre

avec ceux-là, offre pourtant de grands rapports avec eux et ne
peut manquer de produire les mêmes effets. Nous pouvons être
sûrs aussi que le désir de la vengeance baisse à mesure que nous
apprenons à sortir de nous-mêmes et à concevoir, à considérer des

intérêts et des droits autres que les nôtres.
Reste à savoir quelles limites nous devons mettre à la pratique

du pardon. Depuis que Christ a rendu ses lois, les êtres humains
ont, clans tous les cas, droit à pardon. Quoiqu'ils foulent aux pieds
les droits d'autrui, ils ne peuvent fouler aux pieds les leurs
propres ; quoiqu'ils répudient toute obligation envers les hommes.
ils ne peuvent abroger, ils peuvent seulement changer et modifier

les obligations des autres envers eux. Cette innovation morale
est la plus frappante de toutes celles que Christ a proposées. Elle
a produit sur l'humanité une telle impression qu'on la regarde
communément comme le tout, ou du moins comme la partie
fondamentale de la morale chrétienne. Quand on parle d'esprit chrétien,

on entend assez habituellement un esprit de pardon. Qu'il y

ait eu depuis et qu'il y ait encore des esprits vindicatifs, cela ne

prouve rien ; mais ce qui prouve beaucoup, c'est que de tels caractères

soient maintenant notés comme des exceptions, et qu'ils
excitent toujours de l'antipathie, et souvent de l'horreur et du

dégoût. Dans l'antiquité, on ne les désapprouvait pas, et ce n'était
que dans les cas extrêmes que l'on en faisait l'objet de quelque
légère condamnation, comme celle que nous prononçons sur
l'exagération de sentiments bons et naturels. Il n'est pas jusqu'au
duel qui n'ait changé de signification, et, d'acte de vengeance, ne
soit devenu un acte commandé par le respect de soi-même.

Nous pouvons donc soutenir que le principe général du pardon
des injures, proclamé par Christ, a été adopté parle monde, qu'il est

devenu partie intégrante de la morale, et a produit sur la moyenne
des caractères une différence en bien, fort sensible. On approuve,
on admire môme le pardon des injures illimité, pourvu qu'il
soit d'une sincérité manifeste; on se croit tenu soi-même d'ac-
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cepter le repentir, même dans les cas les plus graves, si le regret
est positivement sincère. Mais, en pratique, dans la plupart des

cas, l'on soupçonne la sincérité, soit du repentir, soit du pardon.
Car le pardon se manifeste par les mêmes traits que la servilité.
Toute vertu poussée à l'extrême se confond avec quelque vice, et
dans le cas de la vertu dont il s'agit, le vice qui en est la contrefaçon,

est particulièrement méprisable. En résumé: le pardon des

injures, que le monde ancien regardait bien comme une vertu,
mais comme une vertu presque impossible, se présente aux
modernes, clans les cas ordinaires, comme un devoir formel: et, tandis

que les anciens honoraient de leur admiration l'homme qui le
pratiquait, les modernes poursuivent de leur répugnance celui
qui ne le pratique pas. Quand l'injure pardonnée est excessive, les
modernes regardent l'homme qui pardonne du même œil dont
les anciens regardaient l'homme pardonnant une injure ordinaire,
c'est-à-dire d'un œil d'admiration, pourvu qu'ils soient assurés de
la sincérité du pardon. C'est en ce point surtout que le christianisme

et la civilisation coïncident.
Les deux préceptes de Christ, que nous avons rapportés sur le

pardon des injures, cessent de se contredire, même en apparence,
s'ils se rapportent à deux classes différentes d'offenseurs. Or, dans le
Sermon sur la montagne, il est clair que Christ trace à ses disciples
la ligne de conduite qu'ils doivent suivre vis-à-vis de ceux qui ne sont
pas ses disciples, vis-à-vis des païens. Ils doivent ne penser à leurs

oppresseurs qu'avec bienveillance, ils ne doivent pas opposer aux
malédictions le silence, bien moins le silence du mépris, mais des

bénédictions ; ils doivent donner des témoignages de bonté, et non
d'indifférence, en retour du mal qu'on leur fait. Dans le second

précepte, il n'est plus question de rapports avec les païens, mais

de rapports avec les chrétiens, et la ligne de conduite à suivre est

différente. Les chrétiens ne se regardaient pas comme frères, en
raison de leur tilre commun de membres de l'Église; mais ils
devenaient membres de l'Église en raison de leur fraternité réciproque.
Une offense commise par un chrétien avait donc la noirceur d'une
de ces violations du droit d'hospitalité ou du droit des suppliants,

que les barbares eux-mêmes s'interdisaient; c'était la violation d'un
contrat solennel. Aussi était-il naturel que les deux classes d'offenses
fussent traitées différemment. Un chrétien méritait le ressentiment,

mais il était déraisonnable tl'en vouloir à un offenseur

païen. Le juif possédant les éléments du christianisme, l'offense

qui partait de lui devait passer en général pour l'offense d'un
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frère, et non pour l'attaque d'un ennemi: car, quoique les juifs ne
fussent pas chrétiens, les premiers chrétiens étaient pour la

plupart juifs.
Relevons encore un point. La loi de Christ ordonne au chrétien,

dans certains cas, de se passer de toute réparation, et, dans d'autres,

d'en appeler à l'assemblée des chrétiens. Or celle-ci n'ayant
aucun pouvoir de contrainte, il en résulte que Christ nous dissuade
de jamais porter plainte devant les cours séculières. Mais Christ le

fait, non parce qu'il désapprouve en théorie l'usage des lois
criminelles, mais parce que l'Église était établie au milieu d'un
monde païen auquel elle ne devait prêter main-forte en aucune
manière, ni offrir aucune résistance. Ces circonstances particulières

ont disparu, et il est impossible aujourd'hui d'éliminer du

problème tous les éléments qui touchent à l'ordre public. Maintenant,

ce n'est pas la partie lésée, c'est la société qu'il faut considérer

dans le traitement des offenses. La loi de Christ cesse donc,
clans bien des cas, de servir de règle de vie: mais il en serait
ainsi dans tous les cas, qu'elle n'en perdrait pas pour cela sa
valeur. La loi de Christ peut ne plus servir de règle invariable aux
actions, et être encore une loi invariable pour les sentiments et

les mobiles. Bien loin de vous abstenir de poursuivre, il se peut
qu'il devienne votre devoir de poursuivre : seulement il ne faut

plus que ce soit pour vous un plaisir de poursuivre. On peut ne

pas se départir de la bonté, môme dans cette éventualité, car le
devoir de la bonté subsiste : il faut s'efforcer, par tous les moyens de

douceur compatibles avec l'intérêt public, de montrer au cœur
grossier et païen la voie plus excellente de la charité.

CONCLUSION.

Nous avons défini l'Église chrétienne une république qui
diffère des autres sociétés par l'étendue illimitée des sacrifices qu'elle
demande à ses membres. Nous avons montré ensuite qu'elle est

fondée sur les liens du sang, et repose sur la parenté générale qui
rattache lous les êtres humains les uns aux autres. Le sentiment
du devoir donne naissance à des lois dans la république
chrétienne. Ces lois elles-mêmes ne sont pas considérées comme très-

importantes : on ne se donne pas de peine pour les formuler
exactement, elles subsistent plutôt à l'état de règles généralement
admises par les citoyens, qu'à l'état de statuts écrits. En revanche.

on considère le sens de l'obligation, auquel toutes les lois doivent
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leur origine, comme étant d'une indicible importance. On recourt
à tous les moyens possibles pour aiguiser ce sens de manière que,
dans un cas donné, il indique instantanément et instinctivement la

ligne de conduite à suivre.
Cette sensibilité morale plus développée a pour effet d'enrichir

la morale objective de devoirs nouveaux que n'aperçoit pas le sens
moral plus obtus du siècle. Quelques-uns de ces devoirs nouveaux
ne diffèrent pas en nature de ceux que prescrit la morale du siècle;
ce ne sont, que des applications nouvelles de principes qui, dans
d'autres systèmes, sont imparfaitement appliqués. Mais, à côté de

ceux-ci, la république chrétienne admet toute une classe de
devoirs nouveaux, différents en nature de ceux que reconnaissent les
états séculiers; ce sont les devoirs positifs, actifs, qui consistent,
non à s'abstenir du mal, mais à travailler assidûment au bien des

autres. Ces devoirs se divisent en deux classes, suivant qu'ils ont

pour objet le bien physique des hommes ou leur développement
moral. — Mais les caractères individuels profitent plus encore que
la morale objective de l'accroissement du sens moral. Le chrétien
ne doit jamais arriver à une conclusion pratique par calcul ou par
un pénible travail, mais par une impulsion immédiate. Sans cloute,
il peut lui coûter quelque effort de pensée et d'étude pour apprécier

exactement la nature des circonstances; mais, dès qu'il est au
clair sur sa position, le sens moral doit parler en lui aussi promp-
tement que résonnerait une note sur la corde d'un instrument de

musique. Cette sensibilité morale, cet accord absolu des désirs
intimes avec l'obligation extérieure, étaient désignés par Christ et

ses Apôtres du nom de sainteté, et étaient attribués par eux à la

présence dans l'âme d'un Esprit divin. On n'est reconnu membre
de la république chrétienne qu'à ce signe. Nous l'appelons ici
l'enthousiasme de l'humanité. Nous le faisons consister clans le

respect des êtres humains envisagés en eux-mêmes, indépendamment

de leurs bonnes qualités. Il embrasse donc les méchants
aussi bien que les bons; et comme il contemple les êtres humains
dans leur idéal, il désire non pas leur bonheur apparent, mais leur
bonheur le plus élevé. Ce respect comprend enfin la personne
même qui l'éprouve, et lui faisant aimer l'idéal qu'elle porte en
elle-même, l'incline au respect d'elle-même, à l'humilité, à

l'indépendance, et diffère de l'égoïsme aussi positivement qu'il est dans
la nature de l'égoïsme de s'allier au mépris de soi-même, à l'arrogance

et à la vanité.
Comment cet enthousiasme s'allume-t-il? Il s'allume au contact
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de la personne de Jésus-Christ en qui il a brillé de son plus pur
éclat. Nul ne sait comment l'enthousiasme s'est allumé dans le
cœur de Christ; les profonds abîmes de sa personnalité en
recèlent le secret. Dieu n'a pas voulu engendrer de second Fils
pareil à lui. Mais depuis que Christ a manifesté cet enthousiasme aux
hommes, ceux-ci ont pu l'imiter, et chaque nouvelle imitation
ravive la puissance de l'original. Sa vie restera toujours le seul
document qui nous révèle la racine et l'unité de la perfection morale
en l'homme. Homme unique, il a été appelé de par la volonté de

Dieu à une douleur unique: sa souveraineté dans la sphère de la

souffrance n'est pas moins absolue que dans la sphère du dévouement.

Aussi n'est-il pas d'exemple, pas de vie qui ne tombe au
second rang, en présence de son exemple et de sa vie. et qui ne

sene principalement à rehausser l'éclat de ce modèle original et

central. Ses blessures serviront de retraite à toutes les douleur-
humaines, et sa croix servira d'appui à fous les renoncements
humains. — Biais nous nous aventurons sur un terrain que nous ne
sommes pas encore en mesure d'explorer.

Jusqu'ici, nous n'avons parlé que de la morale chrétienne, et

nous avons examiné comment Chrisl guérit l'homme de son
égoïsme. Mais l'homme a d'autres ennemis que lui-même: il a

besoin de secours que la morale ne peut pas lui fournir. Deux
grands ennemis le harcèlent : le mal physique et la mort. Nous

verrons clans un autre traité quelles consolations Christ offrit aux
hommes contre ces maux, comment il les réconcilia avec la naiure
en leur communiquant des notions nouvelles sur la puissance qui
gouverne le monde, en triomphant lui-même de la mori, et en

leur révélant l'éternité.
Relevons, avant de terminer, la grandeur de l'œuvre que Christ

a accomplie. Son dessein, fondé sur de simples principes, s'est réalisé

contre toute attente, à travers toutes les formes de gouvernement.

Mais la Nouvelle-Jérusalem n'a pas échappé à la corruption
plus que l'ancienne. En effet, les croyances qui enrichissent et
fécondent la nature humaine, rendent eu même temps les hommes
capables de péchés plus profonds; admis dans un sanctuaire plus pur.
ils sont exposés à commettre de plus grands sacrilèges : en acquérant

le sens des obligations nouvelles, ils perdent quelquefois le

simple respect des obligations anciennes. Les saints, qui ont
repoussé les tentations les plus subtiles, ont quelquefois tout à

recommencer à la suite de quelque lourde chute. L'hj pocrisie est
devenue dix fois plus ingénieuse, el dispose de plus de déguise-
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ments. Bref, la nature humaine s'est développée en mal autant
qu'en bien: et si l'on compare les siècles chrétiens aux siècles

païens, on les trouvera à la fois pires et meilleurs, de sorte que
l'on peut se poser la question si, à tout prendre, l'humanité a

gagné. A coup sûr, la question est frivole; l'homme fait regrettera-
t-il le temps de l'enfance, et s'estimera-t-il peu payé de la perte du
bonheur insouciant attaché à l'enfance ignorante, par un accroissement

d'intelligence et d'expérience? Ce qui constitue le triomphe
de l'Église chrétienne, c'est qu'elle est là: c'est cjue le plus hardi
des rêves, au lieu de se trouver impraticable, s'est réalisé: c'est

qu'une fois réalisé, il n'est pas devenu l'apanage de quelques
esprits d'élite, mais s'est répandu sur une vaste étendue du globe:
c'est qu'au lieu de céder la place, au bout de quelques siècles, à un
système mieux adapté à des temps plus modernes, il a duré deux
mille ans ; c'est qu'au bout de ces deux mille ans, au lieu de n'avoir
plus qu'un reste de vie et de n'être plus qu'une ruine épargnée

par l'indulgence des amis du passé, il déploie encore de la \ i-

gueur et de la souplesse: c'est, qu'enfin, à travers toutes les
transformations qu'il a subies, il demeure visiblement le même et
s'inspire de l'esprit intarissable et universel de son Fondateur. Là est

la vraie, la divine puissance du christianisme, et non dans l'exemption

de toute erreur. Ce n'esl pas davantage un caractère de
parfaite suffisance qui le distingue. Les chrétiens ont tort de présenter
leur foi comme la seule acceptable, et comme contenant en elle-
même tout ce que l'homme peut requérir et désirer. Elle n'est

qu'une révélation entre plusieurs. et elle est loin de suffire au
bonheur de l'homme. Il n'y a pas de bonheur sans certaines
conditions physiques, sans la santé, sans une certaine énergie animale.
Il faut, en outre, beaucoup de prudence, la connaissance des

phénomènes physiques, des ressources. Une aulre révélation nous a

été accordée, surtout en ces derniers temps, pour nous aider à

prendre les arrangements nécessaires à notre bien-être physique.
Nous vivons sous les rayons bienfaisants de la science. Ce sont là

deux révélations différentes. Nous n'avons que faire, pour le
moment, d'examiner les points sur lesquels elles entrent en conflit :

ils sont du ressort de la théologie, et non du ressort de la morale
chrétienne. Jamais on n'a supposé que la révélation morale, dont
nous nous sommes occupés, pût jurer avec la science. Toules deux,
elles sont vraies, et toules deux indispensables pour le bonheur
des hommes. La science esi le trésor particulier de notre siècle:
nous devons veiller sur elle avec une sainte jalousie. faire valoir
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ses droits, et traiter les gens qui se contentent du christianisme
et méprisent la science, comme Christ traita les ennemis de la
lumière de son temps. D'autre part, la morale chrétienne, quoique
plus incertaine et moins stable que la science, est plus directement
et plus intimement utile à l'humanité. La vie scientifique est moins
noble que la vie chrétienne ; il vaut mieux, pour ainsi dire, être
citoyen de la Nouvelle-Jérusalem que de la Nouvelle-Athènes.

Rien dans l'histoire n'est comparable à l'œuvre magnifique que
Christ a fondée par sa seule volonté et sa seule puissance. On ne
saurait analyser le jeu de cette puissance créatrice. Aucun architecte

ne prépara les plans de la Nouvelle-Jérusalem ; aucun comité
ne rédigea le programme de la République Universelle. Cette œuvre
étonnante s'accomplit sans bruit, elle attira peu l'attention des

hommes. Si quelqu'un peut définir le ressort secret qui unit les
hommes entre eux, révéler l'origine de cette faculté du langage
qui sert de symbole à leur union, ou décrire en termes satisfaisants
la naissance de la société civile, il pourra aussi expliquer l'origine
de l'Église chrétienne. A l'exception de cet homme-là, les autres
ne trouveront pas de meilleure explication que celle-ci : « le Saint-
Esprit descendit sur ceux qui croyaient. » Nul ne vit bâtir la
Nouvelle-Jérusalem : aucun œil ne distingua l'essaim des ouvriers, ni
les murailles en voie de construction, ni les rues non pavées;
personne n'entendit résonner la truelle, ni la pioche, car la Nouvelle-
Jérusalem descendit du ciel d'auprès de Dieu.

Louis Choisy.
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