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Roumanie: se libérer du passé

par Jacques Rey*

[1y avait eu d’abord les passagers, I’air et les habits fatigués, et cette femme
au teint gris, assise a cote de moi, aspirant tristement la fumée de sa cigarette.
Il y avait eu cette descente sous une épaisse mer de brouillard, qui nous
plongeait, apres le soleil éclatant, dans une lumiere glauque et froide. Il y avait
eule long survol de ces immenses plaines verdatres, aux arbres rares, sans trace
apparente d’activité humaine. Mais c’est le chien qui me fit comprendre que
J ¢étais ailleurs. Un vieux chien qui, tirant la patte, accompagna notre avion en
train de se garer et se traina ensuite vers cing gros porteurs de la TAROM,
immobilises depuis longtemps, comme en témoignaient leurs ailes couvertes
de vieille neige. Lundi 11 février 1991: commengait, dans la joie et la bonne
humeur, la troisiéme mission d’aide aux nouveaux syndicats roumains menée
par des syndicalistes suisses.!

Le passé du présent

Carrefour de flux migratoires qui en ont fait une mosaique de peuples liés par
une langue dérivée du latin,? déchirée jusqu’en 1918 entre les appétits de
I’Empire turc, de la Russie et de I’ Autriche-Hongrie, la Roumanie, «grenier
des Balkans», comptait encore juste avant la Seconde Guerre mondiale 80%
de paysans. Une histoire dure, mouvementée et une réalité économique qui ont
brossé le caractere particulier des acteurs sociaux et de leur jeu sur I’échiquier
politique jusqu’a aujourd’hui.

Des paysans, beaucoup de paysans, détestant les Juifs, ces créanciers, se
metiant des Tziganes, ces nomades. Une bourgeoisie terrienne cultivant, en
francais, sa différence vis-a-vis de ses voisins, slaves, magyars et surtout
germaniques, jouissant de ses rentes dans ce «Paris des Balkans» que se voulait
la Bucarest d'avant-guerre.® Une classe ouvriere pratiquement inexistante
donc, avant I’industrialisation forcée qui débute avec la prise du pouvoir par
les communistes en 1948, conséquence de 1’alignement de la Roumanie sur
I’Allemagne nazie et des accords de Yalta. C’est justement la question
économique qui va provoquer, en 1962, larupture avec I’URSS, la République
populaire roumaine refusant le role essentiellement agricole que lui réserve
Khroutchev, et inaugurant une politique de communisme national. Cette
indépendance, s'est méme réalisée sur le plan de la politique intérieure: le
régime de Georghiu Dej reste d’un stalinisme pur et dur.

* Secrétaire a la formation, Syndicat du batiment et du bois (FOBB)
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Un cordonnier bien chaussé, un pays dévasté

Cordonnier de métier, militant communiste des 1’age de quinze ans, plusieurs
fois emprisonné pour son combat antifasciste, Nicolae Ceaucescu prend les
rénes du parti en 1965 et accentue cette politique économique. En 1970, la part
de la population paysanne est descendue a 55%, mais cette nouvelle classe
ouvriere reste profondément paysanne par la mentalite et ses liens familiaux;
aujourd’hui encore, la plupart des travailleurs du batiment sont en réalité des
paysans qui accomplissent quelques mois par an une saison dans la construc-
tion. La production pétroliere, miniere, siderurgique fait un bond gigantesque,
a la mesure de la catastrophe écologique que le voyageur peut maintenant
découvrir.* La Roumanie connait pendant cette période un taux de croissance
annuel de 10%. Enpolitique étrangere, Ceaucescu ne manque pas une occasion
de se démarquer de I’URSS et de faire cavalier seul, notammenten 1968, quand
il refuse de participer a I’intervention contre le «Printemps de Prague». Cela
lui vaudra I’amitié de nombreux chefs d’Etat occidentaux.

Mais cela lui vaudra aussi, grace a la libéralisation qu’il autorise a I'interieur,
un soutien, voire de I’admiration dans une part non négligeable de la popu—
lation roumaine flattée dans son sentiment national et qui connait une aug—
mentation relative de son niveau de vie. En d’autres termes, beaucoup de Rou—
mains et Roumaines esperent un moment que Ceaucescu est en train d'inaugu-
rerune voie originale, véritablement roumaine, vers un mieux-étre généralisé.’

La desillusion sera a la mesure de I’espoir entrevu ; on se releve difficilement
d’un tel coup d’assommoir.® Des le début des années septante, le Génie des
Carpathes réduit petit a petit les libertés politiques et engage, a la fin de la
décennie, le «communisme national» au bout de sa logique économique: en
moins de dix ans, la Roumanie rembourse les 10 milliards de dollars de sa dette
extérieure et se retrouve meéme créditrice, fin 1989, pour 1,4 milliards de
dollars dans les banques occidentales. La vie de la population roumaine
devient épouvantable: les usines les plus modernes (il en existe encore en
effet), les ingénieurs et les travailleurs et travailleuses les plus qualifiés (il en
reste de moins en moins) travaillent pour I’exportation; toutes les richesses du
pays, nourriture comprise, sont destinées a faire rentrer des devises. On sait
que le Danube de la Pensée aura comme derniere inspiration la politique de
«systématisation» consistant a raser les villages et a parquer ses habitants dans
des cages a poules de quarante appartements avec une seule installation de
W.-C. et un robinet dans la cour.

En méme temps, le régime devient une juteuse affaire de famille qui se protége
en créant, grice a la «Securitate», un réseau serré d’informateurs. Rien
n’échappe au Conducator ; la moindre velléité de résistance ou de pensée
indépendante est immeédiatement brisée. Victime d’un véritable ethnocide, le
peuple roumain n’est plus qu’une somme de 23 millions d’individus isolés, se
meéfiant de leur voisin et tentant de survivre, au jour le jour, par des combines
ou chacun est a la fois corrompu et corrupteur. Ce beau et grand pays, beau par
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la richesse de ses paysages, de ses villes aux architectures fagonnées par tant
d’influences diverses, grand par ce qui a fait longtemps sa faiblesse: la
mosaique des nationalités qui le composent, est aujourd’hui complétement
dévasté, ruing, pillé.

L’ironie de I'histoire, ¢’est que la révolution de décembre 1989, avec son vrai-
faux charnier a Timisoara (de vrais cadavres de 1’institut médico-légal), son
vrai-faux Front de Salut national, FSN (animé par de vrais bureaucrates de
I’ancien régime), son vrai-faux proces des époux Ceaucescu (conclu par une
vraie execution), puis en juin 1990 la descente des vrais-faux mineurs (vrais
travailleurs et vrais securistes mélangés) de la vallée du Jiu a Bucarest pour
«sauver ladémocratie menacée par les golans» (de vrais étudiants et étudiantes
infiltrés par de vrais sécuristes), toutes ces scénes semblent avoir été écrites par
Nicolae et Elena Ubu. Mais I’ironie est amere, car, sans parler des auteurs,
beaucoup de figurants n’y ont pas connu une mort de théatre : les nombreuses
croix fleuries et ornées de photos, qu’on peut voir sur les places des grandes
villes, en témoignent. On ne connait pas encore le fin mot de cette révolution
entre guillemets: manoeuvre d’une partie de I’appareil qui a finalement
¢chappé a ses initiateurs? stratégie préventive mais ratée de I’URSS pour
¢viter une répétition en Roumanie des événements tchécoslovaques et est-
allemands?...

Le présent du passé

Quoiqu’il ensoit, ce rappel permet de mieux comprendre 1’ état du mouvement
syndical, ses énormes difficultés, mais aussi en contrepoint 1’extraordinaire
effort de volonté des nouveaux et nouvelles syndicalistes roumains. Car leur
present est encore prisonnier du passe.

Il y a d’abord la pénurie quotidienne, ou deux heures de chauffage par jour
I’hiver fait de vous un privilégié, ou I’on cuit sa soupe sur un fer a repasser car
le gazmanque, ou1’on doit sacrifier le tiers de son salaire pour acheter une paire
de chaussures, ou 1’on fait des centaines de kilometres pour trouver de la
viande, ou des hopitaux grands comme nos CHU n’ont plus ni sang ni médi-
caments. Et depuis la libéralisation des prix d’avril 1991, la situation s’est
encore aggravée.” Faut-il préciser que, dans cette pénurie généralisée, les
nouveaux syndicalistes manquent de tout pour faire leur travail ?

[1y a ensuite I’environnement socio-politique. La paysannerie pese encore de
tout son poids, conservateur, immobiliste, comme s’en réjouit le FSN qui lui
doit sa victoire électorale de mai 1990. Dans les villes émerge une véritable
mafia, volant ou achetant les rares produits disponibles qu’elle revend ensuite
dans la rue au triple du prix officiel. Sans parler du marche d’enfants.

I1y a aussi le fait que les syndicalistes n’ont pas de véritables interlocuteurs.
Le patronat roumain, depuis que I’autonomie des entreprises a été décrétée il
y a un an, est formeé soit d’anciens directeurs ayant retourne habilement leur
veste mais qui restent ce qu’ils étaient : paresseux, malhonnétes et incompé-
tents; soit de nouvelles équipes, €lues par les travailleurs et travailleuses, mais
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qui manquent a la fois de formation au management et de matiéres premieres.
Actuellement, la plupart des entreprises licencient a tour de bras, de préférence
les syndicalistes actifs et les femmes.® Malgré ses promesses, le gouvernement
n’apasencore crée les offices de chdmage et de requalification professionnelle
nécessaires, a court terme, pour amortir le choc humain de ces mesures, mais
nécessaires aussi a long terme pour asseoir la reconstruction économique du
pays.

Il y a bien entendu I’inexpérience des syndicalistes eux-mémes. N’oublions
pas la faiblesse numérique de la classe ouvriere roumaine d’avant-guerre; puis
son encadrement dans des syndicats officiels au role para-¢étatique: polices des
entreprises, propriétaires d’immeubles dhabitation et de vacances, ce qui leur
permettra d’amasser une fortune estimee a quatre milliards de francs suisses.
Aussi les travailleurs et travailleuses n’ont-1ls comme modele de lutte que
quelques acces de violence revendicative directement politiques vu I’inexis-
tence d’une société civile. Par exemple, précisément, celui des mineurs de la
vallée du Jiu, en 1977, qui s’est termine par la liquidation ou la déportation des
meneurs aux quatre coins du pays et la transformation des mines en gigantes-
que camp de travail ou vécurent des lors, cOte a cote, gardiens et prisonniers
(la descente sur Bucarest de juin 1990 s’¢claire ainsi d’un jour nouveau).
L’absence de tradition d’organisation, de vie collective, ainsi que le fonction-
nement centralisé du systeme communiste, expliquent I’éclosion, apres la
chute du regime, de deux mille syndicats et leur difficulté a accepter, dans
certaines régions ficres de leur histoire comme a Timisoara ou a Brasov, la
nécessité de se fédérer sur le plan national.® Les carences de toutes sortes
expliquent aussi les fortes tendances a vouloir s’occuper de tout, y compris de
politique en palliant I’absence de véritables partis d’opposition. Et n’oublions
pas non plus les valeurs traditionnelles comme le machisme!'® — par-dela la
galanterie du baisemain —, ainsi qu’un sens treés oriental de la hiérarchie et de
la déference.

Mais 1l y a peut-étre surtout, comme j’ai pu I’entendre parfois, une blessure
existentielle profonde, un sentiment proche de la honte, une sorte de culpabi-
lité, qui s’expriment a mi-voix!! par des questions du genre: comment avons-
nous pu croire, un instant, que le régime Ceaucescu serait porteur de valeurs
positives? Comment avons-nous pu nous laisser faire si longtemps? Et de
partir d’un grand éclat de rire en commencant a raconter une nouvelle histoire
drole, car, en Roumanie, ’humour a été et reste une arme de résistance
fantastique, contre ses propres doutes surtout. '

En depitde tous ces obstacles, assumant tous les risques,'? choisissant de rester
plutot que d'émigrer comme leurs qualifications professionnelles permet-
traient a la plupart de le faire, ils et elles sont 1a devant vous, ces hommes et ces
femmes qui ont décidé de recouvrer leur dignité, de prendre en mains leur
destin, de vivre enfin pleinement la vie qu’on leur avait confisquée: «Jacques,
je sais, nous voulons tout et tout de suite, mais rends-toi compte: j’ai cinquante
ans, cinquante ans de mort lente, je veux maintenant vivre enfin!», vous
expliquera, en frangais, ce syndicaliste rencontré a Sibiu.
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Au départ, les gros porteurs de la TAROM n’avait pas bougé, le chien était
toujours la, le brouillard aussi. Mon regard seul avait changé. Et ce sentiment
d’étre ailleurs.

"' Il'y en a eu cing, de quinze jours chacune. La premicre, exploratoire, menée par Daniel Stri,
de la Centrale suisse d'éducation ouvriere (CEQO), en septembre 1990 ; la deuxiéme, par Charles
Thommen, de la Fédération suisse des travailleurs de la métallurgie et de I'horlogerie (FTMH),
endécembre 1990; la quatrieme par Daniel Siiri et Jean-Pierre Papis, de I’ Association suisse des
fonctionnaires des téléphones et télégraphes (ASFTT), en mai 1991; la derniere, par Marie-
Théreése Sautebin, du Syndicat suisse des Services publics (SSP) et membre de la Commission
féminine de I’Union syndicale suisse (USS), en mai-juin 1991. Ces missions de formation
syndicale, une dizaine en tout, animées par des syndicalistes de diverses nationalités, ont été
organisces sous les auspices de la Confédération internationale des syndicats libres (CISL) par
le biais des confédérations nationales.

* Les légions romaines occuperent larégion entre 107 et 271 ap. J.-C.. La transmission au fil des
siecles de cette langue latine, fortement empreinte de mots et de constructions syntaxiques
slaves, reste I'objet de controverses. Elle supplante le slavon des le XV1lle siecle comme langue
vehiculaire.

* Voir le tableau que nous donne de cette époque et de cette bourgeoise Alexandre Paléologue,
«Souvenirs merveilleux d’un ambassadeur des golans», Paris, Balland, 1990, 244 p..
Paléologue, libéral et monarchiste, emprisonné sous le régime communiste, est ambassadeur de
Roumanie a Paris apres la chute de Ceaucescu jusqu’aux ¢lections de mai 1990, ou il est rappelé:
le Frontde Salut national n’a pas apprecié ses prises de position en faveur des «golans» (voyous),
ces manifestants et manifestantes qui occupaient la Place de I’Université a Bucarest et qui seront
chassés a coups de gourdin par les mineurs en juin.

4 Marie-Thérese Sautebin, «Femmes et syndicat en Roumanie», rapport de mission du 21 juin
1991, 24 p., p. 12.

3 Paléologue, op. cit., p. 183.

6 Ibid., p. 195.

7 Sautebin, rap. cit., p. 18.

8 Ibid., passim.

? 1l existe actuellement trois grandes confédérations nationales, celle des syndicats dits «libres»
qui regroupe les anciens syndicats communistes, «Alpha», de tendance anarcho-syndicaliste et
les indépendants de «Fratiay» (Fraternité) pour qui sont organisés les séminaires de formation
(ouverts cependant a toute et tout syndicaliste, quelle que soit sa tendance). Les dix-sept
fédérations regroupées dans «Fratia» totalisent 820 000 membres cotisants (ce sont les seuls
chiffres vérifiables). Notons que, contrairement aux autres ex-pays de I'Est, les anciens
syndicats communistes n’ont pas été véritablement reformés. Ils continuent d’ailleurs a gérer
leur fortune. «Fratia» propose, depuis bientot une année, que cette fortune soit consacrée a créer
une assurance-chomage et de requalification professionnelle. «Second meeting of the
Coordinating Committee on Central and Eastern Europe» Genéve, 11 juin 1991, Rapport de la
CISL.

10 Sautebin, rap. cit., p. 21 et passim.

' Paléologue, op. cit., pp 9 et ss, introduit son livre par cette problématique.

12 Il n’empéche que ce complexe d’infériorité place un formateur partisan de la maieutique face
a un grave probléme. Voir tous les rapports de mission, notamment celui du soussigné, 5 mars
1991, 14 p., et celui de Daniel Siiri, fin juin 1991, 5 p.. Une réflexion approfondie sur les
méthodes pédagogiques a appliquer en Roumanie s impose.

13 Fouille d’appartement, dérouillée le soir au coin d’une rue, disparition d’un enfant pendant
quarante-huit heures. Un accident mortel d’autant plus regrettable qu’il est inexplicable... Voila
les cas qui m’ont €té rapportes.
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