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Organe de I'Union syndicale suisse REVUE
o SYNDICALE
N 1089~ A1t annie SUISSE

Mouvement ouvrier, formation et culture:
le cas de Geneve (1890-1939)

Marc Vuilleumier*

Indroduction

Des ses débuts, le mouvement ouvrier, dans la mesure ou 1l s’affirme
contre la société existante en lut opposant son propre systeme de valeurs,
eprouve le besoin de fournir a ses membres une formation et de leur
faciliter I'accés a une certaine culture. Toutefois, cela ne se fait pas au
moyen d’organisations specialisées; il faudra attendre une période relative-
ment récente, vers 1923, pour voir apparaitre, en Suisse romande, des
commissions locales d’éducation ouvriere travaillant en relation avec la
Centrale suisse d’éducation ouvriere (CSEQ), fondée elle-méme en 1912. Et
méme quand elles existeront, celles-ci seront loin d’assurer toutes les
activités culturelles et formatives.

Aussi convient-il, pour se faire une idée de ces dernicres, de prendre en
compte I'’ensemble du mouvement: syndicats, partis et autres organisa-
tions. D’autre part, 1l ne faut pas seulement retenir les cours et conférences
culturelles proprement dites, mais aussi les meetings et manifestations plus
politiques, dans la mesure ou ils peuvent avoir un caractere formateur, les
activites récréatives, les bibliotheques, les articles de presse, certains ri-
tuels: les anniversaires par exemple, les objets symboliques tels que les
drapeaux, bref tout ce qui contribue a donner son identité propre au
mouvement ouvrier.

Cette 1dentité s’affirme, on I’a dit, en opposition a un monde dominé par
les classes dirigeantes et leurs valeurs. Mais cela ne signifie nullement que
le mouvement ouvrier échappera totalement aux influences bourgeoises;
que certaines de ses composantes n’y seront pas plus sensibles que d’au-
tres; qu’en des circonstances particulieres, a certaines époques, il ne se
ralliera pas massivement au systéme de valeurs hégémonique. Sans doute

* historien. Du méme auteur: Mouvement ouvrier, formation et culture: apergus sur le role de
l'ancienne Maison du Peuple de Lausanne, Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier, N° 4,
novembre 1987, pp 9-21 (Edités par I’Association pour I'étude de I’histoire du mouvement
ouvrier, ¢c/o P. Jeanneret, 5, Av. Marc-Dufour, 1007 Lausanne).
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perdra-t-il alors une part de son originalité; mais on aurait tort de ne voir,
dans ces moments, dans ces ¢poques, qu'une simple assimilation, qu'une
intégration complete au régime ¢tabli. En fait, les choses sont beaucoup
plus complexes qu’il n’y parait et, a tout instant, il y a une tension entre
une inclination naturelle vers 'adaptation et des tendances, plus volonta-
ristes, vers 'autonomie culturelle et I'affirmation de so1 face aux valeurs
dominantes.

D’ou la complexité d’une ¢tude qui devrait tenir compte non seulement
du mouvement ouvrier et de ses organisations, dans toutes leurs manifes-
tations, mais €galement des grands courants politiques et culturels de la
societe, qui, par ailleurs, contrairement a ce que ’on pourrait croire, n’ont
pas encore suffisamment retenu I'attention des historiens. Aussi trouvera-
t-on, dans ces pages, une esquisse et non une veritable etude, qui aurait
nécessite des travaux préalables et des développements beaucoup plus
approfondis.

D’autre part, la recherche elle-méme se heurte a des obstacles bien diffici-
les a surmonter. Nombre des activités qui nous intéressent n’ont laissé que
des traces fugitives, bien insuffisantes. Comment juger par exemple de
'impact d’un cours ou d’une conférence signalés par une bréve annonce
dans un quotidien, alors qu’on ignore tout de ce qui s’y est dit, de I'effectif
et de la qualité des auditeurs, de leurs réactions? Que savons-nous de la
fréquentation des nombreuses bibliotheques ouvrieres, du nombre de leurs
lecteurs, de leurs gotits et de leurs preférences? Comment apprécier 1'acti-
vité d’associations dont les archives ont disparu et dont la presse ne parle
guere?

Pour toutes ces raisons, encore une fois, notre ¢tude aura plus le caractere
d’un essai que celut d’une véritable synthése. Nous nous efforcerons de
poser quelques jalons, tout en ¢tant bien conscient de ce que nous laissons
de cote (par exemple toutes les activités de ’émigration ouvriére italienne).

Ouvriers allemands, loisirs et formation

A la fin du XIXe siécle, quand apparait, a Genéve, un mouvement ouvrier
et socialiste durable, 1l ne trouve pas, en matiere de formation et de culture,
une terre vierge. Des les années 1830, des associations avaient regroupé
les artisans et ouvriers de langue allemande, qui formaient une part
appréciable de la main d’ceuvre de certains métiers (tailleurs, cordonniers,
serruriers...). Ces migrants, généralement jeunes et célibataires, qui pas-
saient d’un pays et d’une ville a 'autre, sans se fixer bien longtemps a un
endroit, éprouvaient le besoin de se réunir en dehors du travail. Ne
disposant pas de logements adaptés a ce besoin ¢lémentaire de sociabilité,
ils avaient tout d’abord recouru au café, ce «salon du pauvre», selon une
formule célebre. Cependant, les dépenses que cela impliquait, les dangers
de la boisson avec les rixes qu’elle entrainait avaient incité certains de ces
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ouvriers a créer des.associations a caractére récréatif et culturel, les Arbei-
terbildungsvereine, societés ouvrieres d’éducation et de formation. Pour
cela, ils obtinrent souvent I'appui de quelques notables (ecclésiastiques,
enseignants), tout heureux de «moraliser» ainsi ces travailleurs en les
retirant des cafés. Et, effectivement, nous disposons de quelques témoigna-
ges attestant de la diminution des rixes ou ¢taient impliqués les ouvriers
allemands. Ces soci¢tés offraient a leurs adhérents un local chauffe, avec
des journaux; elles comportaient frequemment un restaurant a base coopé-
rative, une bibliotheque. Elles organiserent tres tot des cours: langues,
calcul, dessin, pour combler les lacunes d’un enseignement primaire défail-
lant et faciliter I’ascension professionnelle et 'intégration dans le nouveau
milieu. Elles formerent des chorales, des groupes de théatre.

En outre, ceux qui les fréquentaient discutaient entre eux, soit d’une
maniere informelle, soit lors de soirées prévues a cet effet; on y débattait
de I'administration et des affaires de I’association, mais aussi de sujets
géneraux qui ne tarderent pas a englober la politique. Rappelons en effet,
sans entrer dans les détails, comment la plupart de ces societés, dans toute
la Suisse, ne tarderent pas a se politiser, d’abord sous I'influence de
républicains allemands, puis sous celle du tailleur et propagandiste com-
muniste Wilhelm Weitling, arrivé a Geneve en 1841.

Griitli et premiéere Internationale

Le Griitli, fonde en 1838 a Geneve, d’ou il essaimera dans le reste du pays,
exclusivement suisse, lui, se constitua pour répondre a des besoins analo-
gues. Il se politisa, lut aussi, et constitua une aile populaire du parti radical.
A la fin du siecle, vers 1890, il existait donc a Geneve: un Arbeiterbildungs-
verein allemand, une section suisse-allemande du Griitli, qui avait donné
naissance a une section romande. En outre, a coté de ces organisations,
il subsistait, dans le milieu ouvrier, a I’état diffus, une certaine tradition
d’activites culturelles et récréatives qui remontaient a I’époque de la pre-
miére Internationale, dans les années 1868-1872. A ce moment, en cette
phase d’essor du mouvement ouvrier, certains militants avaient relevé
I'importance et la nécessité d’une veritable formation socialiste. Dans sa
Section de I’Alliance internationale de la Démocratie socialiste, Bakou-
nine avait organisé des soirées familieres de discussion autour de certains
themes généraux, en rapport avec les luttes du moment. Et 'on pourrait
citer, chez ‘les adversaires du révolutionnaire russe, d’autres tentatives
analogues. D’ailleurs, I’examen, dans les sections, des théses générales
soumises aux congres de I'Internationale constituait déja, dans la mesure
ou il se faisait réellement, un premier pas dans la voie de la discussion
théorique et de la formation.

Certes, 1l ne faut pas se faire d’illusion: les discussions prenaient souvent
un tour purement formel et n’apportaient que rarement, chez les assis-
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tants, I'instruction et la clarification théorique qui auraient €t¢ possibles.
D’autre part, ces efforts n’avaient pas eu la continuité voulue. Néanmoins
il était resté quelque chose de ces velléités d’auto-education. En outre, dans
le local de I'Internationale, le Temple unique, ancien batiment des francs-
magons (aujourd’hui église du Sacre-Ceeur!), se tenaient des cours, princi-
palement sur des sujets scientifiques ou historiques. L’ex-membre de la
Commune de Paris Arthur Arnould, réfugié en Suisse, qui y avait assiste,
les dépeignait ainsi: «A ces cours, destinés exclusivement aux classes
populaires, entre qui veut, sans rétribution aucune. On s’asseoit sur un
banc ou sur une chaise, devant une table. Si 'on désire fumer, boire,
prendre son cafe, en écoutant, ou allumer un cigare, on commande un
demi-pot ou I'on se fait servir une demi-tasse. Tout cela se passe sans bruit,
de la fagon la plus paisible, au milieu d’un grand recueillement. Le cours
fini, chaque auditeur a le droit, a son tour, de monter a la tribune, de
répondre a l'orateur, d’exprimer des critiques, de combattre les conclu-
sions.»

Ces conférences populaires cesserent quand I'Internationale, s’affaiblis-
sant, ne fut plus en mesure de payer la location du Temple unique. Le role
du local était sans doute essentiel. Lieu de rencontres familieres, on y
venait tout naturellement pour passer une soir¢e agreable et y satisfaire
un besoin de sociabilité en bavardant avec ses camarades, tout en buvant
et fumant; le cas échéant, un confeérencier, une troupe de theéatre amateur,
une chorale y trouvaient un public favorable et intéress¢. Aussi la dispari-
tion de ce qui constituait un véritable centre de rencontre sonna le glas des
activités culturelles qui lui ¢taient associées.

Initiatives officielles et bourgeoises

Autre élément dont il faut tenir compte: les initiatives venues de I'extérieur
de la classe ouvriere pour améliorer I'instruction et la culture du peuple.
Le gouvernement y était attentif; les découvertes scientifiques mises a la
portée du plus large public, les problemes philosophiques, les questions
eéconomiques et sociales exposées pour tous ceux qui s’y intéressaient, cela
paraissait le complément indispensable de la démocratie politique. L’ins-
truction populaire, la diffusion des connaissances, tout cela trouvait un
assez large consensus chez les hommes politiques. Si I'ouvrier horloger
instruit et cultivé, capable de discuter de tout, était une figure emblémati-
que de la culture politique radicale, depuis les années 1830, les liberaux
conservateurs, de leur coté, vantaient volontiers la soif de connaissances
et de culture d’une ¢lite populaire. Ils ne s’opposaient aux radicaux que
sur la fagon d’y répondre.

Des les années 1850, le gouvernement avait institu¢ des cours publics,
donnés, dans la salle du Grand Conseil, par des professeurs qui dévelop-
paient en huit ou dix legons un sujet d’intérét géneral. «Les cours libres
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sont devenus maintenant un élément important du mouvement littéraire
et scientifique de Genéver, écrivait, en 1867, le naturaliste et matérialiste
Carl Vogt, professeur a I’Académie, qui y participa a plus d’une reprise.
«La population entiere ne pourrait plus s’en passer sans regret, et chaque
soir, pendant les mois d’hiver, on voit se presser sur les bancs de la salle
du Grand Conseil un public nombreux, recruté dans toutes les classes de
la societe.»

En 1873, un Genevois, Pierre Paul Bouchet, légua la plus grande part de
sa fortune a la Ville de Geneve pour que les revenus en servent «a faire
donner des cours publics, gratuits et populaires, destinés spécialement a
la classe ouvriere, et ayant principalement pour objet I’hygiéne, I’économie
politique et les sciences cosmiques (geographie, histoire naturelle, paléon-
tologie, geologie, etc.) en vue du progres moral et religicux».

Ses préoccupations rejoignaient celle d’une fraction des conservateurs
protestants qui, depuis les années 1850, se préoccupaient de faire donner
des enseignements de ce genre, entre autres dans le quartier populaire de
Saint-Gervais. A la suite des gréves de 1868, dans le but avoué de combat-
tre I'influence de I'Internationale, des conférences populaires y avaient été
organisees, en janvier et février 1869, sur des sujets scientifiques, littéraires,
historiques (le général Dufour fut mobilise pour y parler de la guerre du
Sonderbund), ainsi que sur des questions sociales: le budget de I'ouvrier;
les greves, ce dernier sujet traité par Henri Dameth, ancien fouriériste et
republicain frangais, reconverti dans le libéralisme le plus orthodoxe.
Dans les années suivantes, et surtout aprés la Commune de Paris, les
mémes hommes, qui se retrouvaient au sein de la Société genevoise d’uti-
lité publique, discutérent de mesures a prendre pour combattre I'influence
de I’Association internationale des travailleurs en «moralisant» la classe
ouvriere. Au premier rang de celles-ci: «I’enseignement de I’économie
sociale, soit par des cours publics (...), soit par de courtes brochures.»
L’affaiblissement puis la disparition de I'Internationale apaisérent les
craintes et ces initiatives demeurerent sans suite.

En janvier 1875, grace a I’héritage de Bouchet, la Ville de Genéve organi-
sait ses premiers cours publics. Ce fut le gcographe Elisée Reclus, banni
et réefugié en Suisse a la suite de la Commune, qui en fut chargé; il donna
six lecons, dans le temple de la Fusterie, sur I'«histoire de la Méditerra-
née», qui connurent un grand succes. La remarquable ouverture d’esprit
dont avait fait preuve les magistrats municipaux mérite d’étre relevée; par
la suite, les cours Bouchet ne connurent plus le méme retentissement et,
bientot, les revenus de I’héritage seront affectés a des activités relevant plus
particuliecrement de I’enseignement professionnel.

Vers 1890, 1l y a donc, a Geneve, toute une série d’expériences qui ont été
faites, en matiere d’éducation et de formation ouvriére: celle, tres officielle,
des cours publics organisés par I’Etat et par la Ville; celle des conservateurs
protestants pour «moraliser» la classe ouvriere; l'activité politico-
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culturelle du Griitli et du Deutscher Arbeiterverein, les anciennes tentatives
d’autoformation apparues au temps de I'Internationale.

Les efforts éducatifs du Parti socialiste

Avant 1892, il n’existait pas de veéritable Parti socialiste; a chaque élection,
se reconstituait un parti ouvrier qui cherchait a se faire concéder quelques
places sur la liste radicale, seule chance d’avoir quelque ¢lu, vu le scrutin
majoritaire. L’adoption de la représentation proportionnelle, en 1892,
bouleversa les donnces; c’est alors que se fonda, en accord avec le Parti
socialiste suisse dont 1l sera membre, le Parti socialiste genevois. D¢s ses
débuts, il insiste sur ses objectifs généraux et sur la nécessité d’une autofor-
mation, comme lors de cette assemblée familiere du 26 juin 1892: «A
I’heure actuelle, nous répétons que c’est un des premiers devoirs de ’ou-
vrier de s’habituer, de se rompre méme a toutes les discussions touchant
sa position, son existence et ses droits (...).»

«Il faut donc que les travailleurs se créent une sorte de vie enseignante,
qu’ils s’arment de plus en plus de toutes les verites qui sont en leur faveur.
A cette condition seule ils formeront un parti capable de défendre leurs
intéréts de classe si particuliers, a cette condition seule ils sauront exiger
ce qui est vraiment susceptible de transformer leur malheureuse position.
C’est en faisant un prolétariat intelligent des questions économiques qu’on
a fait un veritable parti du prolétariat en France et en Allemagne ct
partout ou il existe. C’est de cette fagon qu’on est arrive a faire sortir de
la classe ouvricre de véritables orateurs et écrivains distingués, dont le
remarquable talent a €té tout entier consacré a 'affranchissement de leur
classe. Il serait temps que cette vaste école, formee par la classe ouvriere,
qui a produit de si grandioses résultats en Allemagne, commengat a exister
chez nous.»

Le Parti socialiste est donc le résultat de la volonté d’auto-émancipation
des ouvriers qui, pour cela, se forment, s’instruisent par eux-mémes et
acquierent ainsi ce que Fernand Pelloutier appellera la «science de leur
malheur». Le role des socialistes est distinct de celur des autres groupes
politiques: «lls ne doivent faire alliance avec aucun parti bourgeois et
considérer que le but n’est pas uniquement, et a tout prix, la conquéte des
pouvoirs publics (Ote-to1 de la que je m’y mette) mais surtout, par les
conférences, par les réunions, par les assemblées populaires, par les bro-
chures, par les journaux, I’éducation des masses pour développer en elles
le sentiment de résistance acharnée a I'exploitation capitaliste et religieuse
dont elles sont victimes.»

A ses débuts, le Parti fit un effort manifeste pour la formation de ses
membres. A cote des activités proprement politiques, en 1892-1894, 1l tint
des séances consacrées a des sujets theoriques; sur Lassalle, son action, ses
idees, avec R. Bommeli; sur des sujets en rapport avec la révolution de

6



1848, avec Louis Heéritier; sur ’éducation populaire, avec Jean Sigg. En
1893, on fit appel a Jules Guesde, qui incarnait le marxisme au sein du
socialisme frangais. Bien sir, certaines naivetés prétent a sourire, tel cet
appel du journal socialiste, le 11 novembre 1892: «Bibliographie: Travail-
leurs, lisez les ceuvres de Karl Marx, Proudhon, Bakounine, Benoit Malon,
Eugene Pottier, Kropotkine, Désiré Decamps, Maurice Montaigut,
Octave Mirbeau, Jean Richepin, Ch. Letourneau, Léon Cladel et Zola, et
vous serez fixés sur la vraie science du pauvre, de celle dont le riche ne peut
pas vouloir. En vente dans toutes les librairies.»

Malheureusement ce souci de formation ne tarda pas a fléchir et le jeune
parti, de plus en plus absorb¢ par la politique locale et I'¢lectoralisme,
negligea progressivement cette tache, sans cependant y renoncer compléte-
ment.

Les fétes et les commémorations

Il y a d’ailleurs certaines manifestations traditionnelles du mouvement
ouvrier qui se rattachent incontestablement a I'activité formatrice: les fétes
commeémoratives, les célébrations d’anniversaires qui, par leur évocation
du passé, tendent a instruire les participants, a leur forger une conscience
historique et contribuent, par cela méme, a donner au mouvement sa
cohésion et son identité.

C’est, tout d’abord, 'anniversaire des organisations. En novembre de
chaque annee, le Griitli tient une petite féte en ’honneur du serment
legendaire sur la fameuse prairie. En novembre 1888, ce fut le cinquan-
tieme anniversaire de la Societé, avec afflux de délégations de toute la
Suisse vers Geneve, cortege, fanfares, discours, inauguration d’un nou-
veau drapeau, pélerinage sur les tombes de Niederer, le fondateur, et de
Galeer, le théoricien, banquet, soirée familiére... Féte de I'unanimité, de
la conciliation entre les classes, bien dans I'esprit du Griitli, avec participa-
tion officielle, tant du radicalisme que des conservateurs, certes, mais féte
populaire ou s’affirmait néanmoins une certaine idée du progres politique
et social.

Le Deutscher Arbeiterverein, quand il célébrera son cinquantiéme anniver-
saire, en 1893, puis son septantieme, en 1913, le fera, lui, dans une tout
autre tonalité; rattaché au Parti social-démocrate allemand puis, dés 1913,
section du Parti socialiste suisse, il s’enorgueillissait d’une longue tradition
qui I’associait a toutes les étapes du socialisme. La simple évocation de son
passe, avec quelques inévitables I¢gendes, constituait une véritable initia-
tion a I’histoire du mouvement ouvrier européen.

Ce recours a la commémoration n’épargnait pas les organisations plus
modestes; c’est ainsi qu’en juin 1892, le syndicat des ouvriers monteurs de
boites de Geneve celebrera le cinquantiéme anniversaire de la Société
philanthropique qui continuait a exister dans son sein et qui avait consti-
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tué, dés 1842, une premicre forme d’organisation syndicale. Le drapeau
matérialisait en quelque sorte I'histoire de ['organisation, lui donnait son
identité; on I'arborait fiecrement dans les {€tes, dans les corteges, particulie-
rement le 1°" mai. Le drapeau de la premicre Internationale, confectionné
en 1868, ¢tait picusement conserve par la Chambre syndicale des ouvriers
menuisiers; on le sortait lors des grandes manifestations, on le prétait pour
la féte des autres syndicats; et cela jusqu'en 1914 (1l est aujourd’hui
conserve au Musee d’Art et d’Histoire).

A ces cérémonies occasionnelles s’ajoutaient des manifestations annuelles
tres tot ritualisées: le 1 mai, des 1890, qui permettait au mouvement
syndical et socialiste de passer en revue ses forces et de constater ses
progres ou, parfois, sa stagnation, son recul et sa désunion; le 18 mars,
anniversaire de la Commune de 1871, mais aussi du soulevement du peuple
berlinois en 1848. C’¢tait donc ['association, en une manifestation com-
mune, du souvenir d’une révolution populaire et déemocratique a celui de
la Commune, considérée comme la premiere révolution ouvriere et socia-
liste. C’était, chaque année, et cela également dans d’autres villes suisses,
I’occasion d’un meeting a caractere international avec la participation de
socialistes allemands, italiens, frangais, russes. Bien sur, les questions du
jour y tenaient une large place, mais la référence historique ne manquait
jamais. L’¢évocation des ¢vénements de Berlin et de Paris ainsi que de tout
ce qui les avait suivis contribuait a entretenir, chez les auditeurs, une
certaine conception du pass¢, une certaine conscience historique qui leur
permettait de relier leur action présente a celle de leurs prédécesseurs, a
Iinsérer dans le prolongement de toute une lignée de préecurseurs. La
commemoration du 18 mars se maintiendra jusqu’a la Premicre Guerre
mondiale, puis, avec des eclipses de plus en plus nombreuses, jusque dans
les annees 30.

Autre manifestation analogue: la célébration de Lassalle. On sait que
Ferdinand Lassalle avait trouveé la mort a Geneve, le 31 aolt 1864, a la
suite d’un duel di a une aventure sentimentale. Sa venue et son décés dans
la cité de Calvin étaient donc purement fortuits. Mais, vénéré par les
socialistes allemands comme le fondateur de leur parti, il deviendra, pour
ceux de Geneve, au cours des années 1880, I'objet d’une cérémonie régu-
liere. En 1889, I'Arbeiterverein avait érigé une pierre commémorative dans
une petite clairiere des bois de Crevin, au pied du Saléve, en France, ou
'on prétendait que s’était déroulé le duel (en fait, comme le montre
I’enquéte de police, il avait eu lieu en Suisse, dans un tout autre endroit!).
Des lors, chaque année, on se rendait, le dernier dimanche d’aout, a cet
endroit agréable ou s’organisaient un pique-nique et une petite féte cham-
pétre et familiale. Le Parti socialiste genevois, d’autres organisations
ouvrieres se joignirent aux socialistes allemands, des les années 1890, et
la célébration prit tres tot un caractére international. Au cours de la partie
officielle, socialistes allemands, suisses, italiens, frangais, russes prenaient
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la parole. Malgre quelques avatars météorologiques, la tradition se main-
tint jusqu’en 1914, quand la guerre et la fermeture des frontiéres empécha
la manifestation. En 1923, les socialistes genevois I'organiserent a4 nou-
veau, en alliant au souvenir de Lassalle celui de Jean Jaures, tué, lui aussi
par une balle, cinquante ans plus tard, en des circonstances bien différen-
tes. La féte Lassalle-Jaures subsista jusqu’en 1930, quand le Parti socialiste
y renonga au profit d’une f€te champétre annuelle, qui se tenait successive-
ment dans I'une des communes rurales genevoises, ce qui €tait, ¢lectorale-
ment parlant, plus profitable.

Le succes de cette manifestation et sa permanence avaient tenu pour une
large part a son caractere de féte champétre, de pique-nique familial a la
fin de I'ete, alliant les joies de la sortie campagnarde a I'évocation des
débuts et des luttes du socialisme, traités naturellement en relation avec
les événements du jour.

L’université doit aller au peuple

L’effort du mouvement ouvrier pour former ses militants, pour diffuser
des connaissances sociales dans les masses populaires allait se rencontrer
avec des tentatives, venues de la bourgeoisie, pour apporter I’'instruction
aux couches sociales les plus défavoriseées. L’université doit aller au peuple
puisque le peuple ne va pas a 'universite, disait-on en songeant a imiter
ce qui s’etait fait en Angleterre (University Extension Movement). Deux
initiatives furent prises en ce sens a Geneve en 1892, par une Association
des étudiants pour les séances populaires, qui organisa des soirées pour les
ouvriers consacrees aux sujets les plus divers: I’épargne, la cooperation,
Rodolphe Topffer, comment se préserver des maladies contagieuses, 1’ali-
mentation. Durant I'hiver 1892-1893, une vingtaine de séances furent
tenues, dans le centre de la ville comme dans le quartier populaire des
Paquis et dans celui des Eaux-Vives sur: Stanley, Pasteur, les plantes
carnivores, les falsifications alimentaires, I’lhomme préhistorique, ['air...
Mais souvent sans grand succes. Celui qui devait parler d’Edison se
trouva... tout seull L’extension universitaire debouchait sur le vide.
Comme I’écrira plus tard I'un de ses principaux promoteurs, Eugene
Pittard, qui deviendra un anthropologue et un professeur renomme: «A
la base de notre insucces (...), il y avait, je crois, cecl: nous n’avions pas
su, au début, nous appuyer sur des autorités ouvricres (...). Apres une
conversation avec 'un de nos professeurs de I'Université (probablement
Maurice Schiff), nous entrames en relations avec M. le secrétaire de la
Chambre du travail qui aussitdt applaudit des deux mains et nous montra
la route qu’il fallait suivre. Le comite de la Fédération des sociétés ouvrieres
de Geneve entra dans nos vues. Deés lors tout marcha a souhait (...). Afin
de pénétrer sérieusement dans la masse ouvricere, notre plan fut expose
dans une réunion générale des syndicats tenue a la Chambre du travail.

9



Il y recut un accueil chaleureux.» La Ville de Geneve préta le grand
amphithéatre de I'Ecole d’horlogerie, tous les jeudis soirs. «Les program-
mes furent imprimes et distribués dans les sociétes ouvricres. Les membres
du comité de la Fédération se chargerent de la discipline de la salle et I'on
commenga avec entrain.» La premiere serie de conférences, en 1897-1898,
abordait les sujets les plus divers: géographie, sciences, medecine, histoire
(la Restauration de 1813-1815; la vieille Geneve; la formation du territoire
genevois; J.J. Rousseau). Relevons aussi ce titre: «Inventions nouvelles:
le cinématographe, avec démonstrations».

Si I'altruisme et le dévouement d’Eugene Pittard et de ses camarades, René
Claparede, Emile Yung, ne fait aucun doute, s’il est certain que leurs
perspectives personnelles ¢taient exemptes de toute ambition et de toute
visée politique ¢troite, il n’en demeure pas moins que la plupart des
orateurs se recrutaient dans le camp libéral conservateur; une seule excep-
tion: I'avocat radical Mosbrugger, secrétaire du syndicat des employés de
tram, qui parla des accidents du travail et des assurances. Cette orientation
générale, particulierement sensible dans les sujets historiques, n’est sans
doute pas le résultat d’une intention delibérée; elle correspond a un fait
dont elle est I'expression: 'hégémonie culturelle du libéralisme conserva-
teur, hégémonie que le radicalisme n’avait pas réussi a ¢branler durable-
ment, méme au plus fort de ses succes politiques au XIX® siecle, et qui ne
cessera de s’affirmer par la suite.

Vers une Maison du Peuple

Cette fois, le succes couronna les efforts de E.Pittard et de ses amis;
encourage, celui-ci envisageait une décentralisation vers les quartiers po-
pulaires et surtout un batiment spécial: «Lorsque la Maison du Peuple
pour la construction de laquelle nos ouvriers travaillent sans relache sera
edifiée, on pourrait créer dans cette maison, a coté des autres salles dont
je ne connais pas l'affectation, une salle de réunions et de conférences qui
serait le centre de I’Extension.»

Effectivement, on discutait beaucoup, dans les milieux syndicaux et socia-
listes, de I'édification d’une telle maison, a I'instar de ce qui se faisait dans
de nombreuses villes de la Suisse et de I'étranger. Outre les avantages
pratiques, un tel batiment, en devenant le centre de rencontre de tous les
ouvriers organises, aurait contribué a la cohésion du mouvement, tout en
permettant de satisfaire le besoin de sociabilité des adhérents. Les inten-
tions se préciserent et, en 1899-1900, un projet vit le jour, sous I'égide de
la Feéderation des sociétés ouvrieres de Geneve, en accord avec certaines
personnalités de la bourgeoisie conservatrice susceptibles d’avancer le
capital. Il s’agissait, en fait, d’une vaste opération politique, reposant sur
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la division toujours plus profonde du mouvement ouvrier genevois: une
majorite de syndicats s’¢loignait de plus en plus du Parti socialiste qui
["avait dégue et penchait vers un syndicalisme d’action directe a la fran-
caise, tandis que les socialistes, en accord avec les radicaux, grace a
["alliance desquels ils avaient fait ¢lire un des leurs au Conseil d’Etat, en
1897, se montraient de plus en plus modérés. Certains ¢éléments du conser-
vatisme protestant, imbus d’idées sociales, entendaient en profiter pour
enfoncer encore plus le coin entre aile syndicaliste du mouvement ouvrier
et son aile politique, représentée par la coalition radicale socialiste. Le
projet d’'une Maison du Peuple fond¢e sur 'apolitisme, excluant les partis
au profit des seules organisations professionnelles et culturelles était de
nature a jouer ce role. Mais, finalement, a la suite de débats sur lesquels
nous sommes mal renseignes, tout échoua. La Maison du Peuple ne vit pas
le jour.

[1 fallut attendre 1904 pour qu'un groupe de militants socialistes suisses,
francais et italiens, aidés de quelques syndicalistes, mette sur pied un
Cercle coopératif communiste, qui se proposait de créer un centre de
reunions. En 19035, 1l loua un, puis deux appartements, au deuxiéme ¢tage
d’un immeuble, 4 Avenue du Mail. Mais les locaux, qui abritaient égale-
ment une ¢picerie coopérative, furent bientot trop petits. En 1908, le
Cercle loua la Brasserie des Casernes, rue Dubois-Melly, dans le voisinage,
la modifia et y installa enfin ce que 'on appela désormais la Maison du
Peuple: une grande salle pouvant accueillir plusieurs centaines de person-
nes avec des picces de dimensions plus modestes pour des réunions de
syndicats ou de comités, ainsi que quelques bureaux. Modeste si on la
compare a celles d’autres villes, insuffisante, elle n’en constitua pas moins,
pour quelques années, un centre de réunions pour le mouvement ouvrier
genevois, bien qu’il fallut souvent, pour de grands meetings, recourir a des
salles plus vastes. D’ailleurs, certaines organisations conserverent leur
propre local: rue des Corps-Saints pour le Griitli; quai du Seujet pour
I’ Arbeiterverein. Malheureusement, des difficultés financiéres, des tiraille-
ments entre anarchistes, syndicalistes et socialistes entraverent la bonne
marche de I'institution. La Premiére Guerre mondiale lui asséna le coup
de grace; ce fut la faillite. Et jamais le mouvement ouvrier genevois ne put
se constituer un centre analogue a ceux qui existaient dans tant de villes
suisses et ¢trangeres.

Apres I’échec du premier projet de Maison du Peuple, ’Extension univer-
sitaire avait décliné. Durant ’hiver 1903-1904, une nouvelle organisation
avait commence son activite, s'inspirant de ce qui se faisait en France:
I’Union pour I’Art social. Lors de soirées littéraires populaires, un confe-
rencier présentait brievement puis lisait 'ceuvre d’un grand écrivain: un
roman de Balzac, d’Anatole France, etc. En outre, des représentations
théatrales, souvent de qualité, et des concerts essayaient de faire pénétrer
’art dans le peuple.

11



[ ’université ouvriere

Durant I'éte 1903, des syndicalistes et socialistes creerent I Ecole ouvriere,
présidée par le député Jean Sigg, qui tint ses s¢ances au Cercle coopératif
communiste. Elle organisait des cours et des conférences visant a la forma-
tion de militants, recourant pour cela souvent a des socialistes frangais.
Mais elle s’¢tait assoupie quand, en 1908, I’Arbeiterverein et d’autres
societés ouvricres de langue allemande profiterent de 'ouverture de la
Maison du Peuple pour y tenir un cycle de conférences éducatives. Leur
succes incita les organisations francophones a mettre sur pied, durant
’anneée 19091910, sous 'appellation d’Université ouvriere, «une serie de
conférences scientifiques et sociales», dont a en croire Emile Nicolet, dans
le Peuple suisse, «le succes a dépasse toute atteinte.» Aussi envisageait-on
de renouveler I'expérience pour 1909-1910: chaque jeudi, «les sujets les
plus divers seront traites: médecine, histoire naturelle, littérature, alcoo-
lisme, sciences sociales, socialisme, etc.» Ainst les ouvriers trouveraient-ils
les outils intellectuels nécessaires: «A cote des assemblées de syndicats, du
parti, qui sont d’un caractere ¢conomique plus accentué, ils auront leur
universite, a la source de laquelle ils viendront prendre les forces nécessai-
res pour continuer avec plus de succes la lutte contre le capitalisme et
travailler avec plus d’entrain et de courage a I’affranchissement du proléta-
riat.»

Et Nicolet concluait son article, intitule «Notre Université», par cette
vision d’avenir: «Demain, peut-étre, nous aurons a la Maison du Peuple,
notre Universite, organisée par le Sénat universitaire et les organisations
ouvricres. Il sortira de ce foyer intellectuel des intelligences que seule la
miserable situation du proletariat a laissées jusqu’ici dans 'ombre.»

Cet article, di @ un homme qui, jusqu’a sa mort, en 1920, allait jouer un
role de premier plan dans le mouvement ouvrier genevois, est bien typique
des conceptions que I'on avait en matiére de formation et de culture
ouvrieres. L'instruction, I'acquisition de connaissances, dans les domaines
les plus disparates, ¢tait le but. Pour cela, on faisait appel aux spécialistes
qu’étaient les professeurs de I’'Université, sans qu’on se soit posé la ques-
tion du contenu et de la finalit¢ de cet enseignement. Ne fallait-il pas
fournir a la classe ouvriere, au lieu d’un fatras de conférences sur les sujets
les plus divers, des ¢léments critiques lui permettant de mieux se situer a
I'intérieur de la sociéte, de mieux comprendre ses rapports avec les autres
classes ainsi que sa propre constitution? Cela, les socialistes ’avaient tout
de méme confusément ressenti et ils prévoyaient, dans le cadre de cet
enseignement genéral, des conférences sur les grandes théories du socia-
lisme. Pour cela, on fit parfois appel a des militants en vue du Parti
socialiste de France (SFIO): Charles Rappoport, d’origine russe, le
25novembre 1909: «De Proudhon a Marx», Compere-Morel, le
9 décembre 1909: «La question agraire et le socialisme», etc. Les orateurs
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venaient genéralement pour une tournée de conférences en Suisse ro-
mande, ce qui permettait d’amortir les frais de voyage entre plusieurs
localités.

Le succes des conférences était assez inégal. Les projections lumineuses,
que le cinéma commengait a peine a concurrencer, attiraient la foule;
souvent, la salle de la Maison du Peuple était comble, mais parfois elle
demeurait en partie vide, malgré les 2500 cartes d’entrée distribuées par
le canal des organisations adhérentes. «En ce qui concerne I'orientation
des cours, nous avons pu remarquer que les conférences d’¢éducation
syndicale et socialiste, économie politique, sciences naturelles, botanique,
medecine, etc., ont €té suivies par un public nombreux tandis que celles
sur la littérature n’ont pas attiré de nombreux camarades. Nous ne vou-
lons pas en rechercher les causes, mais a 'avenir il sera nécessaire d’élimi-
ner les conférences qui n’attirent que peu de monde, afin de ne pas
déranger inutilement les conférenciers», relevait le rapport de I’'Université
ouvriere pour 1909-1910.

Cette volonté de ne pas rechercher les causes de I'insucces est tout a fait
typique; les animateurs de I'Universite paraissent n’avoir jamais reflechi
serieusement sur le contenu et les finalités de I'enseignement qu’elle dis-
pensait. Ses activités se poursuivirent régulicrement d’année en année; elle
transféra une partie de ses conférences dans I’aula de I'Ecole de commerce
de la rue Geénéral-Dufour, prétée par I’Etat qui accordait en outre une
petite subvention. Des 1912, elle se plaga sous les auspices de la CSEO.
La déclaration de guerre interrompit ses activités. Mais, peu apres, lit-on
dans le rapport d’activité de I’'Union ouvriére de Genéve pour le second
semestre de 1914, «I’Union ouvriere et le Parti socialiste, s’inspirant de la
situation présente qui nous prouve combien la classe ouvricre a besoin
d’instruction et d’éducation, constituaient la Commission de I'Université
ouvriere et les cours de militants.» Les conférences organisées par la
premicre avaient connu un grand succes. «Pour les cours de militants, les
difficultés ont été trés grandes pour mener a bien cette tache, car nos
syndicats se réunissent trés rarement, le recrutement en devient par ce fait
difficile et la commission a jugé bon de ne commencer qu’en janvier.» Ces
cours devaient €tre animés par Hubacher, Chovin et Sigg.

Cependant, ils ne durent pas se poursuivre bien longtemps. Outre les
difficultés objectives citées dans le rapport, la division croissante du Parti
socialiste genevois entre zimmerwaldiens internationalistes et partisans de
I’Entente, groupés derriere le conseiller national Jean Sigg, rendait bien
difficile I'organisation de tels cours.

La Centrale Suisse

Deés lors, méme quand ils reprendront, beaucoup plus tard et sous d’autres
formes, il y aura une nette séparation entre I'Université ouvriére, propre-
ment dite, qui s’en tiendra a un enseignement de caracteére général, sous
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forme de conférences a destination du grand public, et les cours de
formation pour militants, organisés essenticllement par les syndicats.
Dans I'entre-deux-guerres, en principe, tout le travail de formation et
d’enseignement aurait di étre pris en charge par la CSEO et ses Commis-
sions d’éducation ouvriere locales. Néanmoins, en Suisse romande, cela ne
se fera qu’avec beaucoup de lenteur et tres incompletement. Les cours de
militants syndicalistes romands s’¢tendant sur plusieurs jours ou une
semaine, organisés par la CSEO a partir de 1923, auront souvent de la
peine a se tenir, faute d’inscriptions. Quant a la collaboration avec la
CSEO, elle se limitera souvent a l'organisation de quelques tournces
d’orateurs francais ou belges en Suisse romande, aux voyages d’¢tude et
de vacances de la Centrale et a la location de films (la CSEO avait compris
trés tot 'importance du cinema).

A Geneve, la Commission locale ne se forma que tardivement et eut
quelque peine a se différencier de I'Université ouvriere. Finalement, le
Centre genevois d’éducation ouvriere fonctionna comme sous-section de
I’Université ouvriere. Son activité ne se distinguait guére de celle de la
premicre, si ce n'est par quelques cours ou conferences sur des sujets plus
techniques (loi sur les fabriques; assurances; etc.), ou destines a des catégo-
ries particulieres d’auditeurs (en 1930-1931, cours pour les chomeuses:
blanchissage, repassage, raccommodages, cuising; cours pour une nouvelle
orientation professionnelle des chomeuses de I’horlogerie).

La radio

En outre, le Centre organisait, en accord avec Radio Geneve, quelques
causeries radiophoniques sur des sujets particuliers; en 1930-1931: souve-
nirs de Jean Jaures, par André Oltramare; les conséquences sociales de la
rationalisation, par un expert du BIT; 'assurance chomage obligatoire,
par Charles Rosselet; etc.

Des 1925, la CSEO, ayant pris conscience de I'importance que prenait la
radio, avait cherché a faire entendre la voix socialiste sur les ondes. En
1932, la Société coopérative de consommation possedait une partie des
actions de Radio Geneve au conseil d’administration de laquelle si¢geaient
Charles Rosselet et le journaliste socialiste Edmond Privat. A la fin de
1933, la CSEO estimait que la participation socialiste a la radio, en Suisse
romande, était assez satisfaisante. Ce qui manquait, c’étaient les gens
prépares et disposes a y parler.

Tout ne se passait pas sans conflits. En 1931, Radio Genéve, qui avait
accepté en principe de diffuser la soirée du 1° mai, qui se déroulait au
Grand Théatre, s’y refusa quand elle vit que I'Internationale figurait au
programme! De plus, I'orateur prévu, Ch. Rosselet, s’¢tant refusé a sou-
mettre son texte a une sorte de censure préalable, I’émission prévue fut
supprimée, ce qui provoqua une discussion au Conseil national. Méme
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refus en 1932, «car la manifestation projetée a un caractére politique». Dés
lors, la radio se borna, le 1° mai, a diffuser une allocution tenue par un
dirigeant socialiste: Rosselet, André Oltramare, Paul Graber... Les studios
de Geneve et de Lausanne émettant en alternance un jour sur deux, ¢’était
celut de Lausanne qui, en 1935, était charge de I'émission du ¢ mai. Les
deux heures prévues pour cela furent aussitot I'objet d’une violente campa-
gne de presse menée principalement par la Gazette de Lausanne. La
perspective d’entendre fanfares et chorales ouvricres jouer des airs d’Aida
et d’autres morceaux, dont le «Salut a la liberté» d’Hermann Scherchen,
celle de devoir ¢couter le discours d’Ernest Gloor suscitaient I'ire du
journal conservateur qui voyait, dans cette politisation de la radio, un
dangereux précedent. «Seuls des conseillers fedéraux hors partis s’adres-
sant au peuple dans son ensemble et traitant de questions d’intérét natio-
nal — ce fut le cas lors du vote sur la réorganisation militaire — se sont
installés quelques instants au pupitre d’un studio», écrivait naivement le
journalisme, montrant ainsi la conception qu’il se faisait de 'apolitisme.
Et de dénoncer cette «concession étrange a un parti qui fait de la lutte des
classes et de la désorganisation sociale son programme essentiel».

Diversité des tendances et des activités de formation

L’activité du Centre genevois d’éducation ouvriére en matiere radiophoni-
que était, par la force des choses, assez reéduite et se bornait, en dehors du
1° mai, a fournir quelques causeries. On aura pu relever, d’apres les
exemples cités, que les orateurs ¢taient généralement choisis dans aile
réeformiste du socialisme. Si la tendance majoritaire du Parti socialiste
genevois se caracterisait, au sein du Parti suisse, par son maximalisme, elle
semble, paradoxalement, avoir négligé tout ce qui concernait la formation
de ses militants. Son leader, Léon Nicole, ne manifestait guére de gotut
pour les discussions théoriques et ses seconds ne se sont guere distingués
de lui sur ce point. Certes, il ne faudrait pas négliger I'action du journal,
le Travail, qui publiait souvent des articles culturels d’'une bonne tenue,
celle des conférences publiques, avec des orateurs venus de I'étranger.
Mais on ne releve pas un effort de formation systématique. Méme dans
la presse, la fagon dont on aborde, ¢pisodiquement, les thémes culturels
a quelque chose de disparate et d’éclectique.

Au contraire, le syndicaliste Charles Rosselet, qui incarnait la tendance
opposée a Nicole, attachait beaucoup plus d’importance aux probléemes
de formation. Durant sa jeunesse, a Lausanne, il avait appartenu au
Groupe socialiste chrétien, puis a la Classe d’¢tudes sociales, créée par ce
dernier, ou les participants s’effor¢aient d’approfondir les raisons et les
modalités de leur engagement socialiste. Il en avait garde la conviction que
des activités de ce genre ¢taient indispensables au mouvement socialiste.
Chez les communistes, fort peu nombreux (une soixantaine d’adhérents
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a Genéve), on reconnaissait I'importance de la théorie, mais Jules
Humbert-Droz releve, dans ses «Memoires», le «niveau miserable de
I’éducation communiste» en 1934 et le manque de «cadres éduqueés, con-
naissant les principes €lémentaires et la dialectique du marxisme». Pour
cela, il organisa, a Geneve et a Lausanne, des cours marxistes hebdoma-
daires, qui connurent un succes certain, attirant 50 a 60 auditeurs par soir.
Le marxisme, volontairement ignoré dans I’enseignement officiel, tenu a
I’écart des librairies et des bibliothéques, n’était guere connu, méme dans
le Parti socialiste, qui 8’y référait occasionnellement. Ausst I'annonce d’un
tel enseignement attirait-il des jeunes provenant du socialisme et de mi-
lieux que ne touchait pas, habituellement, le Parti communiste. Les themes
retenus €taient naturellement traités dans 'esprit de I'époque; 1l s’agissait,
pour autant que nous puissions en juger, d'un marxisme quelque peu
sommaire, interprété selon les canons du léninisme réeducteur dont la
troisiéme Internationale avait fait son idéologiec. Humbert-Droz a raconté
comment ses cours furent interdits a Lausanne.

Par la suite, la nouvelle orientation de I'Internationale communiste, apres
son VII® congres, en 1935, permit aux communistes de mieux se faire
entendre; conformément a la nouvelle stratégie de front populaire et
d’alliance antifasciste, ils se placerent sur le plan de la défense de la culture
et des traditions démocratiques du pays, langant méme une petite revue,
Connaitre, 1937 a 1938, qui n’eut pas un grand retentissement.

Le théatre

Plus originale fut 'expérience du Théatre prolétarien, qui remonte, elle, a
la période antérieure. Théatre d’amateurs, qui se recrutait essentiellement
chez les jeunes (William Jacques y jouait, qui deviendra par la suite un
acteur renomme¢), il s’inscrivait dans une ancienne tradition: celle des
pieces de circonstances que ’on créait dans certaines associations ouvrié-
res. Mais il s’en distinguait par sa volont¢ de continuit¢; bien qu’amateurs,
ses membres entendaient monter une piece apres I'autre, travailler sans
relache, dans la mesure ou leurs autres occupations le leur permettaient.
A leurs yeux, le théatre était action politique; par des saynettes, par de
courtes pieces en prise sur ’actualite, 1ls voulaient faire prendre conscience
au spectateur, le pousser a 'action. Pour cela, on recourait au répertoire
international, dii a des écrivains communistes, mais on composait ¢gale-
ment des pieces plus modestes, sur des situations locales. Certaines, tres
bréves, ¢taient méme présentées lors d’un meeting. 11 s’agissait donc d’un
veéritable théatre d’agitation.

Mais il y avait aussi des soir¢es théatrales completes, telle cette représenta-
tion de fevrier 1934, avec ses trois titres: «M. Dufour sent que ¢a ne va
plus!»; «Le grand plan», de J. R. Becher; «Qui trait la vache?» La piece
de ’écrivain allemand était une «évocation saisissante de la construction

16



socialiste en Union soviétique». L’acte comique qui concluait le spectacle
ctait présenté en ces termes: «L’Etat vache a lait et tous les vachers qui
se battent dans la boue pour tenir un pis... que voild un vieux sujet, mais
en est-il qui soit plus d’actualité et qui puisse fournir meilleure cible a la
satire?» Quant au premier morceau, plus ¢laboré, il dépeignait le «type de
"ouvrier sincere, qui croit a la bonté des hommes», aux prises, lui et sa
famille, avec la crise et le chomage. Peu a peu il évolue, suivant «ce chemin
que nous parcourons tous, et qui est la mise a mort de nos illusions par
la realitéy.

Le spectacle aurait obtenu un «succes prodigicux a Genéve», avant d’étre
présenté a Lausanne. Succés du a son actualité brulante, «mais surtout,
pensons-nous, par 'effort vigoureux que I'on sent tout au long des repré-
sentations du Théatre prolétarien pour briser les cadres de la tradition
théatrale, vedettes et décors fastueux, et leur substituer un théitre vrai-
ment populaire et collectif. Cet art ne vise pas 'effet, I'impression, mais
1l tend enticrement a pénctrer et entrainer les spectateurs.»

La troupe genevoise fit des ¢mules a Lausanne et, en mai 1935, les deux
théatres présentaient, en collaboration: «Qui veut la guerre?», deux actes
de Yachek. «Cette picce a ¢t¢ donnée pour la premicre fois au Rassemble-
ment mondial des sportifs antifascistes a Paris puis dans plusieurs villes
suisses ou elle a remporté partout, grace a sa brilante actualité, les plus
grands succes.» La soirée se terminait avec «Asie», un acte dont on ignore
I’auteur. «C’est, traduite sur la scene, I'existence tragique et les conditions
lamentables qu’imposent les impérialistes aux peuples d’Orient.»

A Tautomme 1935, c’est dans une entreprise plus ambiticuse que se
lancerent les deux troupes de Geneve et de Lausanne, en montant les
quatre actes de «Professeur Mannheim», de Friedrich Wolf. La piéce avait
été présentée, dans sa langue originale, au Schauspielhaus de Zurich, en
novembre 1934, dans une mise en scene de Léopold Lindtberg, avec une
pléiade d’excellents acteurs. C’¢tait une dénonciation de I'antisémitisme
hitlérien et de ses racines. Durant toute la saison zurichoise, elle avait
connu le plus grand succeés et provoqué, en retour, les manifestations
haineuses des frontistes. Les amateurs de Genéve et de Lausanne n’¢taient
évidement pas a la hauteur des professionnels allemands de Zurich. La
Lutte, le journal communiste romand, par la plume d’Etienne Lentillon,
se montra fort critique, reprochant au Théatre prolétarien le schématisme
de son interprétation, les poncifs dont il avait chargé le role du jeune
communiste, tenu a Zurich par Wolfgang Langhoff. D’ailleurs la zizanie
ne tarda pas a diviser Genevois et Lausannois.

Les cercles d’études

Les défaites du mouvement ouvrier dans les pays voisins, la marche de plus
en plus évidente vers la réaction et la guerre incitérent I’'USS a entrepren-
dre un travail a la base pour former des militants capables, le cas ¢chéant,
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de prendre en main les destinées du syndicat et de suppleer, sur place, a
une direction victime de la répression. On s’inspira des cercles d’études
fonctionnant dans le mouvement ouvrier suédois, dont Max Weber avait
cité I'expérience, dés 1936, ainsi que des Cercles d’études coopératives
créés en Suisse par Charles Barbier. Une réunion des secrétaires syndicaux
de la Suisse romande, tenue a Geneve du 4 au 6 novembre 1937, decida
le principe d’une restructuration compléte du travail de formation. On
créerait, dans toutes les localités, méme les plus petites, au moins un cercle
d’études syndicales, soit fédératif, ¢’est-a-dire compose d’ouvriers de la
méme fédération syndicale, soit interfédératif, comprenant des adhérents
de diverses fédérations. Des que I'effectif atteignait la vingtaine, le groupe
se scindait, et I'on espérait ainsi accroitre le nombre 1nitial des cercles.
Contrairement aux séances traditionnelles ou des auditeurs silencicux
écoutent un orateur, les cercles reposaient sur la participation active de
chacun, sans intervention extérieure; il y avait tout au plus un animateur.
De ce travail collectif, en petit groupe, on attendait «un nouveau dyna-
misme collectif», renforcant la cohésion du <vndicalisme

En 1938, on mit au point, a destination des cercles, un plan de travail
relativement souple, exposé dans une brochure de 60 pages. Le pro-
gramme minimum consistait dans I’étude de 'ouvrage commémoratif du
cinquantenaire de I’'USS, paru en 1930. A tour de rdle, chaque participant
lisait a haute voix quelques paragraphes du livre, dont on discutait ensuite.
Ou alors, d’une fois a 'autre, un rapporteur se chargeait de la présentation
d'un chapitre ou d’une question, ouvrant ainsi le débat auquel tous
devaient participer.

L’autre programme, plus ambitieux, embrassait I’histoire du mouvement
ouvrier international. Certaines lecons ctaient présentees sous forme de
resume, car on ne disposait pas d’une bibliographie aisément accessible.
Aussi prévoyait-on, le cas ¢chéant, malgré le principe du cercle, le recours
a des conférenciers extérieurs, dont on avait dressé la liste pour chacune
des 13 legons prévues.

Des novembre 1938, une trentaine de cercles travaillaient en Suisse ro-
mande. A Geneve, six s’¢taient réunis régulierement, durant la saison
1938-1939: cinq organisés par I'union locale des syndicats et un par la
Fédération des cheminots. Contrairement au projet central, les cing cer-
cles de I'Union des syndicats, qui se réunissaient un soir par semaine a la
Maison du Faubourg, disposaient chacun d’un animateur: I'instituteur
Robert Jaquet, auteur de divers rapports a leur sujet auxquels nous devons
nos informations; un enseignant secondaire; un fonctionnaire internatio-
nal. Le choix des mati¢res avait ¢té arréte en fonction des circonstances:
le malaise du a [’évolution et aux échecs du Front populaire en France.
Les cercles ¢tudiaient chacun une matiere différente: géographie économi-
que; economie politique; histoire du mouvement ouvrier; éléments du
droit ouvrier; frangais. Les inscriptions a ce dernier groupe furent particu-
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licrement nombreuses: 21, mais 1l n’en restait plus que 12 a la fin. Les
effectifs des autres cercles, plus modestes (5 a 7), demeurerent, eux, remar-
quablement stables. Sur 29 participants recenses, on comptait 13 membres
de la FOBB, 5 de la FOMH, 6 appartenant a d’autres syndicats et 5
ménageres (certains ¢taient inscrits a deux cercles).

Expcrience bien limitée donc et bien modeste par rapport aux immenses
espoirs des dirigeants qui avaient lancé ce mouvement, mais expérience
positive au dire de R. Jaquet. Malgré¢ le manque de spontanéité des
participants, leur peur de s’exprimer, la disparité de leurs niveaux respec-
tifs (qui, dans certains cas, pouvait aussi étre une source d’enrichissement),
les fatigues de la journée de travail, les cercles avaient bien fonctionné; on
envisageait de les reprendre et de les développer a 'automne de 1939. Mais
la guerre en décida autrement.

Conclusion

Les activités formatrices et culturelles du socialisme et du syndicalisme a
Geneve, depuis 1890, ont certainement beaucoup souffert de I'incapacité
du mouvement ouvrier a se doter d’une véritable Maison du Peuple. Mais
on aurait tort de voir, dans cette lacune, la seule raison des défauts
essentiels de ces activités: leur caractere discontinu, disparate, leur absence
de perspectives. En fait, ¢’est la conception méme de I'action ouvriere dans
le domaine de la formation et de la culture qui n’a jamais €été pensce
sérieusement. Apres le départ prometteur de 1892, ou des premiers jalons
avaient €t¢ posés, on est retomb¢ dans une activité routinicre dont on ne
se dégageait que trés momentanément. Certes, les meetings, les commeémo-
rations avaient leur utilité, mais il restait un vaste domaine dont 1’action
socialiste et syndicale demeurait absente: celui de la culture proprement
dite, abandonné a I’hégémonie des classes dominantes. Typique a cet
¢gard est I'absence totale de réflexion qui semble ressortir des programmes
de I’Université ouvriere qui, sauf quelques exceptions, témoignent d’un
¢clectisme complet. On peut méme se demander si elle n’a pas servi
souvent d’alibi: organisme spécialisé dans le domaine culturel, elle dispen-
sait, en quelque sorte par sa seule existence, les autres organisations
ouvrieres d’intervenir dans ce domaine, de se préoccuper de la formation
générale de leurs membres.

Pendant ce temps, la situation changeait trés rapidement, surtout a partir
des années 1920. L’emprise croissante du sport, [attrait toujours plus
grand pour le cinéma, la diffusion massive de la radio bouleversaient les
habitudes et creaient une nouvelle forme de culture populaire. Si certains
en avaient pris conscience, a la CSEO en particulier, il faut bien reconnai-
tre que le mouvement ouvrier genevois, malgré quelques meritoires efforts,
est trop souvent demeure passif, face a ces changements.
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