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Le plan americain

La lorgnette, ¢'est connu, a deux bouts. Celui qui nous permet de voir de plus
pres les contours d'une réalité au travers d'une lecture dite scientifique, la
raison travaille, bardée de ses criteres de pertinence. Et celui, dirions-nous,
de l'impertinence. Dont la validité se situe ailleurs, mais qui n'en est pas
moins une part entiere, et non une traduction, de la réalité. Il s'agit du
poétique, de ['artistiqgue. L’écrivain américain Dos Passos, que nous citons
a propos de Frederick Winslow Taylor, nous dit aussi ce qu’est le taylorisme,
et ce sans emprunter les voies rectilignes du «réalisme socialiste». Il est en
effet nécessaire de suspendre quelques fois la raison raisonnante et d’aller
en «poésier, la ou d’ailleurs se régénére souvent cette raison a peine abandon-
nee. 1q

Quand littérature nous dit...

Frederick Winslow Taylor (on I'appelait Taylor la Fleche a I’'usine) naquit
a Germantown, Pennsylvanie, 'année de I'¢lection de Buchanam. Son
pére €tait avocat, sa mere €tait la fille d’un capitaine de baleinier de New
Bedford; lectrice assidue d’Emerson, elle faisait partie de I’Eglise Unita-
rienne et de la Société Browning. C’était une abolitionniste fervente et elle
croyait aux usages démocratiques. Dans son foyer, sa s¢verit¢ n’avait pas
d’égale et elle faisait marcher ses domestiques de I’aube a la nuit. Elle avait
ainsi pose ses regles de conduite:

Respect de soi-méme, confiance en soi-méme, controle de soi-méme.

Et un bon cerveau pour les chiffres.

Mais elle désirait que ses enfants apprécient le coté artistique des choses;
aussi, les emmena-t-elle en Europe pour trois ans, afin de leur faire
connaitre les cathédrales, les opéras célebres, I’architecture romaine et les
vieux Maitres sous leur vernis craquelé, dans leurs grands cadres aux ors
cteints.

Plus tard, Fred Taylor regretta ces annces perdues; il quittait la piece avec
fureur quand on se mettait a parler d’art. Jeune homme, 1l était nerveux,
aimait a faire des farces et, expert en bricolage, n’avait pas son pareil pour
arranger des trucs et des machins.

A Exeter, il fut le premier de sa classe et capitaine de I’équipe de base-ball.
Il fut méme le premier a lancer la balle par-dessus '¢épaule. (Quand les
arbitres se plaignirent de cette fagon irréguliere de lancer, il répondit
qu’elle avait un avantage: elle était efficace.)

Tout enfant, il avait des cauchemars et se coucher ¢tait pour lui un suplice.
Il crut en trouver la cause dans le fait qu’il dormait sur le dos. Il se fagonna
un harnais de cuir avec des pointes en bois qui lui rentraient dans la chair

RSS, nol — 1988 27



quand il se retournait. Devenu adulte, il dormit dans un fauteuil, ou assis
dans son lit, soutenu par des coussins. Toute sa vie, il souffrit d'insomnie.
C’était un joueur de tennis remarquable. En 1881, avec son ami Clark, il
gagna le championnat national en double. (Il se servit d’une raquette en
forme de cuillére construite sur ses plans.)

A I’école, il travailla trop et tomba malade, il eut ¢galement mal aux yeux
et un docteur lui conseilla le travail manuel. Aussi, au lieu d’aller a
Harvard, entra-t-il dans Iatelier d’'une petite atfaire de construction de
pompes, qui appartenait a un ami de sa famille. Il voulait connaitre a fond
le métier de dessinateur et de mécanicien. Il apprit a se servir d’un tour,
a s’habiller et a jurer aussi bien qu'un ouvrier.

Fred Taylor ne fuma jamais, ne but jamais d’alcool, ne prit jamais ni the
ni café. Il n’arrivait pas a comprendre pourquoi ses camarades d’atelier
avaient besoin de faire la bombe, de se saouler et de faire du potin chaque
samedi soir. Il restait chez lui, et, quand il ne lisait pas un livre technique,
il jouait dans des représentations d’amateurs ou allait au piano et chantait
d’une bonne voix de tenor: «Un brave guerrier» ou «Un cavalier espa-
gnol».

I1 travailla deux ans au pair en apprentissage; les deux années suivantes,
il gagna un dollar et demi par semaine, la dernicre année deux dollars.
La Pennsylvanie a cette €époque s’enrichissait grace au fer et au charbon.
A vingt-deux ans, Fred Taylor alla travailler aux usines métallurgiques de
Midvale. Tout d’abord, il dut accepter un travail de bureau, mais il
n’aimait pas ¢a et 1l allait travailler avec une pelle. Il fut enfin mis a un
tour. Il etait bon ouvrier, travaillait dix heures par jour et, le soir, suivait
un cours technique a Stevens. En six ans, il passa par les échelons suivants:
d’aide-ouvrier a gardien des outils; de chef d’équipe a surveillant, de chef
mécanicien, chargé des réparations, a Premier Dessinateur; enfin, de
directeur des Recherches a Ingénieur en Chef des Usines Midvale.

Les premieres années de son travail, ouvrier parmi les autres ouvriers de
atelier, 1l jurait, plaisantait, trimait comme eux et faisait la gréve perlée
quand il le fallait. Il s’agissait de ne pas donner au patron plus que pour
son argent. Devenu Surveillant, il passa de 'autre coté de la barricade,
«rassemblant pour le compte des patrons toute la masse de savoir tradi-
tionnel entassée au cours du passe, dans la cervelle des ouvriers, avec des
details sur I'adresse physique et le coup de main des travailleurs». Il ne
pouvait pas plus voir un tour inoccupé qu’un homme paresseux.

Le «rendement» lut monta a la téte et surexcita ses nerfs privés de sommeil,
exactement comme auratent pu le faire 'alcool ou les femmes les soirs de
paye.

[l ne flanait jamais et jurait s’il voyait quelqu’un le faire. Le «rendement»
¢tait comme une démangeaison sous sa peau.

Il perdit ses amis d’atelier qui le traiterent de négrier. C’était un petit
homme au caractere vif et a la langue méchante.
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«J’¢étais jeune alors, si’on tient compte seulement des années, mais je vous
donne ma parole que, du fait des soucis, des petitesses et du mepris que
'on ne peut qu’avoir pour les gens et les choses, j’¢tais bien plus age que
je ne le suis maintenant. C’est une chose horrible, pour n'importe quel
homme, de ne pouvoir regarder un ouvrier dans les yeux sans y lire
'hostilité et sans se dire que chaque étre qui vous entoure est un ennemi
cventuel.»

C’est ainsi que commenga le systeme Taylor d’Organisation Scientifique.
[l ¢tait impatient de déemontrer le bien-fondé de sa théorie. Peu lut impor-
tait la peau de ceux qu’il sacrifiait a I'application des lois qu’il croyait
inhérentes au progres industriel.

«Quand vous commencez une expeérience, dans n’importe quel ordre
d’id¢e, remettez tout en question. Remettez en question I’existence méme
“de ce que vous désirez appliquer. Remettez en question les faits les plus
simples, les plus évidents, les plus universellement admis. Refaites la
preuve de tout. Excepté... des regles de conduite héritées des quakers
americains (les capitaines de New Bedford ¢taient, en effet, les pires
exploiteurs de la chasse a la baleine).»

C’¢tait sa gloire de pouvorir dire qu’il n’avait jamais demandé a un ouvrier
plus que celui-ci ne pouvait donner.

Il imagina un marteau-pilon améliore, il standardisa les outils et les
equipements. Il remplit les ateliers d’étudiants armeés de chronographes et
de schémas qui tabulaient et standardisaient tout. «Il y a deux fagons de
faire une chose: la bonne et la mauvaise. La bonne: rendement accru, cotut
de revient plus bas, salaire plus ¢leve, plus gros profit. C’est le Plan
americain.»

Il subdivisa la tache du Chef d’¢quipe en différentes fonctions: Chef de
vitesse, Chef de groupe, Chef d’¢tude, Chef de roulement.

A ses yeux, les ouvriers spécialisés ¢taient trop récalcitrants. Il leur prefe-
rait le simple manceuvre prét a faire ce qu’on lui disait. Si c’€tait un ouvrier
de premicre classe et qu’il fit un travail de premiere classe, Taylor était tout
disposé a lui payer un salaire de premicre classe. C’est alors qu’il com-
menca a avoir des ennuis avec les actionnaires.

A 34 ans, 1l se maria et quitta Midvale pour se lancer dans les grandes
affaires avec une usine a papier, montée dans le Maine par quelques
amiraux et des amis politiques de Grover Cleveland. La panique de 1893
réduisit I'entreprise a néant.

Taylor inventa alors pour lui-méme le poste d’Ingenieur-Conseil-
Organisateur, et commenca a édifier sa fortune sur des placements de pere
de famille.

La premicere communication qu’il lut devant la Société Américaine des
Ingénieurs-Me¢caniciens fut tout, sauf un succes. On le prit pour un fou.
«J’ai constaté, écrivait-il en 1909, que toute ameélioration souléve, non
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seulement une simple opposition, mais encore une résistance agressive et
féeroce de la part de la majorite des hommes.»

C’est alors qu’il fut appelé aux Acieries de Bethlehem, et c’est 1a qu’il fit
ses fameuses expériences sur la manutention des lingots de fonte. Il ensei-
gna a un Hollandais appelé Schmidt, a manipuler 47 tonnes de lingots au
lieu de 12%. Il fit également declarer a Schmidt qu’il ne s’en portait pas
plus mal en fin de journée.

La question des pelles ¢tait sa manie. A chaque travail devait correspondre
une pelle d’un poids et d’'une grandeur exactement calculée pour ce travail.
Chaque tache devait également étre faite par un homme dont le poids et
la taille correspondaient exactement a cette tache. Mais quand il com-
menga a payer ses hommes en proportion de leur rendement accru, les
proprietaires, un tas de Hollandais avides qui ne voyaient pas plus loin
que le bout de leur nez, se mirent a jeter des hauts cris.

Quand Schwab acheta les Aciéries de Bethlehem en 1901,

Fred Taylor,

Inventeur de rendement scientifique,

Qui avait doubl¢ la production des ateliers de frappe en faisant passer de
96 a 225 tours a la minute les révolutions des courroies de transmission
principales,

Fut sans aucune cerémonie mis a la porte.

Taylor, ensuite, racontait a qui voulait I'entendre qu’il n’était pas assez
riche pour travailler pour de 'argent.

Il s’adonna au golf (en se servant de clubs dessines par lui) et mit au point
diverses méthodes pour transplanter d’énormes fusains dans le jardin de
sa demeure.

A Boxly, sa propriété de Germantown, il tint maison ouverte aux inge-
nieurs, directeurs d’usines et industriels.

Il écrivit des articles,

il fit des conférences dans les Universites,

il prit la parole devant un Comité du Congres, partout, il précha les vertus
de 'organisation scientifique et de la regle progressive de Barth. Il précha
la réduction des pertes et de la paresse ainsi que la substitution aux
ouvriers specialisés de simples manceuvres (tel Schmidt, le manipulateur
de lingots) qui faisaient exactement ce qu’on leur disait, et travaillaient aux
pieces.

Rendement: grand mot qui représentait:

Un plus grand nombre de rails d’acier de bicyclettes de bobines de fil de
plaques blindées de bassinoires de fils de fer barbelés d’aiguilles de para-
tonnerre de roulement a billes de dollars;

(les vieilles familles quakers de Germantown s’enrichissaient et les millio-
naires pennsylvaniens devenaient milliardaires, grace au fer et au char-
bon), «Rendement», qui rendait riche tout Ameéricain de premiere classe,
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acceptant de travailler aux piéces, de ne plus boire, de ne plus faire la
bombe, de ne plus penser ou bayer aux corneilles devant son tour.
Grace a cela, Schmidt ’économe, Schmidt le manipulateur de lingots,
pourrait placer son argent et devenir propriétaire, tout comme Schwab et
le reste des petits Hollandais avides a courte vue. Il pourrait cultiver son
gout pour Bach et posséder des fusains vieux de cent ans, dans son jardin
de Bethlehem, a Germantown ou a Chestnut Hill,

et codifier des regles de conduite;

le Plan américain.

Mais Fred Taylor ne vit jamais le Plan ameéricain en action.

En 1915, il entra a ’hopital de Philadelphie a la suite d’une dépression.
Toute sa vie, 1l avait eu ’habitude de remonter sa montre chaque apres-
midi a 4 heures 30.

L’apres-midi de son 59¢ anniversaire, quand I'infirmiére, a 4 heures 30,
entra dans sa chambre pour voir comment 1l allait,

il était mort, sa montre a la main.

Dos Passos: «La grosse galette» Paris, Gallimard, collection Folio N
1176 et 1199 pp 31-37.
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