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«Solidarité avec Solidarnosc»

Allocution de Peter Bichsel, écrivain, lors de la manifestation de protestation
contre l'état de guerre en Pologne, le 19 décembre 1981 à Berne

(traduction de l'allemand)

Collègues, camarades! Une fois encore nous sommes réunis, saisis d'effroi

et impuissants.
Une fois encore nous sommes confrontés avec le peu de poids de notre
protestation face au cynisme du Pouvoir. Si nous sommes néanmoins
rassemblés ici, c'est parce que la conscience de notre dignité le
commande.

Comme tant de fois déjà: au Chili, en Argentine, en Espagne, en Grèce,
en Turquie, ailleurs encore, des militaires croient qu'ils peuvent faire
mieux que les autres hommes.
Une fois de plus - quelles que puissent être les raisons de leur arrogance
ou les ordres auxquels ils obéissent - des officiers écartent le pouvoir
politique et prétendent vouloir rétablir la démocratie. Les militaires n'y
sont jamais parvenus, à nulle part: tout simplement parce qu'ils en sont
incapables. Ils peuvent tout au plus imposer un semblant d'ordre par la
force.
Leur erreur est de croire que la démocratie peut naître de l'ordre alors que
seul l'inverse est vrai: l'ordre ne peut naître que de la démocratie.
Nous ne sommes pas rassemblés ici pour une fête. Nous ne sommes pas
rassemblés pour manifester que notre situation est plus enviable que
celle des Polonais, ou pour nous réjouir cyniquement de la faillite d'un
système.
Face au courage de tant de femmes et d'hommes de Solidarnosc, d'un
Lech Walesa et de tous ceux qui, alors que les libertés étaient écrasées,
ont inscrit la Liberté sur leurs drapeaux, nous sommes saisis de confusion!

Collègues, camarades, nous qui vivons dans la liberté, que faisons-nous
pour elle? Quelle valeur ce grand mot a-t-il encore pour nous?
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A ceux qui luttent ici pour plus de libertés, on oppose cyniquement le

peu de libertés dont on bénéficie là-bas. Trop de gens encore, chez nous,
mesurent nos libertés à l'aune de celles d'ailleurs. Mais nos libertés ne
naissent pas des servitudes d'ailleurs. Ce ne sont d'ailleurs pas nos
libertés que veulent les gens de Solidarnosc, mais les leurs.
Les puissants d'un système souhaitent les désastres du système adverse.
Mais le chômeur américain affamé ne retire aucun avantage de l'existence

d'autres affamés en Pologne. Au contraire: il est alors oublié parce
que son destin apparaît très ordinaire à côté de celui des Polonais. Sans
cesse, de nouveaux événements terribles repoussent dans l'oubli la
communauté des victimes.
Les événements de Pologne sont un nouveau et terrible coup pour ceux
qui souffrent ailleurs... Le monde a un nouveau prétexte pour les oublier.
Prisonniers d'Amérique du Sud, incarcérés de l'Union soviétique ou
d'Afghanistan, populations affamées des slums ou du Sahel, votre sort
va devenir plus misérable encore; vous serez encore plus ignorés que
vous ne l'êtes déjà.
Les événements violents se précipitent. Et les nouvelles violences sont
autant de réhabilitations des bourreaux d'hier. Témoins de ces
championnats de l'horreur, nous nous demandons en tremblant quelle est la

plus horrible de ces horreurs...

Quand des officiers turcs ont arrêté et torturé des socialistes et des
syndicalistes, jusqu'à quel point nous sommes-nous sentis concernés?
Le Conseil fédéral a-t-il protesté? Notre pitié pour les victimes est cynique

quand seule nous intéresse la couleur politique des bourreaux.
Il y a de la méthode dans cette manière de lasser l'opinion libérale par
le déroulement sans répit d'horreurs. Et on en use! Les cours du dollar
et de l'or sont montés et Israël profite de la stupeur causée par les
événements de Pologne pour annexer les hauteurs du Golan.

es puissants sont à l'école du cynisme et passés maître dans l'art
d'exploiter la misère des miséreux.
Nous pouvons leur opposer notre espérance têtue! Il y a un an environ,
Lech Walesa a dit ne pas savoir où conduisait le chemin dans lequel le

peuple polonais s'était engagé; savoir seulement que le chemin devait
être suivi...
Les femmes et les hommes de Solidarnosc ont dressé un signal. Non pas
un signal contre quelque chose (parce que, quand on s'engage contre
quelque chose, on peut échouer), mais un signal pour quelque chose,
un signal pour la Liberté, le signal de l'espoir têtu. Et nous, pendant ce
temps? Nous avons parié: les Russes interviendront-ils? n'interviendront-ils

pas? Nous aurions conseillé à Walesa la prudence, la retenue.
Si tout n'avait dépendu que de nous, le signal de Soliarnosc n'aurait pas
été dressé.
Nous sommes confondus par le courage, la foi et l'espoir de ces femmes
et de ces hommes.
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Si la Liberté est espérance - une espérance de toujours - il faut dire ici
qu'elle est plus vivante en Pologne que chez nous!
Nulle part la Liberté n'est assez vigoureuse pour qu'on puisse se contenter

de l'entretenir. Partout la Liberté doit être conquise et défendue.
Il me semble parfois qu'au cours des dernières années, les Suisses l'ont
plus facilement oublié que les Polonais.
Invoquer le mot «Liberté» pour protester contre l'obligation de porter la
ceinture de sécurité ou contre l'heure d'été; réduire la Liberté à la seule
liberté du motorisé, à la seule liberté économique, à la seule liberté de
devenir riche. C'est frapper la Liberté au visage.
Affirmer maintenant et ici notre solidarité avec Solidarnosc, c'est prendre
un lourd engagement: c'est promettre de prendre en toutes circonstances
parti pour la dignité et les droits de l'homme, pour la Liberté. C'est
promettre aussi de sacrifier des avantages personnels, de donner à la

Liberté la priorité sur la loi et l'ordre. Préférer la loi et l'ordre à la Liberté
c'est justifier les militaires polonais et soviétiques.
Ceux qui, pour quelques carreaux cassés ou deux ou trois terroristes, sont
prêts à renoncer aux principes libéraux de notre droit pénal; ceux qui,
sous prétexte de nous protéger tous, sont prêts à jeter sur tous le soupçon,

veulent sauver la société à l'instar des traîneurs de sabre!
La Liberté, c'est une fleur fragile que les blindés et les armes ont tôt fait
d'écraser. Ils le savent bien, ceux qui les mettent en mouvement. Certes,
avec des armes on peut peut-être défendre l'indépendance nationale,
mais pas plus. Et celle-ci n'est tout au plus que l'enveloppe extérieure
de la liberté. Mais si la liberté ne peut exister sans indépendance,
l'indépendance peut exister sans liberté.
La Liberté ne doit pas être dégradée jusqu'à n'être plus qu'un appât dans
les compétitions qui opposent l'Est et l'Ouest. Et pour nous, neutralité
ne saurait signifier être assis en première loge à applaudir l'équipe préférée.

L'enjeu de la lutte dans laquelle s'affrontent les puissants, ce n'est
pas la liberté, mais la domination. Qui veut la Liberté doit penser autrement

qu'en termes militaires.
Quoi qu'il puisse encore arriver, Solidarnosc restera un exemple: non pas
de ce que le syndicalisme ne peut pas, mais de ce qu'il peut. Ne
l'oublions pas afin que les cyniques ne l'oublient pas non plus!
Nous, syndicalistes suisses devons être reconnaissants aux femmes et
aux hommes de Solidarnosc d'avoir de nouveau fait du beau mot de
«syndicat» un mot dont nous pouvons, dont nous devons être fiers. La
vieille solidarité, devenue fatiguée, porte désormais un nouveau nom, un
nom de fierté et de courage: Solidarnosc! Ce peu de polonais, ne
l'oublions jamais!
Nous devons nous convaincre qu'il importe de ne jamais nous résigner
et de redire les mots que les puissants n'aiment pas - et d'en rappeler la

signification. Non, la Liberté n'est pas morte en Pologne: elle y a été
restaurée il y a un an et demi.
Quoi qu'il advienne, les Polonais de Solidarnosc resteront des syndica-
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listes indéfectiblement attachés aux idéaux que ce mot sous-entend.
Aucun Pouvoir ne changera rien à cela.
Et persuadons-nous que ce ne sont pas de vagues idées, de vagues
représentations d'un vague changement qui ont mobilisé les travailleurs
polonais: ce qui les a fait se lever comme un seul homme, c'est une
conception claire du syndialisme - du syndicalisme libre!
Cette idée, comme toute idée qui a été inscrite un jour dans les faits, ne
peut être déracinée de la mémoire des hommes. Walesa n'est pas de ceux
qui prophétisent la fin du monde, mais un prophète de l'espérance et qui
sait que l'espérance a besoin de nous et de notre action pour se fortifier
et s'étendre.
Je ne serais pas honnête si je taisais que l'espérance peut être chrétienne
aussi et que le christianisme, lui aussi, peut engager. Engager non pas
à la passivité, mais engager à suivre l'appel lancé par Jésus de Nazareth
pour libérer l'homme de l'esclavage de la peur.
Nous sommes saisis d'effroi et d'impuissance. Ce que nous pouvons faire
de concret, c'est peu, c'est presque rien. Mais nous pouvons transmettre
plus loin le signal de Solidarnosc, le signal d'espérance, d'espérance
têtue: cette espérance-là ne doit pas mourir.
Se solidariser ici avec Solidarnosc, c'est se solidariser avec des syndicalistes

en chair et en os. C'est trouver ou retrouver une raison de rallier la

communauté syndicale. Nous n'avons pas créé cette raison, mais nous
pouvons assumer notre dette.
Réaffirmons ici notre attachement au syndicalisme. Nos amis polonais
attendent de nous cette réaffirmation: ils doivent savoir que l'idée syndicale

est vivante, ici et ailleurs.
La ferveur qui a rapproché et uni là-bas les travailleurs pendant près de
deux ans, pourquoi ne serait-elle pas possible ici?
Qu'avons-nous fait pendant ces deux ans? La question ne s'adresse pas
aux permanents syndicaux seulement, mais à tous les syndiqués - et à

tous les non syndiqués. Alors, en réponse à cette question, faisons ici et
maintenant un syndicat. Mais pas un nouveau syndicat, mais celui que
nous avons déjà. Car ce que l'on a, il faut le faire, sinon on le perd.
Se borner à défendre les libertés au lieu de travailler à les faire, ce serait
les perdre.
Solidarité - Solidarnosc.
Je ne répète ce nom qu'en hésitant, en doutant de notre capacité d'être
solidaires.
Mais j'attends dans l'espérance le jour où, tous, nous pourrons affirmer
sans hésiter et la conscience nette:
Solidarité - Soliarnosc.
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