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Hommage à Constant Frey (1892-1972)

Ancien secrétaire général adjoint de la Fédération suisse
des cheminots (SEV)

Par Edouard Bezençon

Il n'est pas facile de tracer en quelques touches le portrait de cet
homme tout menu dont le regard vif et malicieux perçait dans l'ombre
sévère de sourcils brousailleux et l'on ne peut contenir son émotion
lorsqu'on évoque sa brillante intelligence qui captivait d'emblée ses
interlocuteurs. Il fascinait par la rigueur de son jugement et on
suivait volontiers ses conseils à la fois plaisants et impératifs.
Comment parler de ce militant hors pair qui croyait à la justesse de
son idéal et qui évita toujours de perdre son temps devant les
obstacles dérisoires que les doctrinaires et les sectaires dressent sur
la route de ceux qui voudraient voir claire dans les destinées
humaines?
Constant Frey est décédé le 2 septembre 1972 à l'âge de 80 ans.
Le Cheminot et la presse syndicale hebdomadaire ont déjà rappelé
les mérites de ce syndicaliste attachant qui, bien qu'il n'eût jamais
assumé de tâches politiques en vue, fut aussi un socialiste d'une
très haute élévation de pensée, doublé d'un écrivain de talent et
d'un penseur auquel la Revue syndicale se doit de consacrer quelques
lignes.

Nous référant aux pages de garde de La Grève générale de 1918, nous
présenterons sa biographie résumée en ces termes, bien conscient
que nous sommes de ne pouvoir tout dire:
Né le 4 décembre 1892, Constant Frey était le fils d'un ouvrier tailleur
établi à Morat après avoir fait son tour de France avec le père de
Carlo Boiler; sa mère était valaisanne. Après un bref séjour à Evian-
les-Bains, il se retrouve sur les bancs de l'école à Montreux où il

fait un apprentissage de commis d'administration et d'exploitation
à la direction et dans les gares du MOB. Affilié au syndicat dès
1909, il adhère au Parti socialiste suisse en 1919.
Brillant autodidacte, il fait des études classiques sous la direction
d'une sœur aînée, professeur de littérature française et d'histoire
générale; d'autre part, il s'initie à la philosophie sous la paternelle
férule du professeur Marius Besson, futur évêque du diocèse de
Lausanne et Genève.
Dès l'âge de seize ans et demi, il prend la plume dans la presse
syndicale et, à partir de 1924, il collabore à des journaux et à des
hebdomadaires illustrés. En 1925, il fait éditer des Contes et
Nouvelles. Après avoir participé à une série d'émissions radiophoniques
animées parfeu Roger Nordmann, il publie le texte de ses entretiens,
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en 1963, sous le titre significatif de Ma Conviction profonde. Enfin,
il y a quelques années, il fait paraître un recueil de vers à tirage
limité: Péchés de Jeunesse.
Nous reviendrons plus loin sur la monographie Le Syndicalisme libre
en Suisse - à laquelle il prêta son concours - et surtout sur l'étude
qu'il fit, à l'âge de 75 ans, sur La Grève générale de 1918.
En 1921, le Congrès de la SEV à Lausanne l'appela à l'Office syndical
en qualité de secrétaire-traducteur et de collaborateur au Cheminot
dont il fut le rédacteur responsable de 1952 à 1957. Cravaté de sa
lavallière, il fut dès lors une silhouette familière des congrès de
l'Union syndicale et du Parti socialiste où il assuma la tâche ingrate
d'interprète. Membre du Comité directeur du Parti socialiste de
1922 à 1936, il fut en outre un animateur estimé de la Centrale suisse
d'éducation ouvrière pendant plus de trente ans. Sa formation et
sa culture devaient le désigner pour faire partie, en 1936, du premier
comité de patronage de la Guilde du Livre avec Charles-Ferdinand
Ramuz, Romain Rolland, Edmond Gilliard, Emile Jaques-Dalcroze,
etc. Si des hommes de cette envergure avaient tenu à un rapprochement

avec Constant Frey, c'est parce que le rayonnement de notre
collègue défunt était d'une qualité exceptionnelle.
Constant Frey termina sa carrière comme secrétaire général adjoint
de la SEV et vice-président de l'Union federative du personnel des
administrations et entreprises publiques. Il prit sa retraite en 1957,
mais il continua à écrire dans Le Cheminot des articles pleins de
bonhomie et de sagesse destinés aux gens du troisième âge.

*
Ecrivain, penseur et homme d'action, orateur percutant aussi, Constant

Frey, avec une grande lucidité et non sans y avoir mûrement
réfléchi, se réclamait de l'agnosticisme, sans acrimonie. Il se disait
athée, sans doute, mais son athéisme, d'une saveur inoubliable,
s'inspirait notamment - comme il nous l'expliqua un jour - de la
pensée de Jean Rostand qu'il admirait sans réserve. Toutefois,
en dépit de sa ferme attitude envers les manifestations de la religion,
il avait paradoxalement une foi communicative, une foi inébranlable
dans l'homme dont, toute sa vie, il chercha à encourager l'épanouissement.

Un incroyant respectueux des croyances d'autrui, tel fut
Constant Frey.
La preuve?
Lorsque, il y a bien des années, M. le pasteur Charles Nicole-
Debarge, résident de Crêt-Bérard, eut l'idée d'organiser, avant les
fêtes de Pâques et de Noël, des heures de recueillement pour les
«soldats des transports» retenus par leur service ces jours-là, Constant

Frey encouragea cette initiative, tout simplement parce qu'il
estimait en toute sincérité que, pour certains de nos collègues, elle
répondait à un besoin.
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En 1963, il collabora à un ouvrage sur Le Syndicalisme libre en Suisse
et, dans son étude sur «les relations du travail dans les administrations

et régies fédérales», il s'attacha à souligner les efforts syndicaux

pour l'obtention d'un droit de discussion débouchant sur la
dignité des travailleurs, comme il le dit si bien dans ses conclusions:
«On a déjà dit que nationalisation n'est pas synonyme de socialisation.

Il n'est que d'observer les méthodes industrielles de certaines
régies et de connaître les conceptions rétrogrades de certains de
leurs directeurs pour se rendre compte qu'il reste beaucoup à faire
pour démocratiser les rapports de service dans certaines branches
de l'administration et pour y introduire des «relations humaines»
propres à rendre aux travailleurs le sentiment de leur dignité.»
Comme nous l'avons déjà dit, à un âge où d'autres ne songent
qu'à se reposer, il se plongea dans un incroyable fouillis de
documents et fit un effort inimaginable en présentant en 1968 - aux
Editions générales SA à Genève - son histoire de La Grève générale
de 1918 dont la préface, signée de Georges Diacon et de feu Jean
Mori, contient notamment les éloges qui suivent:
«... l'Union syndicale a préféré laisser Constant Frey complètement
libre d'écrire une version tout à fait originale sur le thème de la
grève générale de 1918. Les lecteurs de cet ouvrage goûteront
certainement la clarté de son style, son indépendance d'esprit qui ne
craint pas d'émettre des opinions souvent non conformistes et de
retoucher les portraits trop flattés des grands hommes de naguère.
L'auteur excelle tout spécialement à rétablir dans leurs mérites
respectifs quelques caractères qui honorèrent le mouvement ouvrier,
devinrent plus tard de remarquables représentants de la fonction
publique et même des magistrats dont les grandes œuvres demeurent.
Tant pis si quelques opportunistes ou virtuoses de l'équilibrisme
sont griffés au passage par la plume mordante d'un des meilleurs
écrivains que le syndicalisme suisse ait produit.
Ce témoignage exceptionnel du juvénile septuagénaire qui continue
à se préoccuper des mouvements de l'adolescence enthousiaste et
des problèmes sociaux fera date. Longtemps encore, les historiens
se référeront à ce document objectif.»
Il faut rapprocher ces compliments largement mérités du témoignage
tout empreint de modestie de l'auteur lui-même qui, dans une
postface, s'exprimait ainsi, dans ce même ouvrage:
«Certains lecteurs, ceux du monde syndicaliste surtout, nous
reprocheront certainement d'avoir schématisé à l'extrême certains
épisodes de cette grève qu'ils considèrent comme essentiels. C'est
que nous ressemblons sans doute un peu, en cela, au bon pape
Jean XXIII qui disait à un cardinal belge:
«Il y a des gens qui cherchent à compliquer les choses simples;
moi, j'aime simplifier les choses compliquées!»
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Au reste, notre éditeur, M. Benjamin Laederer, a pris soin, dans sa
présentation de notre livre au grand public, de le prévenir que l'auteur

n'avait pas eu la prétention de faire œuvre d'historien.
L'eussions-nous tenté que c'aurait été nous déjuger. N'avons-nous pas,
en effet, donné raison au bon maître Anatole France lorsqu'il disait:
«Ecrire l'histoire, c'est faire œuvre d'imagination autant que
d'érudition, car c'est choisir, dans la multitude des événements, ceux qui
semblent avoir façonné le monde.»
Fidèle témoin de son temps, Constant Frey survit par ses écrits
sortis d'une plume alerte au service d'une vive intelligence. Sa
rigoureuse honnêteté, son solide optimisme et sa foi dans l'avenir
du monde ouvrier en font, comme l'a dit Jean Clivaz, rédacteur du
Cheminot, un exemple de dévouement et de droiture. Pour souligner
le caractère attachant de sa personnalité, rappelons enfin ce qu'il
déclara, en 1957, lorsqu'il prit congé du Congrès de la SEV:
«Les écrivains militaires citent volontiers cette ultime pensée de
Péguy: «Heureux ceux qui sont morts pour une juste cause!» Vous
ne m'interdirez certainement pas d'affirmer le contraire et de dire:
Heureux ceux qui ont vécu pour une belle et grande cause!»
Notre XXe siècle aura été marqué par la société de consommation
et son corollaire la contestation, par la course au profit et la lassitude

dans l'indifférence, par la recherche de buts aussi dérisoires
qu'inaccessibles: Constant Frey, lui, restera l'homme des nobles
aspirations dont le souvenir doit nous inciter à nous engager dans
la voie qu'il a tenté de tracer.
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