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L'association des performances
de l'ordinateur électronique et du génie
de l'homme dans l'exploration spatiale
Par Georges Hartmann,
docteur en sciences économiques, chargé de cours pour l'informatique à
la Faculté de Droit et des Sciences économiques et sociales de l'Université

de Fribourg.

«En 1980, un ordinateur sera mille fois plus petit qu'aujourd'hui pour
les mêmes opérations et chaque opération coûtera deux cents fois
moins.»
(William Knox, conseiller spécial du président des EU, 1967)

«Avant 1980, il faudra que les responsables politiques en aient maîtrisé
les implications.»
(Servan-Schreiber, 1969)

1. Introduction

Les objectifs de mon voyage aux Etats-Unis, en avril 1970, ne furent
pas seulement d'étudier les centres spatiaux terrestres de la NASA1.
Ils se sont encore étendus à l'examen et à l'analyse du rôle des
ordinateurs électroniques aux différents niveaux de traitement de
l'information dans tous les processus de la préparation, de la poursuite

et du contrôle des missions spatiales.
Ce n'est un secret pour personne qu'une grande société américaine
de production d'ordinateurs électroniques domine actuellement le
marché mondial à raison de plus de 80% des installations utilisées.
Mais ce que beaucoup ignorent ou veulent ignorer, c'est qu'en
établissant le rapport existant entre le nombre d'ordinateurs
électroniques dans chaque pays et la population de ce pays (faute de
pouvoir procéder au même calcul sur la base de la population active
seulement), on constate que la Suisse dispose de la plus grande
densité d'ordinateurs électroniques en Europe, par million d'habitants,
avant la Suède, l'Allemagne, la France; elle figure même au second
rang dans le monde, immédiatement après les Etats-Unis.
Après vingt-cinq ans seulement d'évolution et de progrès techniques
dans la conception et dans la miniaturisation des composants des
ordinateurs électroniques, ces derniers, manifestant toujours plus

1 Georges Hartmann : L'exploration spatiale: symbole d'avance de la science
et de création d'emplois, Revue syndicale, octobre et novembre 1970.
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leur présence et leurs performances, ne font plus leurs tout premiers
pas dans cette immense aventure2. On attribue déjà, dans les milieux
industriels, le plus de chances de développement à la branche de
l'électronique qui procède aux premiers essais d'utilisation de
l'électronique dite «moléculaire» pour abaisser encore plus le volume
et le poids d'installations de tous genres ainsi que leurs coûts de
production, installations parmi lesquelles figurent les ordinateurs
électroniques, instruments de la science en développement de
l'information.
En effet, la société économique moderne s'organise autour du
phénomène informatique. Une colossale transformation de la
civilisation humaine se prépare et l'ordinateur électronique est un des
ferments de cette métamorphose dont l'action libératrice s'étendra
toujours plus aux travaux répétitifs et monotones qu'il n'est pas
digne de confier à des travailleurs humains.
Clef de voûte de beaucoup de problèmes d'aujourd'hui et de la
majorité de ceux de demain, l'ordinateur électronique conduira les
pays industriels à utiliser toujours plus cette technique extraordinairement

ingénieuse pour calculer, prévoir et décider mieux et plus vite
qu'auparavant.
Étant donné la croissance surprenante des réalisations dans le
domaine du traitement électronique de l'information tant en Europe
qu'aux Etats-Unis, soit «en temps réel» (Real Time), «en partage
du temps» par plusieurs utilisateurs simultanément (Time Sharing)
et «à distance» (Teleprocessing), on estime aux Etats-Unis qu'en
1975 au moins 60% des ordinateurs seront reliés en télégestion
(Teleprocessing), c'est-à-dire qu'un gros ordinateur central sera
utilisé pour quantité de disciplines techniques, industrielles,
commerciales, administratives depuis une multitude de postes terminaux
d'interrogation situés'mêmeà des milliers de kilomètres. Par exemple,
l'«American Telegraph and Telephon» a évalué qu'aux Etats-Unis,
au cours de la décennie commencée, des dialogues entre ordinateurs

eux-mêmes sur la base de programmations particulières
utiliseront beaucoup plus de lignes de téléphone, de télex ou de
faisceaux laser (faisceau de lumière cohérente comme support de
transmissions de messages) à longue distance que les communications
entre individus.
De nombreuses applications, dans ces divers domaines, qui auront
évidemment toujours plus d'incidences sur la production, les échanges
commerciaux, les emplois, les coûts, les salaires et les prix, sont déjà
connues: la simulation de phénomènes scientifiques et techniques
en laboratoire, l'apparition grandissante des cotations instantannées

2 Georges Hartmann: Tout pronostic technique devrait être accompagné
d'une planification économique et sociale, Revue syndicale, mars 1968.
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des valeurs boursières de New York dans les plus grandes banques
du monde entier, la réservation des places dans les grandes sociétés

de navigation aérienne américaines, japonaises, européennes
et dans les grandes compagnies ferroviaires (par exemple pour le
TEE en Europe), la gestion des stocks de matières premières ou
de matériaux, l'enseignement programmé dans les grandes écoles
et dans les universités, etc.; le guidage des fusées spatiales et la
poursuite des engins spatiaux est aussi de leur nombre.
On comprendra mieux pourquoi et comment l'industrie des ordinateurs

électroniques n'aurait jamais pris une si grande avance sans
les impératifs de l'exploration spatiale, depuis les nécessités de la
conception et de la préparation de millions de pièces et d'appareils
jusqu'à la poursuite età la récupération des engins spatiaux, pilotés
ou non, ainsi qu'aux analyses des résultats de la recherche spatiale.

2. Le rôle des ordinateurs électroniques dans la préparation
des missions spatiales

Se déplacer de quelques centaines de kilomètres horizontalement
entre deux points terrestres ou verticalement entre la Terre et une
orbite de satellite artificiel n'implique pas les mêmes exigences.
Pour se déplacer à la verticale et atteindre un milieu entièrement
différent, l'homme a dû imaginer de nouvelles formes de pensée,
de calcul, d'action et inventer de nouveaux engins, en un mot,
procéder à une véritable révolution intellectuelle. Ainsi que le
soulignait le 5 février 1969 à Paris le colonel Frank Borman, chef de
bord d'Apollo 8 (décembre 1968), «Jules Verne avait prévu tout à
la fois la merveilleuse aventure que vient de connaître l'humanité
et ses détails les plus précis, comme le lancement du vaisseau
spatial à partir de la Floride et son amerissage dans le Pacifique...
C'est là un témoignage de génie». Mais le témoignage de génie est
combien plus grand de la part de tous ceux qui ont conçu et réalisé
cette «merveilleuse aventure».
J'ai déjà précisé ailleurs que tout programme spatial implique des
conditions de base sans lesquelles aucune expérience spatiale n'est
possible. // faut disposer d'une industrie métallurgique avancée, d'une
industrie électronique d'avant-garde, de rampes de lancement, de fusées,
de satellites, d'équipages formés au sol et en vol, ainsi que d'un
immense réseau de poursuite. L'URSS, les EU et la Chine sont les
trois seules nations ayant ce monopole. Comme l'écrivait fort
judicieusement Pierre Mendès-France «les firmes moyennes peuvent
difficilement accomplir de réelles performances lorsque l'exécution
de programmes complexes requiert l'intervention de groupes et
d'équipes diversifiés. La première traversée aérienne de l'Atlantique
a été l'œuvre quasi artisanale et sportive d'un individu presque seul;
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rien de comparable n'était plus possible lorsqu'il s'est agi, un
demi-siècle plus tard, d'accomplir le voyage sur la lune, car l'entreprise

demandait de nombreuses équipes de techniciens unissant
leurs connaissances et intégrant leurs efforts pour atteindre un
résultat situé bien au-delà des possibilités d'un savant ou d'un
ingénieur isolé ou de quelques savants et ingénieurs, fussent-ils
géniaux.» La phrase suivante «La vie des astronautes dépend de
vous» est le texte dont sont rédigées les affiches qui, dans tous
les ateliers et usines des Etats-Unis travaillant pour l'Espace, s'adressent

aux ingénieurs, techniciens et ouvriers.
Mais on a aussi coutume de dire qu'il n'y aurait pas eu d'âge de
l'Espace sans les mathématiques et les énergies de propulsion
des fusées, sans le courage et la maîtrise des astronautes. Cela
est exact, mais l'affirmation est incomplète. // n'y aurait pas non
plus eu d'âge de l'Espace sans Torricelli et les expérimentations du
vide (thermomètre, baromètre, lampes radio, tubes des écrans TV),
sans Branly, Hertz et Marconi et la diffusion des ondes (radio,
repérage, guidage), sans l'électronique (radars, ordinateurs). Sait-
on, par exemple, que 88% des 290 t d'une fusée Saturne 5 surmontée
de sa cabine Apollo sont constitués par des installations
électroniques? Les installations de plus en plus perfectionnées que
réclament des opérations de plus en plus complexes avant, pendant
et après les missions spatiales pourraient donner l'illusion d'être
immatérielles parce qu'elles sont commandées automatiquement
à distance par des moyens physiques invisibles (ondes radio, ondes
TV, radars, circuits électroniques des ordinateurs, etc.). Calculs
préalables, traitement des paramètres préenregistrés et des
télémesures se ramènent finalement à des problèmes de cybernétique,
de régulation, de stochastique qu'on ne peut résoudre qu'avec des
ordinateurs électroniques. C'est donc souligner l'importance primaire
des ordinateurs dans toute la chaîne des activités industrielles et des
opérations scientifiques qui ont permis l'accomplissement et la
précision des vols spatiaux, des alunissages, des retours et des
récupérations d'engins tant pilotés que non habités.
Dans la recherche spatiale, chacun de tous les éléments des
programmes spatiaux à réaliser, depuis la conception et la fabrication
des installations et des engins nécessaires jusqu'à la récupération
des hommes et des équipements, fait partie d'un système. Pour
s'assurer que rien ne soit oublié, que chaque élément prévu soit à

sa place, que chaque chose et chaque homme remplissent le rôle
assigné depuis le laboratoire et l'usine à la rampe de lancement
et aux radars et bateaux du réseaux de récupération, il faut, malgré
une myriade de facteurs inconnus et d'impondérables, établir un
immense programme et une multitude de sous-programmes (dénommés

«analyse de systèmes» dans la gestion moderne des
entreprises) dont le déroulement a dû être fixé dans les limites d'un
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budget déterminé. Mais tout cela n'est rendu possible que par des
ordinateurs électroniques. «La technique spatiale reste le fer de lance
du progrès, mais ni fer ni lance ne se fabriquent plus sans automatisme

ni ordinateur. L'informatique règne sur tous les plans de la
société: science, économie, industrie, gouvernement» (Georges
Elgozy). Si l'on admet que l'industrie des ordinateurs n'aurait jamais
gagné une si grande avance sans les impératifs de l'exploration
spatiale, celle-ci, réciproquement, n'aurait jamais été possible sans
les ordinateurs numériques et analogiques capables de permettre
la mise sur orbite et le contrôle du déplacement de satellites
parcourant plus de 10 mètres en un millième de seconde (11 km/sec).
En effet, puisqu'il y a toujours au moins cinq types de problèmes
à résoudre, soit la collecte, la transformation, la mémorisation, le
transfert et la communication des informations et des résultats
chiffrés ou codés, on comprend que l'exploration spatiale et en
particulier la liaison terrestre permanente avec les satellites sur
orbite dépendent des ordinateurs électroniques grâce à
l'extraordinaire rapidité de leur fonctionnement (débit de millions de
calculs à la seconde), à leur prodigieuse capacité de stockage et
de mémorisation des chiffres (des milliards) et aux possibilités
infinies d'assimilation, d'intégration et de coordination de toutes
les informations et données entre les différentes installations
électroniques, dépassant en cela les capacités des plus grands cerveaux
humains. Or, toutes les opérations nécessaires doivent être effectuées

aussi bien en «temps différé», c'est-à-dire après l'événement,
et en «temps réel», c'est-à-dire au moment où se produit l'événement,

qu'en «traitement simultané» et en «télétraitement», c'est-
à-dire à grande distance pour des événements qui se présentent
en même temps que d'autres événements: tout le monde pense
immédiatement, dans le domaine de l'exploration spatiale, à la
simulation, au contrôle de lancement de la fusée, à son guidage,
aux télémesures, à la poursuite du satellite sur son orbite, aux corrections

d'orbite, etc. Tout revient à appliquer des méthodes d'optimisation

au moyen d'ordinateurs électroniques. «Il y a tellement de
façons de placer douze personnes autour d'une table qu'une maîtresse
de maison qui voudrait consacrer 10 secondes à réfléchir sur
chacune d'elle mettrait 150 ans pour régler le problème.» Même si l'on
comprend facilement cette déclaration de Louis Armand, on a
cependant peine à s'imaginer l'ampleur et la complexité des calculs
qui doivent être mis en œuvre pour réussir toutes les réalisations
de la longue chaîne d'activités scientifiques, techniques et
industrielles qui doit aboutir aux missions spatiales: dans des dizaines
de milliers d'entreprises des milliers d'ordinateurs électroniques
calculent, à des niveaux différents de la complexité scientifique et
technique, tout ce qui se traduira finalement dans la plus grande
efficacité de l'exploration spatiale.
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L'ordinateur électronique est apparu d'abord au niveau de l'enseignement

et de la formation des savants, des ingénieurs, des techniciens
travaillant indirectement pour l'exploration spatiale, par le truchement

des entreprises sous-traitantes, et directement par leur engagement

vis-à-vis de la NASA.
L'ordinateur a joué son rôle indispensable pour la conception de tous
les éléments commandés par la NASA aux entreprises industrielles,
pour la recherche opérationnelle et la préparation des décisions des
dirigeants de ces entreprises ainsi que dans l'utilisation des
techniques PERT et de simulation de phénomènes scientifiques et
techniques en laboratoire (formes, grandeurs, résistances,
performances, coût, rentabilité, etc.): par exemple pour la gestion
prévisionnelle ou les études de marchés d'une entreprise comme aussi
pour la mise au point d'un produit ou d'un élément d'installation,
la «simulation de modèles» permet à l'ordinateur, par le biais de
méthodes purement mathématiques, de comprimer dans un intervalle

de quelques minutes des années d'existence théorique de
cette entreprise ou de ce produit ou de cette machine à l'étude,
en tenant compte de toutes les variations possibles de certains
de leurs paramètres.
Les ordinateurs électroniques ont été indispensables, dans cette longue
chaîne qui conduit à la NASA, pour la gestion des stocks des
entreprises sous-traitantes comme aussi pour celle des stocks de matériels
de la NASA, dans lacommande numérique des laminoirs et des machines-
outils (80% des pièces sont usinées de cette manière), dans le contrôle
des processus de production des produits solides et liquides (carburants,

lubrifiants, etc.), dans les contrôles de qualité, dans l'établissement

des dessins et des graphiques, et, au niveau même de la NASA,
dans l'automatisation des activités administratives (comptabilité,
factures, paiements, salaires, etc.), tout cela au travers de milliards
d'équations dépassant les capacités de calculs des hommes les
plus géniaux.
Tous les programmes pour ordinateurs, mis au point tant par la
NASA que par ses vingt mille sous-traitants, sont conservés,
complétés, classés par COSMIC, le «Computer Software Management
and Information Center» que la NASA a créé et dont elle a confié
l'administration à l'Université de Géorgie: plus de 14 000 demandes
ont déjà été présentées par ries utilisateurs de l'industrie, du
commerce et des universités, qui grâce à ces programmes préfabriqués
gagnent du temps et de l'argent.
L'astronautique est incontestablement un immense banc d'essai
pour les applications les plus diverses de l'ordinateur électronique
utilisé aussi bien en temps différé qu'en temps réel et en
téléinformatique. D'abord, des ordinateurs exploités en temps différé
ont pour mission de concevoir, de préparer, de calculer les cheminements

de vol, les trajectoires des engins qui seront lancés: de la même
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manière que pour un tir balistique, la NASA doit inclure dans ses
calculs des équations comportant une quantité innombrable de
paramètres tels que par exemple l'énergie nécessaire à la propulsion
au départ et en vol, la résistance de chacune des milliers de parties
des engins, l'angle de lancement, la vitesse de départ, les altitudes
en des temps prédéterminés, les accélérations, les décélérations,
l'angle de rentrée dans l'atmosphère, la vitesse de rotation de la
Terre sur elle-même et celle de sa course autour du Soleil, etc.:
ainsi, il y a quelques années, après avoir reçu plus d'un millier
d'instructions, un ordinateur de l'époque calculait de telles trajectoires

en 2 minutes après plus d'un million d'opérations. Ensuite,
avant d'aller dans le ciel il faut faire semblant; autrement dit il faut
procédera une répétition générale avant le vol: au «Marshall Space
Flight Center» de Huntsville, le programme d'un ordinateur
électronique est dirigé par une bande magnétique qui enregistre 50000
instructions pour le lancement des fusées. Ainsi au moyen de milliers
de lancements et de vols fictifs simulés en quelques minutes par
ordinateur électronique, les spécialistes de la NASA sont à même
de constater comment des changements dans la construction des
fusées pourraient réagir lors d'un lancement réel: ce que l'ordinateur
calcule et vérifie en une minute exigerait 8 ans de travail à un homme,
soit un million de fois plus longtemps, ce qui rendrait par conséquent

impossible tout vol spatial. C'est ainsi que le maximum d'accidents

de parcours et de pannes possibles avaient été envisagés
pour un sauvetage d'Apollo 13 déjà avant son lancement. Parmi
les 83 bâtiments du «Manned Space Flight Center» de Houston,
il en est un dans lequel se trouvent uniquement les installât >ns de
simulation de mission et d'entraînement des équipages, tandis qu'un
autre bâtiment abrite le Centre de traitement électronique des
informations. On ignore souvent que parmi les agressions physiques et
physiologiques auxquelles sont sou m is les astronautes, l'apesanteur,
la solitude, la quasi-immobilité, l'isolement sensoriel peuvent être
reproduites artificiellement en laboratoire et simulées pour
permettre d'étudier les réactions des astronautes. Au «Kennedy Space
Center», les tests que les astronautes doivent subir dans le
simulateur de vol, qui n'est pas autre chose qu'un ordinateur électronique
en liaison avec une cabine fixe de pilotage, doivent montrer s'ils sont
aptes à piloter un satellite artificiel et si leur préparation technique,
physique et psychique est suffisamment complète pour qu'ils
puissent opérer toutes les manœuvres nécessaires prévues par les
programmes d'aller et de retour de l'engin spatial.
De même que les allumettes ne servent qu'une fois, une fusée ne
fonctionne en fait qu'une seule fois malgré les nombreux contrôles
qui se sont succédés en usine avant l'assemblage de tous les
éléments de chaque étage, puis après le montage des trois étages
dans le VAB de Cap Kennedy et enfin lors du test final sur la rampe
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de lancement. Même à ce dernier niveau tout le complexe électronique

et automatique du «simulateur d'engin» doit répondre aux
ordres des divers systèmes programmés de télémesure, de
télécommande, de poursuite, etc.
Puis, si le système ESE (Electric Support Equipement) contrôle au
moyen d'ordinateurs électroniques le montage et le fonctionnement
des fusées sur la base de milliers de tests et de simulations de
pannes possibles, c'est encore à Cap Kennedy qu'un ordinateur
géant contrôle les opérations de lancement, fournissant toutes les
deux secondes les résultats d'analyses de quelque 70 000 informations

chiffrées qu'il reçoit et traite par seconde. Par exemple, le
seul compte à rebours, avant la mise à feu, nécessite plus de deux
cents mesures qui doivent être conservées pour les analyses
ultérieures et la fusée Saturne 5 en vol totalisera ensuite six systèmes
télémétriques pour le premier étage, trois pour le second, quatre
pour l'instrumentation et trois pour lacharge utile, tous ces systèmes
étant décomposés chacun en des milliers de mesures.

3. Le rôle des ordinateurs électroniques dans la poursuite
et le contrôle des vols spatiaux

Aux trois quarts de sa hauteur, dans le troisième étage, la fusée
comporte une unité de 7 m de diamètre (épousant la forme annulaire
du corps de la fusée) et d'environ 2 m de haut (Instrument Unit)
contenant un ordinateur électronique de vol qui travaille en temps réel
et cor.^ itue avec une centaine d'autres dispositifs le système complet

de calcul, de commande et de navigation pour suivre à pas pas
la trajectoire réelle en l'ajustant au fur et à mesure à une trajectoire
théorique calculée d'avance et enregistrée dans sa mémoire.
Ce n'est que lorsque le troisième étage de la fusée en vol a
abandonné sa course et que le module de commande ou satellite a été
placé sur orbite que son propre ordinateur électronique, en faisant
apparaître au tableau de bord les données de position et les résultats
des calculs de route en chiffres lumineux, calcule les nombreuses
manœuvres à opérer à tel moment et en tel lieu pour obtenir les
effets imposés par le programme préalable incorporé dans le système
de calcul de l'ordinateur (par exemple accélérations, changements
d'orbite, décélérations, arrimages, rendez-vous orbitaux, etc.). Il

est évident que les engins spatiaux doivent être encore dotés de
récepteur-émetteur radio-TV doublé d'un enregistreur pour que
puissent être assurées les liaisons de télémesures: l'ordinateur
électronique opérera en accord avec ces installations de
télécommunications ou bien en temps réel si le satellite est piloté ou bien
en temps différé s'il n'est pas piloté afin de procéder au déclenche-
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ment automatique de l'émission lors du passage du satellite au-
dessus des stations réceptrices radio ou TV terrestres.
En plus de son radar de rendez-vous (56 dm3, 32 kg, détection de la
cible à une distance de 400 km), le satellite Gemini disposait d'un
ordinateur électronique de 27 kg et consommant 95 W, capable
de mémoriser 160 000 informations élémentaires (donc des milliers
d'instructions) et d'effectuer en une seconde 700 additions, 250
multiplications et 120 divisions. Les ordinateurs des satellites Apollo
furent perfectionnés: pesant 25 kg et consommant 100 W ils
pouvaient calculer à l'avance toutes les positions possibles sur la
base de sept coordonnées, permettant ainsi aux astronautes de
prendre une décision immédiate au fur et à mesure des besoins.
Les astronautes peuvent aussi diriger leurs manœuvres d'après les
informations reçues en permanence du centre spatial terrestre et
mettre l'ordinateur hors service. Ils peuvent encore être libérés de
leur tâche lorsque l'ordinateur opère seul d'après les informations
reçues du centre spatial ou d'après celles du radar et des détecteurs
de bord, comme ce fut le cas par exemple lors de l'alunissage
automatique de l'engin non piloté Surveyor 6 en 1967 ou du module
lunaire LEM piloté d'Apollo 12 en 1969 ou de l'engin non piloté
Luna 16 en 1970. Dans cette dernière méthode, l'ordinateur compare
en permanence les informations détectées par ses instruments
auxiliaires avec celles du programme enregistré préalablement dans
sa mémoire électronique: c'est de la même manière que sont réalisées

sur orbite ou sur la Lune des opérations automatiques
apparemment impossibles (braquage de caméras photo-TV, prises de
vues, développement de pellicules de film et retransmission TV,
prélèvement de matériaux géologiques, etc.).
Mais cela ne libère pas pour autant les centres spatiaux d'observer,
de calculer et de poursuivre en permanence chaque satellite jusqu'à
ce qu'il ait accompli sa mission. C'est là qu'apparaît l'étroite
collaboration entre les installations de bord et celles des centres
spatiaux. On le comprend d'autant mieux si l'on rappelle que, pour un
astronaute, le délai qui s'écoule entre la perception visuelle à bord
ou la perception acoustique d'une information reçue du centre
spatial, l'excitation de la rétine ou du nerf auditif, leur transmission
au cerveau, la réalité de l'image ou du son, le déclenchement des
réflexes nerveux et des muscles, l'exécution de la manœuvre nécessaire

et le délai de réponse de l'appareil ainsi que le déclenchement
de sa manœuvre, équivalent à un parcours de 24 km dans l'espace
pour un satellite se déplaçant à environ 11 km par seconde. C'est
pourquoi, et étant donné qu'il n'y a dans l'espace ni verticale ni
horizontale ni boussole, le satellite est dirigé sur sa trajectoire par
les combinaisons complexes d'une chaîne de télécommande et de
navigation par inertie. Le navigateur inertiel est indispensable
comme appareil de mesure des efforts appliqués à l'engin spatial

73



dans le but de corriger sa trajectoire ou son atterissage automatique
et comme repère d'attitude: les détecteurs des variations de vitesses
dues aux poussées arrière (accéléromètres) et des changements
de direction dus aux poussées latérales (trois gyroscopes dont l'axe
reste invariable dans l'espace) permettent à l'ordinateur de bord ou,
par telemetrie à celui du centre spatial, de calculer et de déduire à
chaque instant les distances parcourues. Ces calculs sont
complétés, pour faire le point, obligatoirement par des observations
astronomiques successives prenant pour repère une étoile brillante
et suffisamment éloignée pour qu'elle reste fixe par rapports aux
corps célestes mouvants et voisins du satellite. Ces opérations
peuvent aussi se dérouler automatiquement: un senseur solaire
recherche le soleil et se bloque sur lui; un senseur stellaire tourne
autour de la direction satellite-soleil jusqu'à ce qu'il ait détecté
l'étoile voulue: la mesure des angles formés par cette étoile, le
satellite et le soleil puis par cette étoile, le satellite et la planète
vers lequel l'engin spatial se dirige ainsi que la recherche des
distances sont effectuées ou bien par les astronautes (tables
astronomiques) ou bien par l'ordinateur de bord (programme).
Lors de l'alunissage du LEM d'Apollo 11 et 12 en juillet 1969
(Armstrong et Aldrin) et en novembre 1969 (Conrad et Bean) l'ordinateur
électronique du LEM a été branché 30 secondes avant l'alunissage:

- sur le contrôle d'altitude,
- sur le déclencheur automatique de la mise à feu du moteur de

correction pour le cas où le LEM aurait basculé,
- sur la prise en charge automatique des systèmes de navigation

et de secours si un incident ou une anomalie s'était produit.

A son tour, capable d'élaborer les signaux de commande des petits
moteurs de pilotage et du gros moteur de propulsion, l'ordinateur
électronique de cabine (Apollo 11 et 12):

- contenait en mémoire tous les programmes possibles nécessaires
pour l'accomplissement d'une mission aller et retour Terre-Lune:
ce programme représente le résultat du raisonnement de centaines
d'experts scientifiques de toutes les disciplines pendant plusieurs
années,

- analysait les conditions fournies par plus de cent cinquante
mesures enregistrées en permanence et permettant d'amener le véhicule

spatial en un point donné avec une vitesse donnée grâce
aux accéléromètres mesurant les forces appliquées à l'engin
spatial (guidage),

- déterminait la position et la vitesse du véhicule spatial au moyen
de visées sur étoile ou sur horizon, sur repère terrestre, réception
radio d'une station terrestre ou par radar (navigation),
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- commandait l'orientation de l'engin comme sur des «rails
immatériels» au moyen de gyroscope et de visée sur étoile (pilotage).

Cet ordinateur électronique, dont dépendaient tant la réussite de
la mission que la vie des cosmonautes, et se présentant comme
plus complexe que pour les autres vols:

- pesait 200 kg avec un volume de 1,2 m3,

- comportait un clavier de dix-neuf touches et de quelques manettes,
- fondait ses calculs sur plus de cent cinquante mesures enregistrées

en permanence,
- calculait à la vitesse de plus de sept mille opérations par seconde

Gemini),
- affichait les résultats de ses calculs en chiffres lumineux au-dessus

du clavier,
- signalait par un voyant lumineux les erreurs de manipulations des

cosmonautes et les incidents éventuels,
- transmettait automatiquement en même temps (temps réel 1sec.

pour le cheminement des ondes radio) aux stations terrestres
de contrôle du vol toutes les informations enregistrées, reçues
et traitées pour que ces stations puissent, en une fraction de
seconde, faire procéder par d'autres ordinateurs électroniques aux
calculs de corrections nécessaires et de les transmettre à la
cabine Apollo.

On sait que les opérations intellectuelles et physiques d'un chasseur

qui tire sur une cible mouvante, un gibier, se ramènent à

repérer l'animal, estimer son mouvement et sa vitesse de déplacement,

calculer où sera ce but dans l'instant d'après, viser dans cette
direction, tirer, observer les écarts de visée, corriger la visée selon
ces écarts et tirer de nouveau. De même que la DCA des armées
modernes ou les réseaux radars de surveillance aérienne du territoire

(NORAD en Amérique du Nord, SAGE aux Etats-Unis, SAC
pour l'OTAN, STRIDA en France, Florida en Suisse...) qui
assument automatiquement les mêmes opérations cybernétiques que
celles du chasseur de gibier, le repérage et la poursuite des engins
spatiaux ne sont possibles qu'avec les radars et les satellites de
télécommunications, seuls moyens rapides de détection par échos.
Dans un système d'exploration spatiale, où les choix et' la préparation

des décisions sont effectués par des installations automatiques,
on comprend facilement que ces dernières impliquent une immense
infrastructure technique et électronique de localisation et de poursuite
tenant compte du fait que la portée d'un seul radar est limitée en
raison tant de l'émission en ligne droite de son faisceau d'ondes
que de la courbure de la Terre, d'où la nécessité d'installer un
chapelet de radars sur le pourtour de la Terre.
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Il a été dit que les satellites artificiels, pilotés ou non pilotés, ne
sont pas autonomes et qu'ils dépendent en quelque sorte de leurs
liaisons avec la Terre. Les centres spatiaux de la NASA doivent
en effet observer et poursuivre en permanence chaque satellite
jusqu'à ce qu'il ait accompli sa mission. Cette tâche implique
l'existence d'une organisation immense au niveau planétaire.
Comme le faisceau lumineux d'un projecteur dirigé sur un obstacle
est renvoyé partiellement par ce dernier vers la source de lumière
(écho), l'évaluation directe de la vitesse de l'engin spatial à
l'approche du corps célesteà l'aller ou au retour sur la Terre est obtenue
grâce au radar (Radio Detection and Ranging - détection et mesure
de la distance par radio) qui émet un faisceau d'ondes
électromagnétiques à haute fréquence sous forme d'impulsions séquentielles,

ces ondes étant réfléchies par l'obstacle qu'elles rencontrent
et renvoyées vers le radar: la durée du retour de l'écho-radar permet
de calculer la distance et la vitesse de déplacement de l'engin
spatial. On sait que pour détecter des objets au radar, celui-ci doit
émettre par son antenne des impulsions électromagnétiques à très
haute fréquence et très brèves qui se propagent à la vitesse constante

de la lumière (300 000 km/heure). Ces impulsions sont partiellement

réfléchies par les corps rencontrés et l'intervalle de temps
qui s'écoule entre le moment où les impulsions ont été émises et
le moment où elles sont reçues après réflexion constitue la mesure
de la distance séparant le radar de l'obstacle qui a donné naissance
à l'écho.
Ainsi, en supposant que l'engin spatial doive atteindre un point à
350 000 km de la Terre et que pour cela on communiquée la fusée
porteuse une vitesse voisine de 11 km/sec avec une erreur de
1 mètre à la seconde au départ, l'engin spatial manquera sa cible
de quelque 10 000 km et devra corriger sa route au prix d'une
impulsion donnée par un de ses moteurs en un point de son orbite
initiale en se transférant sur une nouvelle trajectoire passant à

proximité du point visé au moment du départ, tous les paramètres
de la nouvelle trajectoire et toutes les corrections étant calculés
par les stations terrestres de poursuite et de contrôle.
En effet, une fois sur sa trajectoire l'entraînant loin de la Terre,
l'engin spatial doit être suivi par les stations au sol qui déterminent,
lors des liaisons, trois paramètres: d'abord le temps que met un
signal pour effectuer le trajet Terre-engin-Terre, ce qui in diquela
distance; puis le glissement de fréquence dans les émissions-
radio de l'engin spatial, ce qui indique la vitesse radiale; enfin la

position du véhicule dans l'espace. Pour préciser ce qu'est la
vitesse radiale, il est peut-être utile de rappeler qu'elle est le produit
des mouvements relatifs déterminés par «l'effet Doppler», du nom
du physicien autrichien Christian-Johann Doppler qui découvrit
ce phénomène vers le milieu du XIXe siècle: lorsqu'un avion ou un
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train approche d'un observateur il entre dans l'oreille de cet observateur

plus d'ondes sonores par seconde (raccourcissement de la
longueur d'onde et sifflement aigu) que lorsque l'avion ou le train
a dépassé l'observateur et s'éloigne de lui, l'oreille de ce dernier
enregistrant cette fois moins d'ondes sonores par seconde
(rallongement de la longueur d'onde et baisse de la hauteur du son
ou du sifflement); ce décalage ou ce glissement de la fréquence
proportionnellement à la vitesse de la source est autant valable en
optique (astronomie) qu'en acoustique. Et la performance des
ordinateurs électroniques est telle qu'ils sont capables, avec les deux
premières paramètres, de calculer le troisième, soit par exemple de
connaître à 30 m près la position de l'engin spatial à 400 000 km de
la Terre.
Près de Colorado Springs (Colorado), le Centre de défense spatial
des Etats-Unis suit dans l'espace la marche de chaque engin lancé
de la terre: ce qu'il est, où il était auparavant, où il va, jusqu'au
moment de sa mort spatiale. Ce centre reçoit environ 100 000 relevés
de repérage par jour, traités par ordinateurs électroniques: les
analystes qui en étudient les résultats sont à l'affût de la plus légère
déviation, prévoyant aussi, en les localisant, les retours d'engins
spatiaux ou des parties d'engins spatiaux. Tout lancement de satellite

artificiel nécessite, parallèlement au centre de Colorado Springs,
l'existence d'un immense réseau de poursuite et de traquage des
véhicules de l'espace, capable de repérer et d'observer la position
d'un engin à 1 mètre près et de contrôler la trajectoire prévue;
selon les cas, les stations de réception relaient les informations
reçues à Colorado Springs ou au Commandement de la défense
aérienne nord-américain (NORAD) ou au Centre spatial Goddard
de la NASA. Car, après accords passés entre les Etats-Unis et
d'autres pays, un réseau mondial d'auscultation, un réseau planétaire

de nœuds de réception et de lignes de transmissions (dont le
pivot est le Centre spatial Goddard, Maryland) fonctionnent vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, jalonnant les trajectoires des engins
mis sur orbite et restant en liaison permanente avec lui. Les satellites

scientifiques, les satellites de télécommunications, les satellites

utilitaires ne sont pas toujours détectés par les mailles du
même réseau. Par exemple celui des missions Apollo est formé:

- par deux centres spatiaux (Goddard et Houston);
- par trois grandes stations d'antennes géantes (Goldstone1 en

Californie, Madrid en Espagne et Canberra1 en Australie);
- par onze autres stations-radiotélescopes (Guyamas et Corpus

1 Radiotélescopes dont le diamètre est respectivement de 64 m et de 26 m.
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Christi au Mexique, Cap Kennedy en Floride, Bermudes, Bahama,
îles de l'Ascension, îles Canaries, Tananarive à Madagascar,
Guam aux îles Mariannes, Kauai à Hawaii, Carnarvaren Australie);

- par quatre navires-radars;
- par huit avions-radars;
- par deux satellites de télécommunication Intelsat (Atlantique et

Pacifique).

Tous les messages entre Apollo et le Centre spatial de contrôle
de Houston sont échangés par les antennes de Goldstone (64 m),
de Madrid et de Canberra (26 m). Les autres stations, les navires,
les avions et les radars sont reliés entre eux et au Centre spatial
Goddard par des câbles téléphoniques et de télex, par radio et
par satellites de télécommunications, toutes ces liaisons représentant

le seul fil de vie qui relie les astronautes à la Terre.
L'Union internationale des télécommunications a réparti les gammes
d'ondes hertziennes en bandes depuis les FM (87 MHz) jusqu'aux
grandes ondes (0,15 MHz) en passant par les ondes moyennes et
les ondes courtes (OC). Or, dans les bandes OC il y a précisément
des bandes réservées aux liaisons et communications spatiales
soviétiques (bande des 20 MHz) et américaines (bande des 40 et
108 MHz).
Les ordinateurs électroniques de Goddard enregistrent, analysent,
comparent, aiguillent les opérations nécessaires à la réalisation
de chaque phase de tous les sous-programmes du programme
de chaque mission spatiale: le plus grand d'entre eux peut effectuer
chaque opération mathématique en soixante milliardièmes de
seconde, traitant chaque jour mille tâches différentes sur la base de
quinze fonctions simultanées.
Le Centre spatial Goddard est le quartier général de toutes les
stations de poursuite et de repérage, contrôlant le MSFN (Manned
Space Flight Network) pour les engins spatiaux pilotés, le STADAN
(Satellite Tracking and Data Acquisition Network) pour les satellites

d'application et le DSN (Deep Space Network) pour les sondes
interplanétaires. C'est donc par Goddard que passent toutes les
liaisons entre les engins spatiaux pilotés et le Centre spatial de
Houston qui est notamment chargé du contrôle des vols spatiaux
pilotés, depuis le lancement des vaisseaux spatiaux jusqu'à leur
récupération, ainsi que de toutes les expériences en cours de vol.
En effet comment analyser assez rapidement les diverses trajectoires,

parcourues à des vitesses fantastiques, et être en mesure de
les corriger immédiatement si les instances de contrôle ne peuvent
pas traiter instantanément toutes les informations reçues, les traiter
«en temps réel». Au Centre spatial de Houston, dans le bâtiment n°12,
une batterie d'ordinateurs électroniques d'une trentaine de mètres
de longueur, dénommée le RTCC (Real Time Computer Complex)
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du Centre directeur de la mission de la NASA, analyse et compare
en temps réel les informations concernant chaque satellite sur
orbite en traitant vingt trillions (2012) de bits de données télémétriques
pendant une mission de dix jours. C'est d'ailleurs là qu'a été préparé
en avril 1970 le retour en catastrophe d'Apollo 13, pour lequel tous
les programmes inimaginables avaient déjà été prévus, y compris
celui de l'utilisation du moteur du LEM comme mode de propulsion
de la cabine pilotée.

4. Conclusions

Ainsi la formidable organisation mise au point par la NASA fait preuve
d'une grande faculté d'adaptation grâce surtout aux quelque 1200
ordinateurs électroniques en service, qui conditionnent et garantissent
à la fois le bon fonctionnement de toute mission spatiale pour laquelle
il faut d'ailleurs recueillir des informations sur des centaines de
kilomètres de bandes enregistreuses par jour.
Placée sous le signe d'un triomphe des mathématiques, de la
cybernétique et de l'électronique, symbiose dans la prise de décision
de l'homme et de l'ordinateur électronique, la conquête de l'espace
se réalise dans le plus grand respect des programmes. La précision
figure au premier rang dans la panoplie des performances de la
NASA: des satellites automatiques sont capables de photographier
correctement une balle de tennis à 12 kilomètres, des appareils de
radar-radio permettraient aux opérateurs de départager les arbitres
d'un match de football, sur un coup douteux, à une distance de
140 kilomètres. Pour ne rappeler que les plus récents exploits, le
5 juin 1966 Gemini 9 a amerri à 800 mètres du point prévu, le 26 mai
1969, après huit jours sur orbite, Apollo 10 a amerri à 17.52 h., c'est-
à-dire exactement à l'heure prévue et à 4,8 km du navire «Princetown»
qui l'attendait, le 19 novembre 1969 le LEM d'Apollo 12 a aluni dans
l'océan des Tempêtes à 14 mètres du point prévu et à quelques
centaines de mètres de Surveyor 3, en avril 1970, lors de son retour
en catastrophe et même après toutes les corrections de trajectoires,
la cabine d'Apollo 13 a amerri à 19.07 h., c'est-à-dire exactement à

l'heure prévue par les ordinateurs électroniques.
Il est incontestable que l'exploration spatiale n'aurait pas pu être
réalisée sans les moyens très importants qu'exigea la rigueur
extrêmement poussée de la préparation, de la gestion et des
contrôles: mais ces moyens représentent toute la science acquise au
cours des siècles passés, les mathématiques, la physique, la chimie,
la mécanique, l'automatique, la recherche opérationnelle et tant
d'autres. Leur dénominateur commun a été l'ordinateur électronique
qui, comme au poker ou au bridge, a permis à tous les joueurs
d'exercer un certain contrôle sur le résultat du jeu sans le contrôler
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entièrement, les autres joueurs et le hasard influençant également
les événements.
Comme l'écrivait Jean Fayard après le retour d'Apollo 13, il est
bon de faire remarquer «que dans le domaine des sciences, on ne
saurait prendre chaque expérience isolément et lui attribuer un bon
ou un mauvais point selon son issue. Chacune participée une longue
série, on sait que tel virus est vaincu quand une forte proportion
de cobayes ont guéri. La minorité qui est morte n'a pas moins
contribué à l'exploit.»
Ainsi, conduire une locomotive est une chose, arriver à la gare
destinataire sans dérailler en est une autre. Or, cela n'est encore
rien en regard de l'accomplissement d'une mission spatiale:
l'imagination, le génie pratique, la volonté et le courage de milliers de
savants, ingénieurs, techniciens, ouvriers et astronautes ont permis
de mettre les équipages d'Apollo sur les «rails immatériels» de
l'Espace et d'arriver au but sans «dérailler».
Mais, en définitive, la part de l'homme étant reconnue, tout se ramène
à des problèmes de stochastique, de cybernétique et de régulation
que seuls les ordinateurs électroniques peuvent résoudre.
Or, le nombre de tous ces problèmes n'est de loin pas épuisé.
A Cap Kennedy les prochains lancements auront lieu en juillet
1971 pour Apollo 15, en janvier 1972 pour Apollo 16 et en juillet 1972

pour Apollo 17, le dernier de la série. Les deux fusées Saturne 5

qui seront disponibles du fait de la suppression de deux missions
lunaires Apollo seront affectées au lancement de stations-laboratoires

«Skylab» dès novembre 1972: les maquettes de ces
plateformes orbitales terrestres ont déjà été construites par les grandes
sociétés américaines Lockheed et Boeing Co. Après les missions
lunaires et des plateformes orbitales terrestres, ce sera alors le début
des missions martiennes et vénusiennes dont le président des
Etats-Unis a déjà arrêté les dates.
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