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lui que le monde moderne doit les constructions spacieuses et confortables,

dans l'escalade toujours plus audacieuse vers le ciel des grands
espaces embaumés par la sylve, les fleurs et les fruits de la nature.

L'Union syndicale suisse avait compris la portée de l'œuvre de
Le Corbusier, puisqu'elle l'avait invité à présenter un exposé à son
cours de formation syndicale de Vitznau, en mai 1960, consacré
uniquement aux problèmes de l'urbanisme. L'architecte devait
malheureusement décUner cette invitation, engagé déjà aux Indes durant
cette période. Il évoquait dans sa lettre la « petite maison de deux
mètres de haut » qu'il avait construite pour sa mère, au bord du lac
Léman, et qui avait, paraît-il, été dénoncée par l'autorité « comme
un exemple de crime de lèse-nature ». Avec l'humour amer qui le
caractérisait après ses nombreux déboires, il ajoutait cette
observation savoureuse: « Cette maison se trouve d'ailleurs à deux pas
du très bel immeuble Nestlé, qui est beaucoup plus grand et qui, je
le pense, n'est plus considéré comme un crime de lèse-nature! »

Cette incompréhension était la plaie secrète qui le faisait souffrir.
Mais pas au point d'en oublier ses origines, son pays et ses amis. Il
accepta avec reconnaissance la bourgeoisie d'honneur de sa bonne
ville natale de La Chaux-de-Fonds, de même cpie le titre de docteur
honoris causa de l'Université de Zurich.

Son intransigeance de visionnaire, ses déceptions de génie trop
souvent méconnu de son vivant et dans son milieu s'estompent et
disparaissent dans la perfection éternelle.

D'autres hommes s'inspireront de ses recherches dans la
construction de la cité future.

A 21 ans, Le Corbusier esquisse sa vie et son œuvre

Avec l'aimable autorisation de la Gazette de Lausanne, qui l'a publiée
dans son numéro littéraire des 4 et 5 septembre dernier, et de la fille de
Charles L'Eplattenier, Mme Pierre Wasem, qui l'a sortie des archives
familiales, nous reproduisons avec les sous-titres cette lettre adressée de
Paris à son maître par Le Corbusier. Elle est révélatrice d'une puissante
personnalité et donne une haute idée de son honnêteté intellectuelle, de

sa conscience artistique et de sa valeur morale. C'est un document et un
enseignement tonique dont chacun peut tirer profit. Réd.

Paris. Dimanche le 22 novembre 1908.
3, quai St-Michel.

Mon bien cher Monsieur,
Je vais rentrer pour quelques jours au pays; j'en ai beaucoup de

joie - celle de vous revoir ainsi que mes bons parents - et beaucoup
d'angoisse aussi. Les cartes et lettres reçues de Perrin, qui est mon
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ami, me laissent une impression de malaise... et ça m'est une nécessité

(tâche bien difficile à cause de mon jeune âge) de vous dire
ce que je suis afin que notre revoir soit fait tout de joie et
d'encouragement - de vous à moi - et non de malentendu.

Peut-être n'aurez-vous pas eu tort de faire de moi autre chose
qu'un graveur, car je me sens de la force.

Vous dire que ma vie n'est point de rigolade mais de travail
intense, nécessaire, est inutile, car, de graveur que j'étais, pour
devenir un architecte de la conception que je me suis faite de cette
vocation, il faut faire un pas, immense... mais maintenant que je
sais où je vais, je pourrai faire l'effort - en pleine joie, en enthousiasme

victorieux - de ce pas.
Les heures de Paris sont des heures fécondes, pour qui veut faire,

des heures qui passent, une moisson de force. Paris, la ville immense
- de pensées - où Von se perd, si l'on n'est, pour soi, sévère et
impitoyable (sans pitié). Tout est là, pour qui veut aimer — (amour de

l'esprit divin qui est en nous, et qui peut être notre esprit, si nous
l'invitons à cette tâche noble).

Et rien n'est, pour celui qui ne contracte pas ses pensées sans
souffrir, à chaque heure de la journée, pour savoir si ces heures qui
coulent sont des heures bonnes. La vie de Paris est faite d'austérité

— active. Paris est la mort des rêveurs, le coup de fouet cinglant
à chaque minute, des esprits crai veulent travailler (fournir du
travail).

La vie de Paris est solitaire pour moi. Et depuis huit mois je vis
seul — seul à seul avec cet esprit fort qui est en chaque homme, et
avec qui je veux chaque jour causer. Et aujourd'hui, je puis parler
avec mon esprit - heures fécondes de solitude, heures où l'on sape
et où le fouet cingle. Oh que n'ai-je un peu plus de temps pour
penser et apprendre! La vie réelle, mesquine, est dévoreuse des
heures.

Mon concept s'étabUt - je vous dirai plus loin quels furent ses

provocateurs (ceux qui provoquèrent les idées) et sur quoi il se base.
Pour l'étabUr, je vous dirai: « Je n'ai pas rêvassé. »

Il est large ce concept; il m'enthousiasme... il me châtie; il m'emporte,

il me donne des ailes parfois, quand la force qui est en moi
me crie - provoquée par un fait intérieur: « Tu peux! » J'ai devant
moi quarante ans pour atteindre ce que j'estompe de grand sur mon
horizon encore lisse.

Et aujourd'hui c'est fini des petits rêves enfantins d'une réussite
semblable à celle d'une ou deux écoles d'Allemagne - Vienne - Darmstadt.

C'est trop facile, et je veux me battre avec la vérité eUe-même.
Elle me martyrisera peut-être - sûrement. Ce n'est pas la quiétude
qu'aujourd'hui j'envisage et me prépare pour l'avenir. Et peut-être
moins encore le triomphe de la foule... Mais moi, je vivrai - sincère -
et de l'invective je serai heureux.
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La réalité sera cruelle

La force qui est en moi parle, et quand je dis ces choses, je ne
rêve pas.

La réalité sera un jour (sous peu, peut-être) cruelle: car la lutte
contre ceux que j'aime s'approche et eux devront venir en avant,
sinon, nous ne pourrons plus nous aimer.

Oh, combien je voudrais ardemment que mes amis, nos
camarades, chassent loin la petite vie aux satisfactions journalières et
brûlant ce qu'ils avaient de plus cher - croyant que ces choses chéries

étaient bonnes — ils sentent combien bas ils visaient et combien peu
ils pensaient. C'est par la pensée qu'aujourd'hui ou... demain on
fera l'art nouveau. La pensée se dérobe et il faut se battre avec elle.
Et pour la rencontrer afin de se battre avec elle, il faut aller dans
la solitude. - Paris donne la solitude à celui qui, ardemment, cherche
le silence et la retraite aride.

Mon concept de l'art de bâtir est ébauché dans ses grandes lignes
que seules jusqu'ici mes faibles ressources - ou incomplètes
ressources - m'ont permis d'atteindre.

Vienne ayant porté le coup de mort à ma conception purement
plastique (faite de la recherche seule des formes) de l'architecture —

arrivé à Paris je sentis en moi un vide immense et je me dis: « Pauvre!
tu ne sais encore rien, et, hélas, tu ne sais pas ce que tu ne sais

pas. » Ce fut là mon immense angoisse. A qui demander cela: à

Chapaliaz qui lui le sait encore moins et augmenta ma confusion. -
A Grasset alors, à F. Jourdain, à Sauvage, à Paquet — je vis Perret
mais n'osai l'interroger à ce sujet. Et tous ces hommes me disent:
« Vous en savez bien assez de l'architecture. » Mais mon esprit se

révoltait, et j'aUai consulter les vieux. Je choisis les plus enragés
lutteurs, ceux auxquels nous sommes, nous du XX'' siècle, prêts à

être semblables: les Romans. Et pendant trois mois j'étudiai les
Romans, le soir à la Bibliothèque. Et j'allai à Notre-Dame et je suivis
la fin du cours gothique de Magne - aux Beaux-Arts... et je compris.

Les Perret furent ensuite pour moi les fouets. Ces hommes de
force me châtièrent: ils me dirent - par leurs œuvres, et parfois dans
des discussions: «Vous ne savez rien.» Je soupçonnai, par l'étude
du Roman, que l'architecture n'était pas une affaire d'eurythmie
des formes mais... autre chose... Quoi? Je ne le savais pas encore
bien. Et j'étudiai la mécanique, puis la statique; oh ce que j'ai
transpiré là-dessus pendant tout l'été. Combien de fois me suis-je
trompé, et aujourd'hui, avec colère, je constate les creux dont est
formée ma science d'architecte moderne. Avec rage et joie, parce
que je sais enfin que là est le bon, j'étudie les forces de la matière.
C'est ardu, mais c'est beau, ces mathématiques, si logiques, si
parfaites!... Magne a repris un cours de la Renaissance italienne, et

par la négation, là encore j'apprends ce qu'est l'architecture. Bœnnel-
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wald a repris un cours d'architecture romane-gothique et là éclate
ce qu'est l'architecture.

Sur le chantier des Perret, je vois ce qu'est le béton, les formes
révolutionnaires qu'il exige.

Ces huit mois de Paris me crient: Logique, vérité, honnêteté,
arrière le rêve vers les arts passés! Les yeux hauts, en avant! Mot
pour mot, de toute la valeur des mots, Paris me dit: « Brûle ce que
tu as aimé, et adore ce que tu brûlais. »

Vous, Grasset, Sauvage, Jourdain, Paquet et autres, vous êtes des

menteurs - Grasset, modèle de vérité, menteur, parce que vous ne
savez pas ce qui en est de l'architecture - mais vous autres, architectes

tous, menteurs, oui et en plus couards.
L'architecte doit être un homme au cerveau logique; ennemi,

parce que devant s'en méfier, de l'amour de l'effet plastique; homme
de science et autant de cœur, artiste et savant. Je le sais - et
personne de vous ne me l'a dit: les ancêtres savent parler à qui veut les
consulter.

L'architecture égyptienne a été telle, parce que la religion était
telle et que les matériaux étaient tels. Religion de mystère, appareil
en plates-bandes - temple égyptien.

Le béton armé marquera un jalon de hardiesse

L'architecture gothique a été telle, parce que la religion était telle,
et que les matériaux étaient tels. Religion d'expansion, et matériaux
petits - la cathédrale.

Comme conclusion aux lignes précédentes. Si on emploie la plate-
bande, on fera le temple égyptien, ou grec ou mexicain. Si le petit
matériau s'impose, la cathédrale s'impose et les six siècles qui ont
suivi la cathédrale prouvent que hors de cela on ne peut rien faire.

On parle d'un art de demain. Cet art sera. Parce que l'humanité
a changé sa manière de vivre, sa façon de penser. Le programme est
nouveau. Il est nouveau dans un cadre nouveau: on peut parler
d'un art à venir, parce que ce cadre, c'est le fer, et que le fer est
moyen nouveau. L'aurore de cet art devient éblouissante parce que
du fer, matériau sujet à la destruction, on a fait du béton armé,
création inouïe dans ses résultats et qui, dans l'histoire des peuples
par leurs monuments, marquera un jalon de hardiesse.

Mercredi matin 25 novembre.
Je veux continuer cette vie d'étude, de travail et de lutte encore

longtemps - vie heureuse, vie de jeune homme. A Paris et dans des

voyages - jusqu'à ce que je sache assez. Je le veux, car là je sens
le Bien.

Je ne serai plus d'accord avec vous si des choses ne changent. Je
ne pourrais pas être d'accord. - Vous voulez, de jeunes hommes de
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20 ans, faire des hommes épanouis, actifs, exécutants (qui
exécutent et endossent vis-à-vis de leurs successeurs des responsabilités).
Car vous, vous sentant dans la pleine force féconde vous croyez la
voir, déjà acquise chez des jeunes gens. Cette force y est; mais
à développer dans le sens où inconsciemment — puisque aujourd'hui

vous semblez renier votre vie de jeunesse - vous la développâtes

à Paris et dans vos voyages, dans votre solitude des premières
années de La Chaux-de-Fonds.

Des élèves du cours, vous faites des hommes déjà — par leurs
travaux - des orgueilleux, des victorieux. Il faut qu'à 20 ans on soit
modeste.

L'orgueil se puise au fond même de leur vie actuelle. Us couvrent
des murs de beUes couleurs et croient ne savoir faire que de la
beauté. Peut-être leur beauté est-elle misérablement fausse; eUe est
factice. — Beauté de surface. — Nécessairement, Beauté de hasard:
pour œuvrer il faut savoir. Les élèves du cours ne savent pas,
puisqu'ils n'ont pas encore appris. Us sont noyés dans leur concept
prématuré. Ils n'ont point eu de douleur, point eu de tribulations: sans
tribulations on ne fait pas de l'art: l'art est le cri d'un cœur vivant.
Leur cœur n'a jamais vécu, car ils ne savent pas encore qu'Us ont
un cœur.

Et moi, je dis: Tout ce petit succès est prématuré; la ruine est
proche. On ne bâtit pas sur le sable.

Le mouvement est parti trop tôt. Vos soldats sont des fantômes.
Quand la lutte sera là, vous resterez tout seul. Car vos soldats sont
des fantômes puisqu'ils ne savent pas qu'ils existent — pourquoi ils
existent - comment ils existent.

Vos soldats n'ont jamais pensé. L'art de demain sera un art de
pensée:

Le concept Haut et en avant]

Vous seul voyez en avant. Eux voient au hasard — heureux hasard
parfois — ils tâtonnent et succomberont de suite.

Vous qui tenez la force, vous avez su ce que c'était que se
connaître soi-même; vous avez su ce qu'il en coûtait... de douleur et de
cris de rage — et d'explosions d'enthousiasme. Et vous dites: J'ai
souffert, je leur ai préparé le chemin: qu'ils vivent! — Tel un arbre
sur un rocher aride a mis vingt ans à pousser ses racines et qui,
généreux, dit: « J'ai eu la lutte. - Que mes rejetons récoltent! » Il
fait tomber ses graines sur les quelques plaques d'humus qui marbrent
le rocher, que lui-même — encore - a formées de ses feuilles mortes
- de sa douleur -. Le rocher se chauffe au soleil, la graine éclôt;
elle pousse ses petites racines — avec queUe vivacité! Quelle joie
pour pointer ses petites feuilles vers le ciel mais le soleil chauffe
le rocher; la plante regarde autour d'elle avec angoisse: eUe sent
l'étourdissement de la chaleur trop intense; elle veut lancer ses
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radicelles vers son grand protecteur. Mais lui a mis vingt ans pour
enfoncer — avec lutte — ses membres à travers les fissures de la
pierre; ses membres remplissent les fissures si minces. — D'angoisse,
la petite plante accuse l'arbre qui la créa. - Elle le maudit et meurt.
Elle meurt de n'avoir pas vécu - par elle-même.

Voilà ce que je vois au pays. De là mon angoisse. Je dis: créer
à 20 ans et oser continuer à vouloir créer: aberration, erreur,
aveuglement prodigieux - orgueil inouï. Vouloir chanter quand on n'a
pas encore de poumons! Dans quelle ignorance de son être faut-il
être plongé

La parabole de l'arbre me fait peur... pour l'arbre qui se prépare
la souffrance. Car vous êtes un être si plein d'amour, que votre cœur
sera endeuillé de voir la vie ardente — celle qu'on doit atteindre
pour pouvoir se battre avec elle - venir comme un cyclone brûler
les petites plantes qui orgueilleusement, de joie, pointaient leur tête
vers le ciel.

Ma lutte contre les amis

Comment reverrai-je les amis? Je ne suis pas noble comme Perrin
pour pouvoir me donner à eux. Je souffrirais trop — d'étouffement -
et je fuirais. J'ai déjà souffert de mon sentiment si intense de soli-
darisation (depuis mon départ) avec deux ou trois et j'ai fui.

Ma lutte contre vous, mon maître que j'aime, sera contre cette
erreur: Ebloui, subjugué par votre propre force, qui est extraordinaire,

vous croyez partout voir des forces analogues. Vous croyez
voir, à l'ancien hôpital, un foyer, jeune, ardent, enthousiaste: c'est
un foyer mûr déjà, victorieux déjà: c'est le vôtre qui y est quand
vous y êtes et que vous le regardez flamber.

Moi, je n'ose pas conclure, car je suis trop jeune pour vouloir
voir juste plus loin. Mais jusque-là je vois. Car je n'ai parlé que de

ce que j'ai vécu.
Ma lutte contre les amis sera la lutte contre leur ignorance; non

que je sache quelque chose, mais parce que je sais que je ne sais
rien. - Je ne pourrai vivre avec eux car toujours ils me blesseront -
ils m'enrayeraient car je veux voir haut et en avant.

En moi je serai meurtri, puisque je les aime - d'amitié sévère. Le
rêve de « solidarisation » qui s'écroule, voilà ce que je vois depuis
quelque temps, ce qui a déjà commencé. Deux ou trois sont morts,
de ceux qu'on croyait — pour nous — les plus vivaces: Ils ne savent
pas ce que c'est que l'Art: amour intense de son moi; on va le chercher

dans la retraite et la solitude, ce « moi » divin qui peut être
un moi terrestre quand on le force - par la lutte - à le devenir. Ce
moi parle alors, il parle des choses profondes de l'Etre: l'art naît
et, fugace - il jaillit.

C'est dans la solitude que l'on se bat avec son moi, que l'on se
châtie et qu'on se fouette.
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Il faut que les amis de là-bas cherchent la solitude.

...Où?
Comment?

Mercredi soir. J'ai beaucoup tardé à vous écrire. L'aurais-je voulu,
je n'aurais pu plutôt - j'en avais des remords car je sentais que vous
deviez être inquiet de ce silence. J'ai tant à faire, que je n'ai plus
une minute à moi. Je souhaite un peu de tranquillité, mais seul l'été
me l'apportera, avec la cessation des cours. Ne doutez jamais de
moi, je vous suis trop attaché pour vous oublier un seul jour. Je
suis trop épris de votre belle œuvre pour ne pas faire autre chose

cpie désirer de toutes mes forces, que, nous, en qui vous avez placé
votre confiance, nous soyons dignes de la tâche, et prêts à l'heure
décisive. Je vous dis un court au revoir, puisque bientôt j'aurai la
joie de pouvoir vous parler, je signe

votre élève très affectionné

Ch.-E. Jeanneret.

P. S. A Madame L'Eplattenier mes meilleures salutations, s'il vous
plaît.

Important. Oserai-je vous demander de me renvoyer au plus vite
tous mes dessins d'Italie: j'en ai besoin pour une affaire qui pourrait
rn'être d'une belle utilité. C'est pour la semaine prochaine qu'il me
les faut.

L'Union suisse des coopératives de consommation (USC)
a 75 ans

Par Joseph Villat

« Le problème économique consiste à créer
de la richesse, le problème social à la répartir
de façon équitable; les amener tous deux à

leur solution est la tâche de l'organisation des

consommateurs au sein des libres coopératives.»
J.-F. Schär,

président de l'USC de 1892 à 1903.

L'Union suisse des coopératives de consommation a, cette année,
septante-cinq ans d'existence. C'est un dur chemin qu'elle a parcouru
depuis ce 12 janvier 1890 où elle fut créée, à Olten; il représente
des périodes de lutte et de grande vicissitude, mais aussi, et
heureusement, des moments d'intense joie et de bienfaisante satis-
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