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lui que le monde moderne doit les constructions spacieuses et confor-
tables, dans ’escalade toujours plus audacieuse vers le ciel des grands
espaces embaumés par la sylve, les fleurs et les fruits de la nature.

L’Union syndicale suisse avait compris la portée de 'ccuvre de
Le Corbusier, puisqu’elle I'avait invité a présenter un exposé a son
cours de formation syndicale de Vitznau, en mai 1960, consacré
uniquement aux problémes de I'urbanisme. L’architecte devait mal-
heureusement décliner cette invitation, engagé déja aux Indes durant
cette période. Il évoquait dans sa lettre la « petite maison de deux
meétres de haut » qu’il avait construite pour sa meére, au bord du lac
Léman, et qui avait, parait-il, été dénoncée par l'autorité « comme
un exemple de erime de lése-nature ». Avee I'’humour amer qui le
caractérisait apres ses nombreux déboires, il ajoutait cette obser-
vation savoureuse: « Cette maison se trouve d’ailleurs a deux pas
du trés bel immeuble Nestlé, qui est beaucoup plus grand et qui, je
le pense, n’est plus considéré comme un crime de léese-nature! »

Cette incompréhension était la plaie secréte qui le faisait souffrir.
Mais pas au point d’en oublier ses origines, son pays et ses amis. Il
accepta avec reconnaissance la bourgeoisie d’honneur de sa bonne
ville natale de La Chaux-de-Fonds, de méme que le titre de docteur
honoris causa de I'Université de Zurich.

Son intransigeance de visionnaire, ses déceptions de génie trop sou-
vent méconnu de son vivant et dans son milieu s’estompent et dis-
paraissent dans la perfection éternelle.

D’autres hommes s’inspireront de ses recherches dans la cons-
truction de la cité future.

A 21 ans, Le Corbusier esquisse sa vie et son ceuvre

Avec I'aimable autorisation de la Gazette de Lausanne, qui I’a publiée
dans son numeéro littéraire des 4 et 5 septembre dernier, et de la fille de
Charles L’Eplattenier, Mme Pierre Wasem, qui 1’a sortie des archives
familiales, nous reproduisons avec les sous-titres cette lettre adressée de
Paris a son maitre par Le Corbusier. Elle est révélatrice d'une puissante
personnalité et donne une haute idée de son honnéteté intellectuelle, de
sa conscience artistique et de sa valeur morale. C’est un document et un
enseignement tonique dont chacun peut tirer profit. Reéd.

Paris. Dimanche le 22 novembre 1908.
3, quai St-Michel.

Mon bien cher Monsieur,

Je vais rentrer pour quelques jours au pays; j'en ai beaucoup de
joie — celle de vous revoir ainsi que mes bons parents — et beaucoup
d’angoisse aussi. Les cartes et lettres recues de Perrin, qui est mon
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ami, me laissent une impression de malaise... et ¢a m’est une néces-
sité (tache bien difficile a cause de mon jeune age) de vous dire
ce que je suis afin que notre revoir soit fait tout de joie et d’en-
couragement — de vous a moi — et non de malentendu.

Peut-étre n’aurez-vous pas eu tort de faire de moi autre chose
qu’un graveur, car je me sens de la force.

Vous dire que ma vie n’est point de rigolade mais de travail
intense, nécessaire, est inutile, car, de graveur que j’étais, pour
devenir un architecte de la conception que je me suis faite de cette
vocation, il faut faire un pas, immense... mais maintenant que je
sais ou je vais, je pourrai faire ’effort — en pleine joie, en enthou-
siasme victorieux — de ce pas.

Les heures de Paris sont des heures fécondes, pour qui veut faire,
des heures qui passent, une moisson de force. Paris, la ville immense
— de pensées — ol I'on se perd, si I’on n’est, pour soi, sévére et impi-
toyable (sans pitié). Tout est la, pour qui veut aimer — (amour de
I’esprit divin qui est en nous, et qui peut étre notre esprit, si nous
I'invitons a cette tache noble).

Et rien n’est, pour celui qui ne contracte pas ses pensées sans
souffrir, a chaque heure de la journée, pour savoir si ces heures qui
coulent sont des heures bonnes. La vie de Paris est faite d’austé-
rité — active. Paris est la mort des réveurs, le coup de fouet cinglant
a chaque minute, des esprits qui veulent travailler (fournir du
travail).

La vie de Paris est solitaire pour moi. Et depuis huit mois je vis
seul — seul a seul avec cet esprit fort qui est en chaque homme, et
avec qui je veux chaque jour causer. Et aujourd’hui, je puis parler
avec mon esprit — heures fécondes de solitude, heures ou I'on sape
et ou le fouet cingle. Oh que n’ai-je un peu plus de temps pour
penser et apprendre! La vie réelle, mesquine, est dévoreuse des
heures.

Mon concept s’établit — je vous dirai plus loin quels furent ses
provocateurs (ceux qui provoquerent les idées) et sur quoi il se base.
Pour I’établir, je vous dirai: « Je n’ai pas révassé. »

Il est large ce concept; il m’enthousiasme... il me chatie; il m’em-
porte, il me donne des ailes parfois, quand la force qui est en moi
me crie — provoquée par un fait intérieur: « Tu peux! » J’ai devant
moi quarante ans pour atteindre ce que j’estompe de grand sur mon
horizon encore lisse.

Et aujourd’hui c’est fini des petits réves enfantins d’une réussite
semblable a celle d’une ou deux écoles d’Allemagne — Vienne — Darm-
stadt. C’est trop facile, et je veux me battre avec la vérité elle-méme.
Elle me martyrisera peut-étre — sirement. Ce n’est pas la quiétude
qu’aujourd’hui j'envisage et me prépare pour ’avenir. Et peut-étre
moins encore le triomphe de la foule... Mais moi, je vivrai — sincére —
et de I'invective je serai heureux.
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La réalité sera cruelle

La force qui est en moi parle, et quand je dis ces choses, je ne
réve pas.

La réalité sera un jour (sous peu, peut-étre) cruelle: car la lutte
contre ceux que jaime s’approche et eux devront venir en avant,
sinon, nous ne pourrons plus nous aimer.

Oh, combien je voudrais ardemment que mes amis, nos cama-
rades, chassent loin la petite vie aux satisfactions journaliéres et
bralant ce qu’ils avaient de plus cher — croyant que ces choses ché-
ries étaient bonnes — ils sentent combien bas ils visaient et combien peu
ils pensaient. C’est par la pensée qu’aujourd’hui ou... demain on
fera I’art nouveau. La pensée se dérobe et il faut se battre avec elle.
Et pour la rencontrer afin de se battre avec elle, il faut aller dans
la solitude. — Paris donne la solitude a celui qui, ardemment, cherche
le silence et la retraite aride.

Mon concept de ’art de batir est ébauché dans ses grandes lignes
que seules jusqu’ici mes faibles ressources — ou incompletes res-
sources — m’ont permis d’atteindre.

Vienne ayant porté le coup de mort a ma conception purement
plastique (faite de la recherche seule des formes) de I’architecture —
arrivé a Paris je sentis en moi un vide immense et je me dis: « Pauvre!
tu ne sais encore rien, et, hélas, tu ne sais pas ce que tu ne sais
pas. » Ce fut la mon immense angoisse. A qui demander cela: a
Chapallaz qui lui le sait encore moins et augmenta ma confusion. —
A Grasset alors, a F. Jourdain, a Sauvage, a Paquet — je vis Perret
mais n’osai l'interroger a ce sujet. Kt tous ces hommes me disent:
« Vous en savez bien assez de l’architecture.» Mais mon esprit se
révoltait, et j’allai consulter les vieux. Je choisis les plus enragés
lutteurs, ceux auxquels nous sommes, nous du XX° siecle, préts a
étre semblables: les Romans. Et pendant trois mois j'étudiai les
Romans, le soir a la Bibliothéque. Et j’allai a Notre-Dame et je suivis
la fin du cours gothique de Magne — aux Beaux-Arts... et je compris.

Les Perret furent ensuite pour moi les fouets. Ces hommes de
force me chatiérent: ils me dirent — par leurs ceuvres, et parfois dans
des discussions: « Vous ne savez rien. » Je soupgonnai, par ’étude
du Roman, que D’architecture n’était pas une affaire d’eurythmie
des formes mais... autre chose... Quoi? Je ne le savais pas encore
bien. Et j’étudiai la mécanique, puis la statique; oh ce que jai
transpiré la-dessus pendant tout I’été. Combien de fois me suis-je
trompé, et aujourd’hui, avec colére, je constate les creux dont est
formée ma science d’architecte moderne. Avec rage et joie, parce
que je sais enfin que la est le bon, jétudie les forces de la matiere.
C’est ardu, mais c’est beau, ces mathématiques, si logiques, si par-
faites!... Magne a repris un cours de la Renaissance italienne, et
par la négation, la encore j’apprends ce qu’est I’architecture. Boennel-

221



wald a repris un cours d’architecture romane-gothique et la éclate
ce qu’est I’architecture.

Sur le chantier des Perret, je vois ce qu’est le béton, les formes
révolutionnaires qu’il exige.

Ces huit mois de Paris me crient: Logique, vérité, honnéteté,
arriere le réve vers les arts passés! Les yeux hauts, en avant! Mot
pour mot, de toute la valeur des mots, Paris me dit: « Brile ce que
tu as aimé, et adore ce que tu brilais. »

Vous, Grasset, Sauvage, Jourdain, Paquet et autres, vous étes des
menteurs — Grasset, modele de vérité, menteur, parce que vous ne
savez pas ce qui en est de D'architecture — mais vous autres, archi-
tectes tous, menteurs, oui et en plus couards.

I’architecte doit étre un homme au cerveau logique; ennemi,
parce que devant s’en méfier, de 'amour de 'effet plastique; homme
de science et autant de cceur, artiste et savant. Je le sais — et per-
sonne de vous ne me !’a dit: les ancétres savent parler a qui veut les
consulter.

L’architecture égyptienne a été telle, parce que la religion était
telle et que les matériaux étaient tels. Religion de mystere, appareil
en plates-bandes — temple égyptien.

Le béton armé marquera un jalon de hardiesse

L’architecture gothique a été telle, parce que la religion était telle,
et que les matériaux étaient tels. Religion d’expansion, et matériaux
petits — la cathédrale.

Comme conclusion aux lignes précédentes. Si on emploie la plate-
bande, on fera le temple égyptien, ou grec ou mexicain. Si le petit
matériau s’'impose, la cathédrale s'impose et les six siecles qui ont
suivi la cathédrale prouvent que hors de cela on ne peut rien faire.

On parle d’un art de demain. Cet art sera. Parce que I’humanité
a changé sa manieére de vivre, sa fagcon de penser. Le programme est
nouveau. Il est nouveau dans un cadre nouveau: on peut parler
d’un art a venir, parce que ce cadre, c’est le fer, et que le fer est
moyen nouveau. L’aurore de cet art devient éblouissante parce que
du fer, matériau sujet a la destruction, on a fait du béton armé,
création inouie dans ses résultats et qui, dans I’histoire des peuples
par leurs monuments, marquera un jalon de hardiesse.

Mercredi matin 25 novembre.

Je veux continuer cette vie d’étude, de travail et de lutte encore
longtemps — vie heureuse, vie de jeune homme. A Paris et dans des
voyages — jusqu’a ce que je sache assez. Je le veux, car la je sens
le Bien.

Je ne serai plus d’accord avec vous si des choses ne changent. Je
ne pourrais pas étre d’accord. — Vous voulez, de jeunes hommes de
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20 ans, faire des hommes épanouis, actifs, exécutants (qui exé-
cutent et endossent vis-a-vis de leurs successeurs des responsabilités).
Car vous, vous sentant dans la pleine force féconde vous croyez la
voir, déja acquise chez des jeunes gens. Cette force y est; mais
a développer dans le sens ou inconsciemment — puisque aujour-
d’hui vous semblez renier votre vie de jeunesse — vous la dévelop-
pates a Paris et dans vos voyages, dans votre solitude des premiéres
années de La Chaux-de-Fonds.

Des éleves du cours, vous faites des hommes déja — par leurs tra-
vaux — des orgueilleux, des victorieux. 1l faut qu’a 20 ans on soit
modeste.

L’orgueil se puise au fond méme de leur vie actuelle. 1ls couvrent
des murs de belles couleurs et croient ne savoir faire que de la
beauté. Peut-étre leur beauté est-elle misérablement fausse; elle est
factice. — Beauté de surface. — Nécessairement, Beauté de hasard:
pour ceuvrer il faut savoir. Les éléeves du cours ne savent pas, puis-
qu’ils n’ont pas encore appris. Ils sont noyés dans leur concept pré-
maturé. Ils n’ont point eu de douleur, point eu de tribulations: sans
tribulations on ne fait pas de I'art: I'art est le cri d’un cceur vivant.
Leur cceur n’a jamais vécu, car ils ne savent pas encore qu’ils ont
un cceur.

Et moi, je dis: Tout ce petit succés est prématuré; la ruine est
proche. On ne batit pas sur le sable.

Le mouvement est parti trop tét. Vos soldats sont des fantomes.
Quand la lutte sera la, vous resterez tout seul. Car vos soldats sont
des fantomes puisqu’ils ne savent pas qu’ils existent — pourquoi ils
existent — comment ils existent.

Vos soldats n’ont jamais pensé. L’art de demain sera un art de
pensée:

Le concept Haut et en avant!

Vous seul voyez en avant. Eux voient au hasard — heureux hasard
parfois — ils tatonnent et succomberont de suite.

Vous qui tenez la force, vous avez su ce que c’était que se con-
naitre soi-méme; vous avez su ce qu’il en cottait... de douleur et de
cris de rage — et d’explosions d’enthousiasme. Et vous dites: J’ai
souffert, je leur ai préparé le chemin: qu’ils vivent! — Tel un arbre
sur un rocher aride a mis vingt ans a pousser ses racines et qui,
généreux, dit: « J’ai eu la lutte. — Que mes rejetons récoltent! » Il
fait tomber ses graines sur les quelques plaques d’humus qui marbrent
le rocher, que lui-méme — encore — a formées de ses feuilles mortes
— de sa douleur —. Le rocher se chauffe au soleil, la graine éclét;
elle pousse ses petites racines — avec quelle vivacité! Quelle joie
pour pointer ses petites feuilles vers le ciel! ... mais le soleil chauffe
le rocher; la plante regarde autour d’elle avec angoisse: elle sent
I’étourdissement de la chaleur trop intense; elle veut lancer ses
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radicelles vers son grand protecteur. Mais lui a mis vingt ans pour
enfoncer — avec lutte — ses membres a travers les fissures de la
pierre; ses membres remplissent les fissures si minces. — D’angoisse,
la petite plante accuse I’arbre qui la créa. — Elle le maudit et meurt.
Elle meurt de n’avoir pas vécu — par elle-méme.

Voila ce que je vois au pays. De la mon angoisse. Je dis: créer
a 20 ans et oser continuer a vouloir créer: aberration, erreur, aveu-
glement prodigieux — orgueil inoui. Vouloir chanter quand on n’a
pas encore de poumons! Dans quelle ignorance de son étre faut-il
étre plongé?

La parabole de I’arbre me fait peur... pour 'arbre qui se prépare
la souffrance. Car vous étes un étre si plein d’amour, que votre coeur
sera endeuillé de voir la vie ardente — celle qu'on doit atteindre
pour pouvoir se battre avec elle — venir comme un cyclone briler
les petites plantes qui orgueilleusement, de joie, pointaient leur téte
vers le ciel.

Ma lutte contre les amis

Comment reverrai-je les amis? Je ne suis pas noble comme Perrin
pour pouvoir me donner a eux. Je souffrirais trop — d’étouffement —
et je fuirais. J’ai déja souffert de mon sentiment si intense de soli-
darisation (depuis mon départ) avec deux ou trois et j’ai fui.

Ma lutte contre vous, mon maitre que j’aime, sera contre cette
erreur: Ebloui, subjugué par votre propre force, qui est extraordi-
naire, vous croyez partout voir des forces analogues. Vous croyez
voir, a ’ancien hépital, un foyer, jeune, ardent, enthousiaste: c’est
un foyer mur déja, victorieux déja: c’est le votre qui y est quand
vous y étes et que vous le regardez flamber.

Moi, je n’ose pas conclure, car je suis trop jeune pour vouloir
voir juste plus loin. Mais jusque-la je vois. Car je n’ai parlé que de
ce que jai vécu.

Ma lutte contre les amis sera la lutte contre leur ignorance; non
que je sache quelque chose, mais parce que je sais que je ne sais
rien. — Je ne pourrai vivre avec eux car toujours ils me blesseront —
ils m’enrayeraient car je veux voir haut et en avant.

En moi je serai meurtri, puisque je les aime — d’amitié sévere. Le
réve de « solidarisation » qui s’écroule, voila ce que je vois depuis
quelque temps, ce qui a déja commencé. Deux ou trois sont morts,
de ceux qu’on croyait — pour nous — les plus vivaces: Ils ne savent
pas ce que c’est que I’Art: amour intense de son moi; on va le cher-
cher dans la retraite et la solitude, ce «moi» divin qui peut étre
un moi terrestre quand on le force — par la lutte — a le devenir. Ce
mot parle alors, il parle des choses profondes de I’Etre: I’art nait
et, fugace — il jaillit. ‘

C’est dans la solitude que 1'on se bat avec son moi, que 'on se
chatie et qu’on se fouette.
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I1 faut que les amis de la-bas cherchent la solitude.

.. Ou?
Comment?

Mercredi soir. J’ai beaucoup tardé a vous écrire. L’aurais-je voulu,
je n’aurais pu plutét — j’en avais des remords car je sentais que vous
deviez étre inquiet de ce silence. J’ai tant a faire, que je n’ai plus
une minute a moi. Je souhaite un peu de tranquillité, mais seul I'été
me 'apportera, avec la cessation des cours. Ne doutez jamais de
moi, je vous suis trop attaché pour vous oublier un seul jour. Je
suis trop épris de votre belle ceuvre pour ne pas faire autre chose
que désirer de toutes mes forces, que, nous, en qui vous avez placé
votre confiance, nous soyons dignes de la tache, et préts a I’heure
décisive. Je vous dis un court au revoir, puisque bient6t jaurai la
joie de pouvoir vous parler, je signe

votre éleve tres affectionné

Ch.-E. Jeanneret.

P.S. A Madame L’Eplattenier mes meilleures salutations, s’il vous
plait.

Important. Oserai-je vous demander de me renvoyer au plus vite
tous mes dessins d’Italie: j’en ai besoin pour une affaire qui pourrait
m’étre d’une belle utilité. C’est pour la semaine prochaine qu’il me
les faut.

L’Union suisse des coopératives de consommation (USC)
a 75 ans

Par Joseph Villat

« Le probléme économique consiste a créer
de la richesse, le probléme social a la répartir
de facon équitable; les amener tous deux a
leur solution est la tiche de ’organisation des
consommateurs au sein des libres coopératives.»

J.-F. Schir,
président de I'USC de 1892 a 1903.

L’Union suisse des coopératives de consommation a, cette année,
septante-cinq ans d’existence. C’est un dur chemin qu’elle a parcouru
depuis ce 12 janvier 1890 ou elle fut créée, a Olten; il représente
des périodes de lutte et de grande vicissitude, mais aussi, et heu-
recusement, des moments d’intense joie et de bienfaisante satis-
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