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Réflexions sur l'interprète et son travail
Par Lydia Kerr

Avec la bienveillante autorisation de l'auteur, nous
reproduisons l'exposé qu'elle a présenté il y a quelque temps à l'Ecole
d'interprètes de Genève et qui a été publié dans l'Interprète
en octobre de l'an passé. Il y a beaucoup à retenir dans les
enseignements et les observations de Mme Kerr, qui est orfèvre
dans l'art d'interpréter et dirige avec une autorité souple ses
collègues des deux sexes au BIT. Les interprètes de nos congrès
syndicaux tout particulièrement, condamnés fort souvent aux
tâches multiples du secrétaire de syndicat, goûteront spécialement

ce message. Réd.

Les fonctions de l'interprète sont du domaine de la communication.

L'interprète est là pour aider deux interlocuteurs - je dis deux
pour simplifier — ils peuvent être vingt ou deux cents ou davantage,
mais il y a toujours dans le déroulement des débats celui qui parle
et celui ou ceux qui écoutent. Donc, l'interprète est là pour aider
deux interlocuteurs à se comprendre puis à s'entendre, à s'accorder
dans toute la mesure du possible. J'ouvre une parenthèse pour
préciser que cette définition ne vaut pas pour les congrès dits
techniques ou scientifiques, qui sont surtout d'exposition, d'information;
là, je crois qu'il suffit de faire comprendre. J'ai d'aiUeurs sur
l'interprétation aux congrès scientifiques des idées assez précises. Mais
je ne veux pas sortir de mon sujet - après tout, j'ai été invitée à

vous parler de l'interprétation dans le cadre des organisations
internationales, celles de la famille des Nations Unies, j'imagine. Je
referme la parenthèse.

Pour que l'interprète puisse aider A et B à se comprendre et à

s'entendre, il faut que lui-même comprenne parfaitement ce que
dit A, parfaitement avec toutes les nuances, toutes les intentions,
même celles qui ne sont pas explicitées, et qu'il les transmette fidèlement,

dans une autre langue sans doute mais dans la même tonalité.
Attention cependant; je ne dis pas sur le même ton - et cette
observation intéresse surtout les interprètes des réunions où l'on négocie.
Puisque l'objet est d'aboutir à une entente, l'interprète, même si
l'orateur néglige de le faire, tournera sa langue sept fois dans sa
bouche avant de dire nn mot cassant et ne vociférera jamais, même
si son orateur se laisse aller à ce genre d'éloquence. Je sais très bien
que cela n'est pas facile, surtout en simultanée, mais c'est faisable
et je vous conseille de vous y astreindre.

Voyons maintenant quels sont les outils ou, si vous préférez, les
instruments dont doit disposer l'interprète pour faire honnêtement
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son travail. Je dirais: l'intelligence, l'éducation, une très bonne
culture générale, plusieurs langues (dans le cadre des organisations
de la famille des Nations Unies, il n'y a que très peu de réunions
où deux langues suffisent), enfin la voix.

Premier impératif donc: l'interprète doit être intelligent. Nous
l'avons dit implicitement il y a quelques instants en exigeant de lui
une compréhension parfaite de ce qu'il entend et doit interpréter.
Mais l'intelligence c'est quelque chose de plus, c'est encore la faculté
de s'adapter vite, aisément, à une situation nouvelle. Or, chaque
orateur crée pour l'interprète une situation nouvelle - souvent il
y a changement de langue à partir de laquelle il doit interpréter,
toujours changement de la voix qui frappe ses oreiUes, de la
personnalité, donc du mode de pensée, de l'optique. Cependant, vous
le savez, l'intelligence ne peut s'acquérir; on l'a ou on ne l'a pas.
Certes on peut l'exercer, tirer comme on dit le meilleur parti de
ses facultés; la mémoire, le bûchage, l'expérience peuvent compenser
jusqu'à un certain point le défaut d'intelligence ou ses insuffisances.
Il est toutefois une forme supérieure de l'intelligence enrichie par
l'éducation et qui s'appelle l'esprit de finesse. Et cela, l'esprit de
finesse, c'est une valeur absolue, irremplaçable. Les grands de la
profession comme de toute profession possèdent l'esprit de finesse

- il y a, selon mes observations, de forts bons interprètes qui en sont
dépourvus. Cela ne les gêne guère pour le travail technique, mais
c'est à mon avis une contre-indication formeUe pour une affectation
à toute réunion politique ou de négociation.

Lorsque les jeunes diplômés viennent se présenter dans mon
bureau - et c'est toujours pour moi quelque chose de très émouvant -
la première question que je me pose à leur sujet c'est: est-il
intelligent, il ou elle, bien entendu. La deuxième question: est-il — ou
elle - bien élevé? C'est très, très important aussi. En dépit de la
ségrégation, je veux dire de la réclusion en cabine, vous, l'interprète,
vous êtes présent, tout le temps où vous travaiUez vous êtes en scène.
Je pourrais dire aussi que dès le moment où vous ouvrez votre
micro vous entrez dans la danse. Et c'est à bon escient que j'ai utilisé
ce dernier mot, car la danse est, elle aussi, un art d'interprétation.
Il y a bien longtemps, traduisant un ouvrage, une histoire de la
danse par Curt Sachs, j'y ai trouvé la relation d'une petite histoire
que j'aime beaucoup et que j'ai envie de vous faire connaître. L'auteur

grec Lucien raconte qu'un étranger, hôte de l'empereur Néron,
avait vu danser l'un des mimes de ce dernier « avec une telle
maîtrise et si clairement » que lui, l'étranger, comprenait tout bien qu'il
n'entendît rien aux chansons qui accompagnaient la danse. Au
moment de prendre congé, Néron invita son hôte à choisir un cadeau
de départ, que d'avance il lui accordait avec plaisir. L'hôte répondit:
« Tu me rendrais extrêmement heureux si tu voulais bien me donner
le danseur. » « Et qu'en ferais-tu dans ton pays? » demanda Néron.
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Et l'étranger: « J'ai des voisins nombreux qui parlent une autre
langue et il n'est pas toujours possible d'avoir un interprète sous
la main. Chaque fois donc que j'aurai besoin d'un interprète, le
danseur, par ses attitudes, fera comprendre à ces gens ce que je leur
ai dit. » Vous voyez que déjà dans ce temps-là on manquait d'interprètes.

Mais, plaisanterie à part, l'interprète doit savoir se tenir ou,
comme on dit, avoir de la tenue, de l'aisance, de la courtoisie sans
obséquiosité, de la réserve, du tact, de la discrétion. Ça, nous y
reviendrons tout à l'heure. Toutes ces caractéristiques se développent
tôt dans l'enfance, et certains d'entre vous connaissent sans doute
la charmante expression allemande: « Eine gute Kinderstube haben. »

Cependant, une certaine maturité d'esprit assortie de jugement
politique complète heureusement cet éventail de qualités et, à mon
avis, il ne faut pas, ne serait-ce que pour ce motif déjà, débuter trop
jeune dans la profession; mettons: pas avant 24-25 ans. Il y a, bien
entendu, des cas exceptionnels.

Que dire maintenant de l'instruction. Je crois que l'on peut poser
en principe que l'interprète doit avoir bénéficié d'une instruction
au moins égale à celle que possèdent les orateurs qu'il interprète
et les auditeurs qui suivent son interprétation, donc les participants
à la réunion. Je serais même tentée de dire que l'interprète idéal
devrait pouvoir faire fonction de délégué et, bien que je me sois
interdit de parler des congrès techniques, je pense que cela vaut
aussi pour ces derniers — d'où une fois encore la nécessité, pour
l'interprète de conférence, d'avoir dépassé le stade du « souriceau
très jeune et qui n'avait rien vu ». Sur le plan de l'instruction, je
prétends donc qu'abstraction faite des réunions où l'interprétation,
et peut-être le fait de convoquer une conférence internationale, est
plus ou moins affaire de prestige - les Américains diraient status
symbol - et je pense aux congrès de coiffeurs, de joueurs de football,
d'agents de tourisme, si donc vous oubliez pour l'instant ce type
de réunions pour ne songer qu'à celles des institutions intergouvernementales

dont les délégués sont des diplomates, des politiciens, de
hauts fonctionnaires et, dans mon organisation tripartite, l'OIT,
des représentants du patronat et des syndicats ouvriers, je prétends
et vous admettrez peut-être avec moi que l'interprète doit avoir passé

par l'Université, être un graduate, posséder des titres universitaires
- des titres qui sanctionnent des études dans une faculté: droit,
sciences politiques, économiques, morales ou sciences natureUes,
de préférence aux langues. La connaissance des langues, c'est une
autre histoire et nous y arriverons dans nn instant. Les branches
de savoir que j'ai énumérées sont précisément celles auxquelles se

consacrent dans leurs années d'études la majorité de vos futurs
délégués, avec lesquels vous créez ainsi une ressemblance plus étroite.

Je crois que nous pouvons utilement nous poser ici le problème
de la formation professionnelle de l'interprète. Bien sûr, tout ce que
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nous avons dit jusqu'à présent touche cette question qui vous
intéresse, vous les candidats à un emploi, et votre futur employeur tout
autant que vous. Autrefois, à l'époque héroïque de l'interprétation,
personne ne songeait à une préparation spécifique, à la formation
dans une école d'interprètes. L'interprétation est un métier fort
ancien, l'anecdote que je vous rapportais tantôt en témoigne. Mais
ce que j'entends par l'époque héroïque c'est un passé moins lointain,
ce sont les années d'entre-deux-guerres. Nous étions alors une
quinzaine, une vingtaine peut-être, les uns à la SdN, les autres au BIT.
Certaines grandes fédérations patronales, l'Association pour le
progrès social, la Chambre de commerce internationale, lorsqu'eUes
avaient besoin d'interprètes, empruntaient les fonctionnaires
permanents. Il n'y avait pour ainsi dire pas de freelance. Il y avait aussi,
bien entendu, quelques interprètes attachés aux divers ministères
des affaires étrangères. Nous autres, les internationaux, nous
devenions interprètes littéralement du jour au lendemain. Nos aînés

ayant besoin de renfort cherchaient autour d'eux, parmi les autres
fonctionnaires, des collègues à FinteUigence rapide, cultivés, ayant
de l'aisance et possédant les langues. Us faisaient faire à leurs
poulains un petit galop d'essai — je me rappeUe avoir passé un test d'une
dizaine de minutes - et si l'épreuve était concluante on vous remettait

quelques documents et on vous envoyait à la prochaine séance
sous l'égide d'un interprète ayant déjà quelque expérience, qui vous
parrainait, vous guidait, vous soufflait en cas de besoin le terme
technique ou la formule consacrée et puis, un beau jour, vous laissait

nager tout seul.
Plus tard, dans les années cinquante, nous avons au BIT formé

plusieurs exceUents interprètes, choisis d'après les mêmes critères,
mais en leur faisant faire pendant trois à quatre mois deux heures
d'exercices pratiques par semaine. J'espère ne froisser personne, mais
je crois que, à l'heure actueUe encore, si vous dressez le tableau
d'honneur de la profession, vous verrez que les meilleurs ont suivi
cette filière-là, même parmi les jeunes; qu'Us sont entrés dans la
carrière sans passer par l'école. Ce sont des interprètes nés.

Il semble néanmoins, et c'est ainsi notamment que notre association

professionnelle, l'AIIC, voit les choses, que l'on s'oriente de
plus en plus vers une formation systématique dans une école
d'interprétation. D'aiUeurs, si j'ai parlé U y a un instant de l'époque
héroïque de l'interprétation, j'aurais pu dire aussi: période
artisanale, alors qu'aujourd'hui nous en sommes à FindustrieUe.
J'entends par là que les besoins en interprètes ont augmenté au point
où il faut vraiment les fabriquer; à cet égard, l'école devient une
nécessité. Admettons donc le principe, d'autant plus que c'est la voie
que vous avez vous-mêmes choisie. Mais très franchement, et là
encore je ne voudrais froisser personne, la formule actueUe des

écoles, ou de la très grande majorité des écoles, ne me paraît pas
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satisfaisante. Je préconise, je vous l'ai dit, des études universitaires
dans une faculté, études sanctionnées par un diplôme, une licence,
un doctorat; l'école d'interprétation interviendrait ensuite, au titre
de post graduate Institute, avec des séminaires, des exercices
pratiques intensifs et des conférences sur les institutions internationales,
leur structure, leurs programmes, leurs procédures. Cinq à six mois
de cette formation spécialisée devraient suffire. J'admets volontiers
que plusieurs interprètes remarquables sont sortis de l'école de
Genève ou de teUe école parisienne. Je me demande cependant si
avec la filière: formation universitaire suivie d'une brève période
d'entraînement et d'orientation, les résultats n'auraient pas été pour
le moins égaux. Notez au surplus qu'il y a à cette méthode un autre
avantage auquel j'attache le plus grand prix: c'est que le jour où
l'interprète, soit par nécessité, soit par goût ou dégoût, voudra changer

de métier, il aura avec mon système une préparation et des titres
qui lui ouvriront d'autres carrières. Ou, pour nous servir de la
terminologie propre: le reclassement professionnel sera beaucoup plus
aisé.

Supposons toutefois que l'on maintienne pendant quelques années
encore le régime actuel de votre école. Il faudrait alors tout au moins
une sélection plus rigoureuse à l'entrée, un véritable examen d'aptitude

à la profession indépendamment de tout bachot, de toute maturité

qui aurait sanctionné les études secondaires des candidats. J'ai
discuté cette question avec l'un ou l'autre de vos professeurs qui ne
partagent pas, mais pas dn tout, ma façon de voir et affirment notamment

que l'élagage se fait au cours des semestres et des examens
successifs. Peut-être bien, mais c'est du gaspillage sur toute la ligne:
gaspillage de temps, d'efforts, d'argent et amertume inévitable pour
les élèves qui échouent; gaspillage d'efforts et de temps pour les

enseignants, gaspUlage encore pour les candidats sérieux qui tra-
vaiUeraient mieux et avanceraient plus rapidement dans des classes
moins nombreuses.

En quoi consisterait cet examen d'admission? Je vous l'ai déjà
dit plus ou moins en vous parlant de mes petites entrevues avec vos
camarades qui viennent au bureau offrir leur concours. Il s'agirait
donc d'un entretien qui permette de situer le candidat compte tenu
des critères énoncés: inteUigence, éducation, comportement, culture
générale, connaissance des langues. Et puis, quelques brefs tests
d'interprétation, en consécutive surtout, c'est plus révélateur que
la simultanée. Sans attacher une valeur absolue à ces tests, je pense
que si leurs résultats sont interprétés - nous retrouvons toujours ce
mot — avec cœur et avec intelligence, ils peuvent éclairer non seulement

l'examinateur, mais encore le candidat, qui doit être renseigné
immédiatement, alors que ses propres impressions sont encore
fraîches. Je connais un peu la question; j'ai fait il y a bien longtemps
une thèse de doctorat sur l'orientation et la sélection professionneUes
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et je continue à penser que dans toute la mesure du possible il faut
choisir - ou selon l'optique de l'orientateur aider le candidat à

choisir - la profession où il exceUera. Il ne faut pas se contenter d'un
à peu prè.s, d'un passable, en d'autres termes il vaut mieux être
une parfaite secrétaire de direction qu'une interprète médiocre qui
ne trouvera à travaiUer que clans la mesure où existe un seller's
market, c'est-à-dire un marché où la demande est plus forte que
l'offre. Voilà pour la formation.

Il faut enfin que je vous parle de notre instrument de travail
spécifique: les langues. Il semble évident que nul ne devrait songer
à la carrière d'interprète s'il ne parle à fond, avant de s'y lancer,
deux langues au moins, trois de préférence. Je sais bien que les
écoles d'interprètes, si elles n'enseignent pas les langues essaient
du moins d'en perfectionner le maniement. Mais ce n'est pas la
même chose. Les deux ou trois premières langues, il faut avoir grandi
avec elles, de façon que les mots viennent à vous sans que vous ayez
à les soUiciter. La quatrième langue, et à plus forte raison celles
qui suivent, c'est différent, on peut les apprendre plus tard. Mais
les premières, comme les bonnes manières, cela remonte à l'enfance.
C'est un peu à cause de cela que dans ma génération et dans celle
qui suit immédiatement vous trouverez parmi les meilleurs tant
d'interprètes d'origine russe. Tout ce petit monde évoluait dans une
ambiance pour le moins trilingue. Une de mes amies, interprète eUe
aussi, me racontait un jour que dans son enfance, jusque vers dix
ans, eUe communiquait en français avec sa mère, sa gouvernante
et son maître à danser; en allemand avec son père, son institutrice
et la cuisinière; en russe avec le reste de la domesticité et les
fermiers, surtout les enfants des fermiers, à la datscha. Il faut donc
vraiment posséder deux ou trois langues. Cela ne suffit pas pour
faire un bon interprète et, vous l'aurez remarqué, je ne vous ai parlé
des langues qu'en quatrième position, après l'intelligence, l'éducation

et l'instruction. Mais c'est indispensable, de même qu'une excellente

technique ne suffit pas à faire un « grand interprète », dans
le sens des affiches par lesqueUes Mme Casetti-Giovanna annonce ses

concerts de printemps, mais que les « grands interprètes » ne
sauraient se passer d'une maîtrise parfaite de leur instrument.

Ceci m'amène à vous parler de notre instrument de musique à

nous: la voix. Bien sûr que l'interprète doit parler clairement,
distinctement, savoir se servir de son micro, etc. Ce n'est pas à cela

que je songe. Je vous parle de la voix elle-même, et si je le fais
maintenant, presque à la fin de cet exposé, ce n'est pas, une fois
encore, qu'il s'agisse d'un facteur secondaire.

Au contraire, c'est extrêmement important, car votre voix est ce

qui touche directement vos auditeurs. Il faut donc que cette voix
soit agréable, bien timbrée, bien posée. N'hésitez pas à consulter,
s'il le faut, un très bon professeur de chant; il y a certaines fai-
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blesses mécaniques et physiques qu'il peut vous aider à corriger,
le cas échéant. Mais il ne peut pas transformer votre voix, car votre
voix c'est en quelque sorte vous-même et la résultante de tous les
facteurs que nous avons déjà mentionnés à maintes reprises: intel-
hgence, éducation, culture, degré de connaissance des langues, de
tout cela et de quelque chose de plus encore.

Rien n'est plus crueUement révélateur que la voix, surtout transmise

par le téléphone, c'est-à-dire la voix nue, qui n'est pas
accompagnée d'éléments de distraction enregistrés par la vue. C'est à la
voix, en effet, que l'on peut juger d'une qualité essentielle; à défaut
d'un meiUeur terme, je voudrais appeler cette quaUté l'honnêteté

ou le naturel; en aUemand je dirais Echtheit, comme on
parle de echtes Gold, d'or véritable. Absence donc de toute fausseté,

de toute pose. J'avoue que j'ai abordé là un domaine très
déhcat où il n'y a pas de mesure objective; j'affirme cependant
que l'interprète doit être naturel, vrai, pour pouvoir réellement
assumer ses responsabihtés : responsabihtés vis-à-vis de son
employeur, de l'orateur qui se fie à lui, des auditeurs qui lui accordent

leur attention, responsabilités vis-à-vis de ses camarades,
responsabilité vis-à-vis de lui-même enfin, et de la langue, du verbe,
c'est-à-dire de quelque chose qui est la vie même et qui est sacré.

Mais quittons la métaphysique et les impondérables.
Cet impératif de l'honnêteté, du naturel appliqué à un aspect

plus matériel de la vie de l'interprète commandera sa mise, sa tenue,
des détails tels que votre coiffure, mesdemoiselles, votre démarche,
le choix de votre parfum, ou plutôt de votre eau de toilette, car les

parfums sont au ban de la cabine. Dans l'Angleterre victorienne on
disait: « Little boys should be seen and not heard. » (Les petits
garçons, il faut les voir sans les entendre.) On pourrait, en variant
la formule, dire: « Interpreters should be heard and not smeUed! »

(Les interprètes, il faut les entendre sans les sentir.) « Should they
be seen? » (Faut-il les voir?) Je crois que oui. Evidemment, à

l'heureuse époque de la consécutive la question ne se posait même
pas. On voyait beaucoup les interprètes, assis soit à une petite table
au miheu de la saUe, soit à la table de la présidence. Et tout récemment

encore, dans une de ces réunions bénies où j'ai l'occasion de
faire un peu de consécutive, un délégué nouveUement arrivé auquel,
par mon intermédiaire, le président de séance venait de souhaiter la
bienvenue, ce délégué a adressé ses remerciements au président sans
doute, mais en orientant vers moi sa courbette et son sourire. Toutefois,

même dans les conférences ou règne la simultanée, il reste la
saUe des pas perdus, les couloirs, les ascenseurs, le bar; parfois les
cabines sont instaUées dans les saUes; il y a donc de nombreuses
occasions pour les interprètes de communiquer es personnes avec
les délégués.
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Plutôt cpie de vous donner des conseils précis, car on ne peut
imaginer toutes les situations, je me bornerai à vous rappeler ce

que je vous disais tout à l'heure: que votre comportement soit courtois

sans être obséquieux, digne tout en restant naturel, discret sans
être maussade. Je viens de prononcer le mot « discret », et je
voudrais m'arrêter un instant à cette exigence professionneUe absolue
qu'est pour vous la discrétion. Sans doute ne sommes-nous pas tous
appelés à interpréter, ni tous les jours, en réunion confidentieUe,
mais si vous ne vous imposez pas une discrétion rigoureuse à l'égard
de toute chose interprétée, vous risquez, le jour où exceptionnellement

votre travail sera confidentiel, de laisser échapper, vis-à-vis
d'un coUègue qui n'aurait pas été affecté à la même séance ou vis-
à-vis d'amis que vous rejoindrez au tennis ou à la plage, des réflexions
qui vous paraîtront banales, innocentes, et qui pourtant peuvent
être très gênantes pour votre employeur. Il vaut infiniment mieux
pécher par excès de discrétion, effacer de votre esprit toute la séance

comme si vous effaceriez le son sur un ruban enregistreur, quitte
bien entendu, s'il y a une suite au débat, à retrouver tout le nécessaire

dans les tiroirs de votre mémoire.
Et voilà, mesdammes, mesdemoiseUes, messieurs, en réalité c'est

tout ce que j'ai à vous dire ce soir. Je pourrais m'étendre, broder,
vous raconter des anecdotes, des souvenirs, mais je ne sais pas si cela

ajouterait grand-chose. Et il me semble qu'il serait plus profitable
et plus amusant que je vous lance le ballon et que je vous demande
ce que vous attendez, vous, de votre future carrière, de votre vie
d'interprète, et quelles sont les raisons qui vous l'ont fait choisir.
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