Zeitschrift: Revue syndicale suisse : organe de I'Union syndicale suisse
Herausgeber: Union syndicale suisse

Band: 51 (1959)

Heft: 10

Artikel: Vue de Varsovie

Autor: Joliat, Vera

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-385115

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 30.03.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-385115
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Les primes, calculées en fonction du risque présenté par la collec-
tivité assurée, sont trés souvent inférieures a celles percues dans
I’assurance individuelle. Si I’assurance des soins médicaux et phar-
maceutiques telle qu’elle est prévue par la Lama n’impose aux
caisses qu'un minimum de prestations, la pratique a vu se développer
une quantité d’institutions qui permettent a chacun de se prémunir
efficacement contre les conséquences de la maladie, dans la mesure
de ses besoins et de ses possibilités matérielles.

Vue de Varsovie
Par Vera Joliat

« Il y a quatre ou cing ans, je ne serais pas venu dans votre hoétel,
ouvertement, comme ca!» me dit 'homme qui a été en prison.
(Ses dents étaient en piteux état et il boitait légerement.) « J’aurais
eu peur! Mais maintenant, je crois que ¢a ne craint plus rien.» La
femme que le régime a expropriée de la maison de son enfance
ajouta pensivement: « Oui, j’ai entendu dire qu’en Albanie, en
Roumanie et ailleurs, les gens ont encore peur — nous pas! »

Je viens de passer un peu plus de quinze jours a Varsovie. Pendant
ce séjour, je me suis astreinte a éviter les excursions officielles, les
réceptions et les voyages accompagnés. Je me suis comportée en
tout point comme je l'aurais fait dans n’importe quel autre pays
étranger intéressant et un peu déconcertant a la fois. Je suis allée
au théatre; je me suis assise dans les cafés, j'ai été voir des amis,
chez eux; j’ai acheté un billet et j’ai pris le train pour Cracovie;
j’al pris mes repas dans des restaurants de luxe et dans des gargottes
d’ouvriers; j'ai été chez le coiffeur, j’ai fait mes courses en tram,
je suis allée au cinéma et, bien entendu, j’ai parlé aux gens. J’ai
parlé a des Polonais que j’avais connu a I’étranger, aux amis de
mes amis pour lesquels j’étais munie d’une recommandation, a la
femme assise a c6té de moi chez le coiffeur et au jeune homme
qui m’avait donné du feu dans le train. J’ai parlé a des journalistes
et des religieuses, des ouvriers spécialisés et des acteurs de théatre,
des étudiants, des médecins, des chauffeurs de taxi, des manucures
— en fait, a tous ceux qui ont croisé mon chemin et qui pouvaient
dire quelques mots dans une langue autre que le polonais ou le
russe. J’ai parlé a4 des gens qui étaient pour le régime, a d’autres
qui étaient contre, et a ceux, enfin, dont les seules réactions poli-
tiques se bornaient a un sourire et a un haussement d’épaules.

Les impressions que refléte cet article sont forcément superficielles,
comme le seraient celles de n’importe quel touriste n’ayant fait
qu'un bref séjour dans un pays dont il ne connait pas la langue;
si elles contiennent des contradictions, c¢’est parce qu’elles repro-
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duisent les vues contradictoires que j’ai recueillies auprés des
Polonais eux-mémes. Toutes les personmnes que j’al pu rencontrer
ont parlé sans hésitation et en pleine confiance; je ne pense pas
que 'on m’ait menti de propos délibéré et je suis certaine que
personne n’a eu peur d’exposer son point de vue.

Premieres impressions. « Ne vous laissez pas décourager par votre
premiere impression de Varsovie», m’a-t-on dit anxieusement.
« Nous nous débattons dans mille difficultés mais, dans I’ensemble,
les choses vont mieux qu’elles n’en ont I’air. » En fait, mon impres-
sion premiére, celle qui est restée la plus forte, a été celle d’une vie
normale. La vie courante est bien plus ordinaire, bien moins morose
et tragique, et surtout infiniment plus agréable que tout ce que j’ai
pu imaginer. La foule qui peuple les rues et envahit cafés, cinémas
et théatres a bien I'air d’étre un peu lasse et un peu fripée, mais
elle est aussi décontractée et bon enfant; les passants sourient,
bavardent, discutent, s’arrétent devant les devantures; les amoureux
se tiennent par la main, les jeunes mamans poussent des voitures
d’enfant et murmurent a leurs bébés de tendres bétises universelles;
les gens promeénent leurs chiens, s’arrétent pour acheter une glace,
des fraises, des fleurs ou méme des livres d’occasion a I’'un ou I'autre
des kiosques ou étalages. Il n’y a aucun sentiment d’apreté ou de
désespoir, pas plus, d’ailleurs, que d’acharnement socialiste. L’accent
semble porter sur I’acte de vivre et de vivre agréablement, dans toute
la mesure du possible.

Les jeunes femmes surtout son fraiches et jolies dans leurs robes
d’été (les vétements féminins sont, comme en Europe occidentale,
bien moins chers que ceux des hommes); elles sont généralement
soignées, impeccablement maquillées et elles portent leurs gants
en nylon blanc d’un air résolu. On voit encore de vieilles pay-
sannes — paquets informes de vieux vétements, la téte serrée dans un
fichu — mais il n’y en a plus beaucoup. Les hommes sont beaucoup
plus relachés dans leur tenue vestimentaire; ils portent souvent
des sandales et refusent de sacrifier aux servitudes d’une cravate;
cela est peut-étre la différence la plus frappante entre eux et une
foule occidentale. Les enfants sont gentiment habillés a la maniére
du début du siécle; la Pologne doit étre un des derniers pays au
monde ou les enfants portent encore des costumes de matelot.
Eux seuls n’ont pas I’air fatigués; ils sont frais et roses, et on leur
inculque des maniéres charmantes et un peu désuétes: on apprend
aux petites filles a faire la révérence et aux petits gargons a baiser
la main des dames.

Une autre différence avec une ville de I'Ouest est I'absence de
réclames lumineuses. Quelques grands magasins ont des panneaux
au néon ainsi que les lignes aériennes occidentales (B.E. A., Air-
France, K. L. M.); de nuit, la ville parait calme et un peu morte
(Péclairage des rues est insuffisant, sans plus). De jour, la seule
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publicité sont les affiches des théatres, cinémas, expositions d’art,
récitals, événements sportifs; toutes ces manifestations sont d’ailleurs
trés courues et il n’est pas toujours facile de trouver des places.
Il y a quinze théatres a Varsovie qui jouent Shakespeare, Tchékhov,
Moliére, Durrenmatt, Shaw, Beckett, Ionesco, Brecht, Ugo Betti,
T.S. Eliot et — bien entendu — des auteurs polonais; les gens se
plaignent souvent qu’il n’y a pas assez de théatres. Les films par-
courent toute la gamme — de Brigitte Bardot aux comédies sovié-
tiques (parfaitement: comédies!) en passant par le néo-réalisme
italien — un ensemble largement représentatif, donc, qui arrive
sur les écrans varsoviens avec un décalage moyen de deux ans par
rapport aux premiéres occidentales.

La circulation est assez forte, bien que moins dense que dans
une capitale de I'Ouest. Sa réglementation commence a poser des
problémes qui irent en empirant et que les autorités s’efforcent
de résoudre en infligeant des amendes assez rigoureuses. Le succes
n’est qu’assez relatif; les Polonais ne sont pas un peuple qui se plie
naturellement a la discipline, et ils éprouvent quelque difficulté
a comprendre pourquoi on veut les obliger a se plier a des mesures
aussi restrictives que les signaux lumineux de la circulation. I1 y
a peu de voitures privées; les plus courantes, de fabrication polonaise
ou russe, consomment de colteuses quantités d’essence, et les
quelques autos francaises et italiennes ne sont pas assez robustes
pour les chemins vicinaux du pays.

Architecturalement, la ville est un fidéle reflet des mombreux
caprices de I’humeur politique auxquels elle a été exposée depuis
1945, lorsque la reconstruction, héroique et folle, I’a fait resurgir
de l'amas informe des décombres de la guerre. Il y a des rues
entiéres d’architecture « soviétique », massive et austere, des églises
en style baroque, reconstruites avec amour, des élégantes maisons
modernes de location et des vielles rues qui ont été refaites pierre
par pierre, exactement comme elles étaient jadis, non pas avant la
guerre, mais comme on peut les voir sur les gravures du XVIII® siecle.
Ce sont les rues que les Polonais préférent. Les visages s’éclairent
d’un sourire en parlant de l'exquis « Stare Miasto » (vieille ville),
avec ses étroites ruelles et sa charmante place du XVII® siecle.
« (Pétait une folie monumentale de reconstruire tout ca », vous
diront les gens — mais ils vous le diront avec une telle tendresse
et une telle fierté! Et quelqu’un ajoutera avec le méme air de défi
— a moitié sourire et a moitié sanglot — « ... et puis, c’était une folie
de vouloir reconstruire Varsovie! »

Mais ils I'ont reconstruite quand méme, bien qu’il reste encore
beaucoup a faire et bien que ¢a et 1a le platre de beaux batiments
tout neufs commence déja a s’écailler. Il reste encore des amoncel-
lements de décombres, surtout dans le centre de la ville (la recons-
truction a commencé par les faubourgs); les questions d’urbanisme
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sont débattues passionément par toute la population, et certains
projets sont remis de mois en mois pendant que la discussion fait
rage.

La batisse la plus haie de Varsovie domine la ville: ¢’est I’énorme
Palais de la Culture et de la Science, offert par I'Union soviétique.
Il est monumental, il est hideux — personne n’en veut! 1l contient
un amphithéatre de quatre mille siéges, plusieurs théitres, une
piscine, des cinémas, des salles de conférence, une excellente librairie
internationale, des restaurants... Il se dresse au milieu d’une immense
place vide, comme une espece d’« Empire State Building » agrémenté
d’ornements en pierre taillée, partout o on a pu en mettre — une
cathédrale stalinienne! Seulement, les Polonais s’entétent a pré-
férer leurs propres cathédrales qu’ils ont reconstruites avec
tendresse.

Entre temps, les gens emmeénagent avidement dans des appar-
tements flambant neufs, avant que les ascenseurs ne se soient mis
a fonctionner, avant méme que l'on ait installé I’électricité dans les
escaliers et bien avant que les facades des maisons ne soient achevées.
Un trait typique de la vie de Varsovie est que les gens déménagent
constamment — qu’ils viennent de déménager ou qu’ils s’apprétent
a emménager dans un appartement neuf. Les adresses et les numéros
de téléphone changent du jour au lendemain — heureusement, on
peut généralement retrouver ses amis, le soir, a leur café préféré.

Faits et chiffres. Environ 90 % de toute cette construction effrénée
se trouve entre les mains de I’Etat. La majorité des 10 % restants
est effectuée par les coopératives — coopératives professionnelles,
coopératives d’usine ou méme juste quelques personnes qui mettent
leurs efforts en commun. Ces coopératives avancent 10 % de fonds
nécessaires, les autres 90 % sont fournis par des préts d’Etat a
faibles taux d’intérét, remboursables en vingt-cinq ou trente ans.
En théorie, il est également possible de construire dans les mémes
conditions une maison privée pour un seul ménage. Cela est tres
rare a Varsovie méme, car il faut une autorisation de la commission
d’urbanisme et les terrains dans la ville font prime. J’ai vu, toutefois,
de nombreuses maisons de ce type dans la campagne avoisinante:
des maisons neuves, solides, dépourvues de tout pittoresque, cons-
truites en briques, et je me suis laissé dire que cet usage est treés
répandu dans les villes cossues de la région miniere de Silésie.

L’appartement type a Varsovie se compose de deux chambres de
dimensions moyennes, d’une cuisine avec fourneau a gaz et frigidaire
et d’une petite, mais trés moderne salle de bains. Le loyer de cet
appartement type, y compris le chauffage, mais avec de I’eau chaude
deux fois par semaine seulement, est de 150 zlotys. C’est peu si I'on
songe que le salaire moyen a Varsovie est de 2000 zlotys par mois.

Tout au bas de I’échelle des salaires se trouvent les femmes de
ménage qui nettoient les bureaux. Elles touchent 500 zlotys par
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mois; viennent ensuite les bonnes dans les ménages privés qui
recoivent 800 zlotys et leur déjeuner. Un préposé des postes gagne
environ 1200 zlotys; une secrétaire particuliére ou un dessinateur
dans un bureau d’architecte, 2000 zlotys; un ingénieur ou un mineur
silésien, 4000 zlotys.

Les prix des vétements ont baissé d’une fagon appréciable depuis
le 1 juin de cette année, mais un bon complet coiite encore au
moins 400 zlotys; une chemise, 200 zlotys. Les prix des robes d’été,
toutefois, commencent a partir de 100 zlotys et ne dépassent pas de
400 a 500 zlotys. Le cuir est rare et cher: les sacs 2 main sont en
matiere plastique — méme les plus élégants; une paire de chaussures
cotite au moins 200 zlotys; des chaussures de qualité, 500 zlotys.
Un repas dans un « milk-bar » revient de 15 a 20 zlotys — dans un bon
restaurant de 80 a 100 zlotys. Les carottes, les pommes de terre, les
produits maraichers et le pain coiitent de 1,50 a 3 zlotys le kilo;
les ménageres font encore la queue pour la viande; les agrumes sont
rares; mon séjour a coincidé avec la saison des fraises et des cerises
qui cotitaient de 5 a 6 zlotys le kilo. Une casserole coiite environ
90 zlotys, un percolateur a café, 130 zlotys; un bon fauteuil moderne
(dans un magasin de I’Etat), 400 zlotys; I'étoffe a rideaux, 85 zlotys
le meétre.

Tous les magasins ne sont pas gérés par I’Etat; pour certaines
marchandises et services, comme la patisserie, la réparation des
chaussures, le nettoyage a sec, etc., la partie de la population qui
peut se permettre de payer les prix légerement plus élevés des éta-
blissements privés, continue a s’y achalander.

Tout au long de la rue Marszalkowska, au-dela du Palais de la
Culture, on trouve rangée sur rangée de ces petites boutiques
privées — fragiles baraquements, voués a la démolition dans peu
d’années, mais que l'on tolére et encourage méme, entre temps —
un peu comme en Allemagne occidentale au lendemain de la guerre,
a cause de leur effet vivifiant sur I’économie. Les fleurs et les fraises
vendues dans les rues sont, elles aussi, le produit des petits terrains
privés aux portes de Varsovie. Dans les établissements de coiffure
étatisés, chaque coiffeur a son lot personnel de peignes et de papil-
lottes, et méme sa propre collection de journaux et d’illustrés; les
clientes paient un supplément a la manucure pour la laque a ongles
qui lui appartient en propre.

Si I'on songe au rapport entre les salaires et les prix, il n’y a pas
lieu de s’étonner que beaucoup de gens .ont deux emplois: le
conducteur de poids lourds fera un peu de culture maraichére dans
son jardin; la secrétaire particuliére donnera des lecons de frangais;
Pingénieur sera consultant dans une deuxiéme entreprise. Il est
naturellement tout a fait courant que plusieurs membres de la
méme famille tiennent chacun un emploi: le mari et la femme, par
exemple, ou bien les parents et les enfants adultes. Méme ainsi il
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n’est pas toujours facile de joindre les deux bouts, et aprés le travail
il y a les fonctions bénévoles les plus diverses — ainsi, presque
chaque personne que j’ai pu rencontrer semblait faire partie d’un
comité quelconque — puis il y a le théatre, les concerts, le cinéma;
il y a les interminables discussions dans les cafés, les invitations
que I'on accepte et que I'on rend. Tout cela permettra peut-étre
d’expliquer deux choses: le fait que tous les adultes a Varsovie ont
toujours l’'air d’étre fatigués et que pour ainsi dire personne ne
cherche a faire des économies.

Ce deuxiéeme phénomeéne a aussi, bien entendu, d’autres raisons;
il y a peu de stimulant pour I’épargne et beaucoup de scepticisme
a I'égard de la sécurité que peut réserver l'avenir. Les malheurs
du passé ont engendré une philosophie du provisoire, qui n’est pas
nécessairement ameére, mais qui dit en substance: « Profitons de la
vie tant que c’est possible! » Il y a des indications que le régime
aimerait encourager l’épargne. Les caisses d’épargne organisent
périodiquement des loteries auxquelles I’heureux déposant de plus
de 6000 zlotys peut gagner une voiture (mais ou prendrait-on 'argent
pour s’en servir?). On s’apercgoit nettement qu’au cours des deux
derniéres années la monnaie est devenue beaucoup plus lourde, le
crédit beaucoup moins facile, la dépense publique infiniment plus
prudente, et que tout cela a coincidé d’une maniére frappante avec
un plus grand libéralisme politique du régime.

Problemes et solutions. Les gens sont tout disposés a discuter avec
franchise des problémes quotidiens auxquels se heurtent le régime
et la société. En voici quelques-uns, pris au hasard:

Désordre et corruption dans la fonction publique. J’ai entendu
beaucoup de plaintes a ce sujet. Il y a des gens qui détiennent des
cartes d’identité « provisoires » qui leur ont été délivrées il y a
six ans; un léger pot-de-vin fera retrouver comme par miracle un
acte de mnaissance « égaré »; des scandales éclatent périodiquement
a cause des détournements de fonds commis par des fonctionnaires.
Des lois rigoureuses ont été promulguées récemment a ce sujet,
mais la population continue a douter de leur effet. Seul Gomulka
lui-méme est, de notoriété publique, au-dessus de tout soupgon:
« Il a réduit lui-méme son traitement de moitié dés qu’il a pris
le pouvoir », m’a-t-on dit avec fierté. — « Je sais exactement ou il
habite et son appartement n’a en tout et pour tout qu’une piéce
de plus que le mien. » .Une bonne part de sa trés réelle popularité
repose sur cette conviction.

La courbe démographique est en pleine ascendance et menace
de devenir un nouveau casse-téte. Le contrdle des naissances est
bien entendu combattu par le clergé; on pourrait croire facilement

ot Wk T < : v ST T8
qu’il s’agit la du seul véritable sujet de discorde entre I’Eglise
et I’Etat.
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L’afflux dans les grandes villes. Pour I'instant, personne n’a le
droit de venir s’établir a Varsovie sans autorisation spéciale du
gouvernement (donnée dans le cas de pénurie de personnel dans
telle ou telle autre branche spécialisée). Les migrations de la
populations entre les autres villes moins surpeuplées ne sont sou-
mises (pour l'instant) a aucune restriction.

La course aux professions libérales existe en Pologne comme
partout ailleurs, malgré les salaires et les primes élevés consentis,
par exemple, aux mineurs et aux ouvriers spécialisés d’usine. Les
inscriptions dans les universités commencent a décroitre légerement,
au fur et a mesure que les jeunes s’apercoivent qu'un diplome n’est
pas nécessairement un passeport pour une vie matérielle meilleure,
mais la jeune ouvriére continue, comme partout ailleurs, a vouloir
devenir dactylo ou vendeuse (bien que j’aie entendu parler d’une
jeune fille d’origine bourgeoise qui aurait décidé de devenir ouvriére
spécialisée dans l'industrie sidérurgique et qui aurait mis son
projet a exécution).

La délinquence devient un probleme croissant, car la vague d’am-
nisties qui a suivi ’« octobre polonais » a englobé un bon nombre
de détenus de droit commun. La police est insuffisamment étoffée
pour mener une lutte pleinement efficace. Elle se heurte a de
sérieuses difficultés de recrutement, dues en partie a la modicité
des traitements. La délinquence juvénile, par contre, semble étre en
perte de vitesse, aprés avoir atteint son point culminant il y a
environ un an.

Liberté de la presse. « Non, notre presse n’est pas libre », me dit
un journaliste avec une nuance de tristesse. « Elle 1’était entiérement
il y a seulement deux ans, mais elle ne I'est plus aujourd’hui. Je
m’imagine qu’il convient de voir la plutdét un recul préventif qu'une
pression soviétique. Il s’agit en somme d’une mesure prophylactique...
voyez-vous, il nous faut a tout prix cinq ou six années de tranquillité.
Donc, nous avons un censeur — pas un policier de la N.K.V.D,,
mais un brave garcon d’ancien journaliste. Il lui arrive de vous
téléphoner pour vous demander si vous croyez vraiment que tel
ou tel autre paragraphe ne froissera pas la susceptibilité des
Russes... Une longue discussion s’ensuit généralement... Mais ce qui
est triste, voyez-vous, c’est qu’il est toujours plus facile de retirer
des libertés que de les rendre... »

Les transports en commun sont surchargés et le sol sablonneux
de Varsovie empéche la construction rentable d’un métropolitain.
Les autorités cherchent a tourner la difficulté en espagant les heures
de travail. Certaines entreprises commencent a travailler a 6 heures
du matin, d’autres, 3 7 heures, a 8 heures et méme a 11 heures. Le
travail se termine donc entre 2 heures et 7 heures de 'aprés-midi.
Les heures moyennes de présence sont de 7 h. 30 du matin a 3 h. 30
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de l’aprés-midi; la majorité des employés et ouvriers consomment
par comnséquent leur repas principal de la journée entre 3 heures
et 5 heures de 'apres-midi. Mais les heures de pointe restent encom-
brées, et il est souvent impossible de trouver méme un taxi.

La prostitution fleurit modestement malgré tous les efforts du
régime. La mendicité semble pouvoir étre exercée en toute légalité,
bien qu’il n’y en ait pas beaucoup. La boisson reste le traditionnel
péché mignon des Polonais; on voit couramment des hommes ivres
dans les rues et dans les cafés, et j'ai entendu critiquer le systéme
selon lequel les établissements détaillant les spiritueux rétribuent
leur personnel, tout au moins en partie, sur la base du rendement.

Vu et entendu...

Dans la rue — un jeune homme au complet fatigué, probablement
un étudiant, baise cérémonieusement la main de deux jeunes filles
qu’il vient de rencontrer.

A la campagne — un dimanche matin: la messe des petits dans
une église de village; les enfants envahissent la place, resplendis-
sants dans leurs habits du dimanche — des rubans dans les tresses
des petites filles.

< .. Kt quand vint I'octobre polonais, il n’y avait pas de statue
de Staline a détruire. Nous sommes le seul pays socialiste qui n’en
ait jamais eu. Bien str, il y en avait une de projetée, seulement le
comité d’étude en changeait I'emplacement deux fois par an. On
n’a jamais réussi a ’ériger... »

La Vieille Place dans le « Stare Miasto » au coucher du soleil —
arrivent cinq ou six camions dont deux transportent des orchestres
de jazz et les autres des jeunes des deux sexes, déguisés en chevaliers
du moyen age, en Tahitiennes, en rois et reines, en apaches, reve-
nants, évéques, maharajahs, demi-mondaines... certains portent des
costumes qui proviennent de toute évidence de la garde-robe d'un
quelconque théatre, d’autres sont vétus de carton-pate, de papier
d’argent, de toilettes dérobées a leur grand-meére et.. de beaucoup
d’imagination. De nombreux jeunes arrivent a pied et a cheval.
Les enfants poussent des hurlements de joie. Les jeunes commencent
a jouer une pantomine sur des trétaux dressés a ’avance a cet effet.
C’est la « Jacquinade », me dit-on — la féte traditionnelle du bacca-
lauréat.

« Bien slir, mon nouvel appartement n’est ni plus grand, ni plus
commode que l'ancien, mais je devais déménager; mon ancien
appartement était dans une de ces maisons neuves de I’ancien
Ghetto; personne ne sait combien de cadavres sont enterrés dans
la cave. Et puis, ma meére a été tuée seulement deux rues plus loin;
alors, j’ai déménagé. »

Des foules d’enfants aux yeux émerveillés que I'on conduit tous
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les jours a travers le Palais de la Culture. Des petits paysans, a les
voir. La premiére génération qui a appris a lire et a écrire.

« .. Ils voulaient m’attribuer un bureau dans le Palais de la
Culture, mais je n’ai rien voulu savoir. Aucun de mes amis ne serait
venu la-bas me dire bonjour! »

La maison de Chopin un dimanche; un pianiste joue des préludes
et des nocturnes dans le salon. Dehors, dans le jardin, une foule
de toutes conditions écoute dans un silence recueilli. Méme les
enfants ne bougent pas.

Une dalle surélevée, a la gloire des héros du Ghetto, portant une
longue inscription en polonais et en hébreux. Une poignée d’enfants
I’escaladent dans l'ardeur du jeu. Ils posent gentiment pour une
photo.

« ... En sortant du lycée, on m’a mis en prison pour un moment.
Ensuite je me suis battu pendant la révolte de Poznan, mais ils ne
m’ont pas fourré en prison pour ca. J’ai été blessé, bien entendu... »

A la campagne — une petite fille en premiére communiante, une
couronne de roses dans les cheveux.

Des couronnes a Varsovie, fanées et poussiéreuses, accrochées
aux murs contre lesquels on a fusillé des patriotes. A c6té de l'une
d’elles quelqu’un a tracé a la craie une croix gammeée.

« .. 91 seulement nous pouvions voyager. Cela fait tout dréle de
pouvoir aller tranquillement a Pékin, mais pas a Vienne! »

Dans un café; un jeune homme ivre mort, la téte dans ses bras
posés sur la table...

Une église fermée pour la nuit; agenouillée sur les marches de
pierre, une femme en fichu, perdue dans la prieére.

«...En 1960, peut-étre, nous enléverons de la facade du Palais
de la Culture tous ces colifichets en pierre, pour les nettoyer, et nous
ne les replacerons plus au grand jamais! Khrouchtchev ne nous en
voudra pas; c’est un homme intelligent. Cette horreur nous a été
imposée avant son temps. »

Aucun placard politique; aucun portrait; pas de haut-parleurs. —
« Mais non, dit négligemment quelqu’un, ce genre de choses ne prend
pas ici! Pas du tout alors! »

Des actualités au cinéma: les funérailles de Dulles; les pourparlers
de Geneve; le voyage de Khrouchtchev en Albanie; la derniére fusée
américaine; des vues de Hong-Kong... nulle insistance sur 'un ou
lautre passage du ciné-journal!

Varsovie s’éveille de son long cauchemar. Timidement, mais aussi
généreusement et avec la foi de I'espoir, car la vie doit continuer.
Elle continue, sans oublier les horreurs du passé et sans oser
ne pas songer a leur retour possible. Mais, pour l’instant, le cau-
chemar n’est plus — le soleil brille; il y a assez a manger, il y a
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méme assez pour jouir un peu de la vie. Il y a peut-étre un
lendemain.

Sur la place morose qui entoure le Palais de la Culture, il y a
une stele qui indique la distance entre Varsovie et les autres capi-
tales. Il y a exactement les mémes 1112 km. jusqu’a Moscou et
jusqu’a Bruxelles. Je ne sais pas si on enseigne ce petit détail géogra-
phique dans les écoles, mais il est gravé dans la pierre en plein coeur
de Varsovie pour chaque citoyen, a lire et a méditer, et je crois
que personne ne ’oublie jamais complétement.

Travail du dimanche et exploitation continue

Nous reprenons avec plaisir cette étude du Service de presse de
I’'Union fédérative du personnel des administrations et entreprises
publiques, publiée dans quelques organes fédératifs de la presse
syndicale.

Une conférence sur le travail du dimanche et sur ’exploitation
continue a eu lieu du 14 au 16 septembre 1959 au Centre protestant
du canton de Zurich, a Boldern prés Ménnedorf, en présence de
représentants de I'Eglise, du patronat et des salariés de France,
d’Angleterre, des Pays-Bas, de Suéde, d’Allemagne et de Suisse. On
a pu constater, au cours de la discussion, que deux probléemes d’im-
portance fondamentale se posaient pour tous les participants a la
conférence, soit ’extension du travail par équipes et le travail du
dimanche.

Définition du travail par équipes

L’exploitation a une seule équipe, soit la semaine normale de tra-
vail, et les limites du travail de jour sont définies pour notre pays
dans la loi fédérale sur le travail dans les fabriques. La journée de
travail doit étre comprise, du 1°* mai au 15 septembre, entre 5 heures
du matin et 8 heures du soir et, le reste de I’année, entre 6 heures
du matin et 8 heures du soir; la veille des dimanches et des jours
fériés, elle se termine a 5 heures du soir au plus tard. En pratique,
la semaine normale de travail est comprise actuellement entre
7 heures du matin et 6 heures du soir.

En cas de besoin diiment justifié, le Conseil fédéral peut auto-
riser le fabricant a déplacer les limites du travail de jour ou a ins-
tituer

le travail de jour a deux équipes.

En cas d’exploitation a deux équipes, la journée de travail ne doit
pas dépasser huit heures pour aucun ouvrier. Elle doit étre com-
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