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L’homme et ’'univers
Par André George

Ces pages substantielles résument la conférence faite par M. André
George dans une dizaine de centres locaux de Suisse romande et méme
du groupe Contacts romands, de Zurich, sous les auspices. de la Cen-
trale suisse d’éducation. Elles témoignent non seulement d’un grand
talent de vulgarisation scientifique et de la générosité d’un grand savant
francais désireux de contribuer au développement culturel du peuple
travailleur, muais encore d’une volonté raisonnée de metire enfin la
science au service de I’humanité. Ces pages donnent encore la mesure
de I'audace organisatrice de notre grande centrale nationale d’éducation
ouvriere et des centres locaux animés du désir de faire bénéficier les
ouvriers de connaissances générales toujours plus vastes. C’est avec
un plaisir tout particulier que la ¢« Revue syndicale suisse» publie cet
exposé en souhaitant qu’il encourage nos centres locaux d’éducation
ouvriére a persévérer dans cette voie de 1’échange culturel et les syn-
diqués a les renforcer dans cette résolution par leur présence aux mani-
festations qui contribuent avec tant d’efficacité aun réveil de la conscience
humaine. J.M.

I

Le probleme des rapports de ’homme avec 'univers figure a
coup sur parmi ceux qui sont a la fois éternels et actuels. En effet,
ces apprentis savants que furent jadis les bergers et les mages de
la Chaldée ou de I'ancienne Egypte ont commencé de scruter le
ciel et de se demander quelle place peut bien étre celle de ’homme
par rapport a I'immensité des cieux. Et, d’autre part, nous verrons
que ce probléeme est d’une actualité pressante, certains disent
angoissante; la science en tout cas le met certainement a l'ordre
du jour. L’univers, c’est aussi bien d’ailleurs les abimes de peti-
tesse que nous résumons sous le nom d’atome, tandis qu’a I'autre
bout la science contemporaine a vertigineusement accru les pro-
fondeurs célestes. L'un des plus grands écrivains de la littérature
universelle, Pascal, a évoqué dans une page célebre I’homme entre
deux infinis. Nous allons voir a quel point notre notion de ces
deux infinis s’est extraordinairement enrichie, grace aux décou-
vertes des diverses sciences, depuis un demi-siécle surtout.

D’abord, livrons-nous en quelque sorte a une ascension de l'es-
prit, au-dessus de la terre, et de plus en plus loin, je veux dire en
jalonnant notre récit de quelques repéres a travers les espaces inter-
stellaires.

Voici les plus grandes distances atteintes par I’homme: c’est
d’abord I'illustre professeur Piccard se lancant hardiment le pre-
mier dans la stratosphére, jusqu’a quelque 16 000 m.; tout der-
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niérement, en mars 1948, le pilote anglais Cunningham atteignait
18133 m. avec son avion a réaction Vampire; et le record reste
toujours celui du ballon américain Explorer II, par 22066 m.
en 1935. A ces altitudes considérables, ’homme entre déja dans
un monde assez différent du nétre: c’est ainsi que la diffusion de
la lumiére par les molécules de l’air, a quoi nous devons I’admi-
rable ciel bleu de nos beaux jours, ne donne plus, dans cette
atmosphere raréfiée, qu'un ciel violet noir comme Iavait déja
observé le professeur Piccard.

Au dela, nous voici contraints, pour continuer notre voyage
imaginaire, d’employer des engins non montés. Les V2, de sinistre
mémoire, servent désormais a la science pacifique. Dans les déserts
du Nouveau-Mexique, une équipe de physiciens américains les
envoient jusqu’a 150 000 m. et recueille ainsi de précieux ren-
seignements, car ces V2 sont munis d’enregistreurs et de détec-
teurs. Les fusées « Neptune » vont, ces mois prochains, bondir jus-
qu’a 400000 m., emportant 50 kg. d’instruments. En attendant,
I’astronautique — et les voyages planétaires qui n’ont encore
franchi que la limite de 'absurdité pour entrer dans celle de la
fantaisie — nous devons désormais confier notre exploration a
la lumiére émanant des différents corps célestes, ou du moins
reflétée par eux s’il s’agit des planétes et des satellites.

Voici justement notre satellite personnel, la Lune, le premier
objet que nous rencontrons maintenant dans cette navigation d’es-
prit ou je vous prie de m’accompagner. La Lune est, en gros, a
400 000 km., soit soixante fois le rayon terrestre. Le radar, on le
sait, nous relie désormais a elle, puisque un signal électromagné-
tique, réfléchi par la surface lunaire, nous en est revenu comme
un écho.

Et maintenant voici le Soleil, notre étoile personnelle, a qui
nous devons tout et la vie méme. Que notre reconnaissance n’exagere
pas ses dimensions! Le Soleil est une étoile médiocre, tout a fait
banale dans la population sidérale et sa médiocrité, toute dorée
qu’elle est, n’en fait jamais, pour ainsi dire, que le Francais moyen
des cieux. Seulement, le Soleil est environ a 149 000 000 de kilo-
metres de nous, ce qui, pour une étoile constitue, nous le verrons,
Iimmédiate proximité. Et, pourtant, I'on conviendra sans peine que
tant de millions de kilométres constituent pour ’homme une dis-
tance impressionnante, parce que rien sur terre ne nous en pro-
pose l’équivalent. Le tour du globe entier ne donne jamais que
40 000 km. Aussi bien, cet étalon de mesure, le kilométre, est-il
beaucoup trop terrestre pour que nous en comnservions l'emploi
dans ’'arpentage des cieux qu’il nous va falloir poursuivre en grand.
Ici, ouvrons donc une parenthése.

Nous disons familiéerement qu'une promenade .est a une heure
de marche, que deux villes.se trouvent a quatre heures par le train

204



I'une de l'autre, et nous comptons maintenant par heures de vol les
distances entre pays ou continents. Autrement dit, nous constatons
ici que nous mesurons l'espace au moyen du temps employé a le
parcourir, et ce m’est certes pas un procédé nouveau. Le vieil his-
torien grec Hérodote comptait déja la durée de navigation par
« jours de rame », ce qui offrait un peu moins d’imprécision que
la trop fantasque navigation a voile. Au moyen age, le roi Alfred

d’Angleterre, grand voyageur, calculait ses trajets grace a des cierges

d’une longueur égale, qu’il emmenait partout avec lui et qu’il bri-
lait successivement.

Eh bien! pour apprécier les effarantes distances célestes, on se
sert volontiers d’un coursier extrémement rapide et qui, lui, fait
énormément de chemin en fort peu de temps. Selon la physique
moderne c’est méme le plus rapide de tous les coursiers imaginables,
puisqu’il s’agit de la lumiere. La lumiere parcourt 300 000 km. a la
seconde. En une année, un rayon lumineux traversera donc quelque
10 trillions ou 10000 milliards de kilomeétres. On emploie donc
comme étalon de mesure 'année-lumiére, étant entendu qu’il s’agit
la de cette énorme distance.

Revenons a notre Soleil. La lumiére met huit minutes seulement
a parcourir la distance qui nous en sépare et, abandonnant nos
incommodes 149 millions de kilométres de tout a I’heure, nous
dirons plus simplement: le Soleil est a huit minutes-lumiére de la
Terre, puisque ses rayons mettent huit minutes pour nous parvenir
de sa surface.

Le cortege de planétes dont s’accompagne notre astre-roi nous
conduit déja plus loin, a plusieurs heures-lumiére. Pluton, la plus
reculée des planétes, est a quelque quatre ou cinq heures en
moyenne du Soleil. C’est méme pourquoi cet astre a peine percep-
tible a été découvert si tard, en 1930 seulement.

Minute-lumiére, heure-lumiére, ce n’est encore la que la banlieue
terrestre. L’étoile la plus proche est a quatre années-lumiére en
effet. 1l s’agit d’ailleurs d’un astre qui n’appartient pas a notre
hémisphére, mais a la constellation du Centaure, dans I’hémispheére
sud. Avec les étoiles, nous atteignons la population courante des
cieux: c’est en somme la forme tout a fait normale que prend la
matiere dans l'univers. Le ciel fourmille d’étoiles, tel est le mot
banal et traditionnel. Pourtant, remarquons en passant que ce four-
millement est, si j'ose dire, de date récente. Car enfin, et contraire-
ment a ce qu'on croit, ’ceil nu ne nous révele guére que 5000 a
6000 étoiles en tout. Il faut les instruments ou les méthodes de la
science moderne pour accroitre prodigieusement ces chiffres. Une
photographie au téléscope, par exemple, enregistre en dix heures
de pose 73 000 étoiles. La conquéte des cieux est a cet égard une
ceuvre essentielle du XXe siécle. Un mathématicien et philosophe
francais connu, M. Edouard Le Roy, de I’Académie francaise, a
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figuré dans un passage saisissant ’ampleur du résultat: « Supposez,
disait-il, que vers 1900 on ait établi une carte du monde stellaire
ayant un meétre carré de superficie, ou I'on elit marqué la place de
notre systéeme planétaire par un point au centre, celle des plus
lointaines étoiles dont les distances avaient été alors déterminées,
par des points sur les bords. Eh bien! pour établir aujourd’hui a
la méme échelle une carte figurant les résultats désormais atteints,
il faudrait donner a cette carte une surface égale a celle du globe
terrestre. » La moisson astronomique englobe de nos jours quelque
30 milliards d’étoiles repérées.

Ces habitants des cieux ne sont pas isolés. Certes, on dirait
volontiers, a un autre point de vue, qu’ils le sont au contraire beau-
coup. Nous avons vu tout a I’heure que la voisine du Soleil était
a quatre années-lumiére de lui. C’est précisément la distance
moyenne entre deux étoiles et elle est énorme déja. On a calculé
que c’était la une densité comparable a celle de trois ou quatre
balles de tennis a I'intérieur du globe terrestre! Mais si les étoiles
sont assez écartées les unes des autres pour que le risque de col-
lision soit négligeable, elles sont, en revanche, groupées dans des
ensembles plus vastes auxquels on donne des noms divers, et nous
en retiendrons un particuliéerement: celui de nébuleuses. Les nébu-
leuses sont elles-mémes de différentes catégories. Nous considére-
rons seulement ici la plus grandiose de ces catégories, celle a laquelle
appartient notre Voie lactée. La Voie lactée, nul ne l'ignore, est
cette immense écharpe blanchatre qui traverse notre ciel et que
I'on voit si bien par les belles nuits d’été. Son nom pittoresque
remonte aux fables des Grecs: Junon en nourrissant Hercule aurait
laissé tomber une goutte de son lait et ce fut la Voie lactée! Les
astronomes emploient a son sujet plus volontiers le terme de Galaxie,
qui par son étymologie, on le constate, rappelle encore son origine
lactée...

Il s’agit d’immenses agglomérations d’astres, de confédérations
d’étoiles par dizaines de milliards. La Galaxie ou Voie lactée est
notre confédération propre, parce que le Soleil est 'une des quelque
30 milliards d’étoiles qu’elle embrasse. Le mot embrasse n’est d’ail-
leurs pas trop imagé, car ce genre particulier de grandes nébuleuses
se présente généralement comme des roues de feu a bras divergents
(lorsqu’on les voit sous un certain angle), et 1'on appelle souvent
les Galaxies nébuleuses spirales a cause de cette apparence.

Cette fois, nous arrivons aux éléments les plus vastes et les plus
éloignés qui puissent composer le grand univers, tel du moins que
notre science présente nous le révele. Les Galaxies peuplent les
profondeurs célestes, ce sont des mondes indépendants les uns des
autres, des «iles » dont les voisines sont prodigieusement plus dis-
tantes que ne le sont les étoiles les unes des autres. C’est ainsi que
la nébuleuse spirale la plus proche de nous (c’est-a-dire du systéeme
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solaire) est la nébuleuse d’Andromeéde, par quelque 750 000 années-
lumiére pour le moins. C’est la seule visible a I’ceil nu, et il y faut
d’ailleurs un bon ceil. Mais, enfin, lorsque la pale lueur qui nous
en arrive vient frapper notre rétine, c’est un passé de 7500 siecles
que nous contemplons, puisqu’il a fallu 750 000 ans a ce faible
rayon pour nous parvenir de l'astre. Le grand astronome anglais
sir James Jeans, dans son admirable livre Les étoiles dans leurs
courses, nous dit fort bien que si Adam, le premier homme, avait
construit un appareil de T.S.F. et appelé toutes les stations de
I'univers pour savoir s’il existait quelque part des étres intelligents,
son radio n’aurait pas encore touché la plus proche des nébuleuses.

La plus proche, en effet, répétons-le. Les autres Galaxies vont
décidément nous entrainer a des distances accablantes. L’obser-
vation, a sa limite de portée, nous donne un total s’élevant a 100
millions de telles nébuleuses. Les plus reculées se trouvent a 250
millions d’années-lumiere et I'imagination méme s’effondre, frappée
de paralysie, devant des nombres si vertigineusement lointains de
nos mesures habituelles.

Et pourtant nous comptons bien aller plus loin encore dans
notre exploration astronomique. Le record actuel est da au télescope
de 2 m. 50 d’ouverture, qui fonctionne a I’Observatoire du Mont-
Wilson aux Etats-Unis. C’est cet instrument qui a permis d’atteindre
des centaines de millions d’années-lumiére. Mais les savants amé-
ricains, qui sont si puissamment équipés, préparaient depuis long-
temps un nouveau téléscope géant, de 5 m. d’ouverture celui-la, et
on sait qu’il vient d’étre monté a 1’Observatoire ultra-moderne
du Mont-Palomar. Cette fois, on espere scruter l’espace jusqu’a
1 milliard d’années-lumiére; si la réalité répond a ce qu’on attend,
c’est une nouvelle étape de I'astronomie qui s’ouvre.

Avant de quitter les cieux, ayons un dernier regard pour la
diversité des étoiles. J’ai dit que le Soleil relevait de 1’honorable
banalité. Il y a des géants, comme Bételgeuse, dans la constellation
bien connue d’Orion, avec un rayon 460 fois grand comme celui
du Soleil; ou encore voici I'astre appelé S de la Dorade, dont
I’éclat égale 300 000 fois celui du Soleil. Cependant, ce ne sont pas
peut-étre ces astres orgueilleux qui nous apprennent le plus de
choses, a nous, physiciens de la Terre. Disons plutét, d’'un mot, ce
que sont les naines, et spécialement les naines blanches. Cette sorte
d’étoiles tout a fait ramassées sur elles-smémes nous propose
Pexemple de la matiere a I'état surcomprimé. Les conditions phy-
siques y sont telles, en effet, que leurs atomes sont réduits a 1’es-
sentiel, la masse atomique y est pour ainsi dire a I’état pur et, dans
cet empilement extraordinaire, la matiére atteint a des densités qui
nous confondent. L’ultra-naine blanche de la constellation du
Lézard, malgré sa taille minuscule, pése ainsi trois fois plus que le
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Soleil; j’ai d’ailleurs a votre disposition une image beaucoup plus
écrasante et que voici: une boite d’allumettes remplie de matiere
empruntée a cette étoile vraiment bien exceptionnelle péserait 600
tonnes, ou si l'on préfére, un poids comparable a six locomotives.

Mais je m’apercois que j’ai parlé d’atomes et fait allusion a la
physique atomique. Ceci m’avertit qu’il est temps de quitter les
cieux pour explorer I'autre partie de I'univers, laquelle nous réserve
des surprises plus extraordinaires encore.

II

Nous évoquions en commencant les primitifs observateurs qui,
dans l'antiquité, s’essayaient a étudier les astres et a comprendre
déja quelque chose de leurs mouvements. Il importe de remarquer
que ces ancétres lointains pouvaient du moins entrevoir plus aisé-
ment les aspects de P'infiniment grand que ceux de I'infiniment petit.

Le ciel était large ouvert au-dessus de leur téte. Au contraire,
rien ne pouvait alors guider l'esprit jusqu’aux abimes de la peti-
tesse. Pendant bien longtemps, les grains de sable au bord des
mers ou les particules de poussiére dansant dans un rayon de
soleil figurerent pour I’humanité 'exemple méme du minuscule.
Il a fallu la physique atomique du XX°¢ siecle pour nous mon-
trer dans ces exiguités un nombre énorme d’atomes et méme de
molécules.

La premieére tentative scientifique d’exploration du tres petit
est sans doute celle de Pasteur. Ce grand découvreur a révélé, on
le sait, tout un monde inconnu, celui des organismes invisibles qui
sont les agents des fermentations ou des maladies infectieuses.
Aujourd’hui, le mot de microbes est sans doute le plus populaire
de toute la biologie et la médecine. Or, 'age méme de ce mot
prouve a quel point de telles notions sont récentes dans I’histoire
de l'esprit humain. C’est un confrere de Pasteur a I’Académie des
sciences, le Dr Sédillot, qui forgea le terme microbe, en 1878
seulement.

Mais, enfin, si tous les contemporains, partisans ou adversaires
de Pasteur considérérent alors que l’illustre savant venait de des-
cendre vraiment aux abimes de l’étre et de découvrir un monde,
il n’en reste pas moins que ce monde est encore celui du trés grand
auprés du monde de l'atome. Les atomes, il y en a plus de 100
millions sur le bord de l'ongle, et une goutte d’eau en comprend
plusieurs milliers de millions de millions de millions. On est obligé
d’accumuler de pareils chiffres impensables pour rendre ’énormité
de ces choses. Nous sommes si loin ici de notre échelle courante,
de ce que nos yeux voient comme étant petit — le grain de sable
ou de poussiére évoqué tout a I’heure — qu’il n’est certes pas sur-
prenant que l’humanité se soit attardée jusqu’a I’époque toute
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récente a une idée de la matiére extrémement « grosse » et combien
différente des conceptions actuelles.

Mais encore, qu’est-ce qu’un atome, dira-t-on? Naturellement,
je n’en suggérerai ici qu'une image sommaire. Comparaison n’est
pas raison, et inutile d’ajouter que la physique atomique témoigne
d’une toute autre finesse et d’ailleurs d’une toute autre difficulté.
Donc, en gros, et pour faire court, il est commode de comparer un
atome quelconque a un systéme solaire en miniature. Le soleil est
entouré de planétes qui gravitent autour de lui a de grandes dis-
tances, ces distances étant faites de ce qu’on appelle le vide inter-
planétaire, et la masse du systéeme appartient surtout au corps
central, le soleil en personne. Eh bien! I'atome comporte aussi
quelque chose de ce genre: au centre, un noyau, qui détient presque
toute la masse atomique, cependant qu’autour de cette forteresse
centrale gravitent des électrons planétaires. Mais ce qu’il importe
d’observer tout de suite c’est que, étant donnée la miniature de
I’atome, l’échelle effroyablement petite qui est la sienne, les dis-
tances entre le noyau et le cortege électronique sont relativement
comparables aux distances entre le soleil et ses planétes satellites.
De méme qu’il y a un vide interplanétaire, il y a également un
grand vide a l'intérieur de 'atome, marquant précisément ces dis-
tances entre électrons et noyau. Alors, il est évident que la matiere
(puisque toute matiére se compose d’atomes) est extrémement
poreuse, je veux dire qu'un malin génie, suffisamment petit pour
avoir un regard a I’échelle atomique, verrait, a I'intérieur de I’atome,
surtout des trous immenses, entre quelques grains isolés. Tout
comme avec nos yeux d’homme nous apercevons dans les cieux un
grand vide entre le soleil et son entourage.

Les physiciens se sont divertis a fournir un exemple singuliere-
ment saisissant de ce vide qui régne dans le monde intra-atomique.
Supposez qu’'on prenne tous les atomes formant la matiere — la
carcasse — d’un corps humain de dimensions moyennes et, pendant
que nous y sommes, qu'on réduise tous ces atomes a un état sur-
comprimé, ultracondensé, en abolissant le vide et en resserrant
étroitement noyaux et électrons. Dans cet état de matiere pure, si
jose dire, un corps humain ne formerait plus qu’un petit grain a
peine visible a la loupe!

Et nous voila ramenés a ce que nous considérions tout a I’heure
dans les cieux, a propos de ces curieuses étoiles, de ces naines
blanches, ou la matiere est tellement dense qu’elle atteint a des
« tonnages » sans commune mesure avec nos exemples terrestres les
plus opulents. J’avais dit alors que les naines blanches nous offraient
une transition trés indiquée pour passer a nos remarques sur
Patome. En effet, 'on peut entrevoir désormais pourquoi la matiere
est si dense a l'intérieur de telles étoiles. C’est que, justement, les
atomes de ces astres se trouvent dans I’état ou, tout vide supprimé,
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les constituants matériels sont impérieusement accolés les uns aux
autres et que ces atomes figurent ainsi une espéce de matiére pure
et de masse sans déchet.

Je me reprocherais de trop m’étendre sur des considérations
de physique atomique. Il faut ici répéter que nous sommes beau-
coup plus familiers avec l'immensité des cieux qu’avec l'autre
immensité, I’énormité minuscule du monde atomique. Peut-étre en
ai-je dit assez pour faire entendre que si, d’une part, 'homme a
prodigieusement élargi sa conception de 'univers céleste, il a plus
encore peut-étre totalement bouleversé sa facon de voir la matiére
et découvert que la matiére se résout en une multitude — égale-
ment « astronomique » elle-méme — d’atomes, et enfin il sait désor-
mais que ces atomes si petits sont encore des mondes un peu com-
parables, dans leur complexité et leurs dimensions relatives, aux
mondes planétaires.

I

Mais, dans tout cela, s’écriera-t-on peut-étre, que devient
Ihomme? N’apparait-il pas pulvérisé, écrasé entre ces deux infinis,
ou, si l'on tient a un langage plus rigoureusement scientifique,
entre cet extraordinairement grand et cet extraordinairement petit?

11 est bien certain que nous entrons dans une ére intellectuelle
ou ’homme commence a s’expatrier prodigieusement loin par ’es-
prit, et dans les deux sens, qu’il s’agisse des nébuleuses spirales ou
du noyau atomique. Le voila vertigineusement éloigné de cette
échelle locale, de cette mesure toute humaine des choses qui cor-
respond a mnotre vie habituelle et qui est un peu comme le pain
quotidien de l'esprit humain. La lecon de l’astronomie et de la
physique nouvelles, c’est évidemment de nous reléguer dans un
canton de la nature sans signification particuliére et de nous expul-
ser de toute position centrale.

Sommes-nous donc réduits a cette sage relativité de ’enfant
devenu homme qui s’apercoit que son petit jardin ou sa maison ne
sont pas l'univers et que le monde ne tourne aucunement autour
de lui?

Certes, poser la question, c’est avoir la réponse. La science ne
nous confére aucun privilege particulier. Mais, c’est la une notion
qu’il importe d’approfondir, et, comme il arrive souvent, n’y a-t-il
pas plusieurs réponses qui ne sont pas toutes du méme ordre?

Observons d’abord comment, du point de vue brutal des masses,
I’homme physique occupe une place intermeédiaire. Le grand savant
anglais Arthur Eddington s’est naguére amusé a calculer ou1 le corps
humain se trouve figurer, entre I’échelle minuscule de l’atome et
Péchelle grandiose de l'astre. Il a estimé que la matiére corres-
pondant 2 un homme de dimensions moyennes comprendrait en
eros un chiffre d’atomes représenté par un 1 suivi de 27 zéros (on
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dit en mathématique pour un tel nombre: 10 puissance 27).
D’autre part, le nombre de corps humains nécessaires pour faire
la matiére d’une étoile moyenne telle que le Soleil serait représenté
par un 1 suivi de 28 zéros (soit 10 puissance 28). On voit immédia-
tement que les deux nombres relévent du méme ordre de grandeur,
qu’il faut a peu prés autant d’atomes pour composer la matiere
d’une carcasse humaine, que de carcasses pour composer la matiére
d’une étoile, ce qui montre que nous sommes, grosso modo, a
mi-chemin entre I’astre et I'atome. N’en déduisons aucun orgueil
supplémentaire, ni rien de spécifiquement scientifique, mais enfin
les chiffres mémes dans leur inexorable impartialité nous prouvent
que nous ne sommes jusqu’ici pas trop mal placés pour apprécier
les extrémes de la nature.

Laissons d’ailleurs ces considérations purement numériques pour
en venir a l'essentiel. L’homme semble terriblement absent de cet
univers démesuré qui va du noyau atomique (et de ses constituants)
jusqu’aux nébuleuses spirales. Mais enfin c’est encore ’homme lui-
méme qui reparait ici et dans tout cela nous retrouvons inéluc-
tablement sa propre signature. Lors méme qu’il est expulsé, c’est
lui en personne qui s’expulse. Je veux dire que la science et ses
révélations ne sortent jamais que du cerveau humain, s’il est vrai
qu’elle nous découvre de plus en plus un univers prodigieusement
vaste et complexe. Ainsi, ¢’est notre raison seule qui nous démontre
notre petitesse, et par la méme cette petitesse encore se trouve pro-
fondément mesurer notre grandeur. Nous sommes de plus en plus
isolés dans l’espace sans limites, mais c’est notre science, fille de
notre raison, qui peuple 'univers. De sorte que, dans ces deux fac-
teurs, ’homme et I'univers, ou le premier semble si dérisoire par
rapport au second (et d’ailleurs I’est vraiment au point de vue maté-
riel), 'intelligence humaine apporte son ordre supérieur et confere
une allure toute différente au probléme.

Ce caractere sans égal de ’homme vient d’étre admirablement
mis en lumiére par un titre symbolique, celui d’un ouvrage récent.
Je veux parler de L’Homme, cet étre unique, di a Julian Huxley,
le célébre biologiste anglais qui est en méme temps président de
I’'Unesco, cet organisme des Nations unies pour le développement
de la culture et de I’éducation des peuples. Huxley n’est nullement
préoccupé de métaphysique ou de religion, bien au contraire. Son
témoignage en apparait d’autant plus fort. Le livre (publié a Neu-
chitel) insiste admirablement sur le caractére unique, il faut le
répéter, de I’espéce humaine a travers la profusion des étres sur le
globe. C’est ainsi que l'auteur montre l’extraordinaire capacité de
’homme a offrir des exemplaires distinets, a nuancer indéfiniment
les variations sur le théme de l'espece, qu’il s’agisse des races ou
des individus. Huxley cite en paralléle la fixité d’animaux si curieux
d’autre part, comme les fourmis. La fourmi a mérité d’étre étudiée
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presque toute une vie par un savant tel que Forel et je rappelle
particuliérement ici son admirable ouvrage Le Monde social des
fourmis. Mais enfin Huxley nous fait observer a bon droit que ce
monde n’a pas varié depuis quelque trente millions d’années, selon
nos appréciations motivées.

L’homme a seul le privilege de pouvoir accumuler et transmettre
les connaissances des générations successives. C’est le seul animal qui
ne reparte pas chaque fois de zéro. L’homme posséde a la fois son
cerveau et sa main. Ne séparons pas trop 'un de I'autre! Un vieux
penseur grec, Anaxagore, a prononcé cet arrét fameux: L’homme est
intelligent parce qu’il @ une main. C’est une boutade, une main
doit étre guidée par un cerveau. Mais, ceci dit, il faut insister forte-
ment sur une idée profonde et qui restitue au travail manuel sa
noblesse en méme temps que sa puissante efficacité dans le progres.
La main, c’est la fabrication de l'outil. L’outil, ¢’est non seulement
Ihumble marteau, mais c’est aussi le télescope, c’est le microscope
électronique, c’est la cellule photo-électrique, c’est la machine
mathématique a relais électroniques ou certains savants d’outre-
mer voient une révolution intellectuelle peut-étre égale a celle qui
marque la libération de I’énergie atomique; et qui ne voit la liste
indéfinie de ces victoires remportées par ’homme grace aux ins-
truments que ses mains donnent a la science! Quant a Iesprit, il
suffit de dire que tout part de lui et que tout retourne a lui.

L’homme est souvent disgracié si 'on compare tels de ses moyens
purement physiques a ceux de beaucoup d’animaux; mais il a la
faculté de prolonger indéfiniment ses membres, ou ses sens limités,
par des appareils nés de I’alliance cerveau-main, et ces appareils
passent de loin les possibilités dont sont dotés les animaux. Le
pigeon voyageur s’oriente si bien que nous expliquons mal encore,
je crois, ce sens merveilleux qui est son privilége; mais le tableau
de bord d’un avion moderne est aussi une belle réussite et il y a
plus de différence déja entre la navigation aérienne de 1939-1940
et celle de 1944-1945 qu’entre la premiere et celle de la lointaine
époque 1914-1918.

IV

L’homme pourrait chanter un chant de triomphe ¢’il ne consi-
dérait que ses propres victoires sur 'univers. Le vieux penseur fran-
cais Montaigne, parlant de la science il y a quatre siécles, disait
qu’elle est un grand ornement de 'esprit et un outil de merveilleux
service. On ne la définira jamais mieux. Car elle est, d'une part,
en effet notre plus haute contemplation, 1'une des grandes ceuvres
de I'intelligence, cependant qu’elle forme, d’autre part, notre essen-
tiel moyen d’action et qu’elle représente l’exercice méme de notre
pouvoir sur la nature. Seulement, ce pouvoir grandissant a ses
risques comme toutes choses humaines. Nous savons trop désormais
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que le progres aussi se paye; il se paye d’autant plus cher qu’il
est plus merveilleux. L’apparition de la bombe atomique en est
Iexemple le plus «éclatant », certes, et le plus populaire. Nous
connaissons aujourd’hui notre pouvoir pour le bien et pour le mal.
La science dépend de ce qu’on en fait. Je viens de parler des ins-
truments. Du plus familier au plus scientifique, I'outil n’est rien
par lui-méme. Quoi de plus utile que le marteau? Mais un marteau
peut devenir redoutable dans les mains du fou qui s’en sert pour
écraser son semblable ou pour s’en frapper lui-méme. A cet égard,
la science tout entiére n’est qu'un gigantesque marteau entre les
mains de ’humanité. La science est indifférente, elle vaut dans les
deux sens, le positif et le négatif, le bien et le mal: elle est
bivalente. A I’humanité de prouver qu’elle est parvenue a I'age de
raison.

On sent tout ce que prend d’actuel et de pathétique aujourd’hui
ce probléme de '’homme et 'univers dont je rappelais au début le
caractére a la fois éternel et toujours présent. Nous sommes vrai-
ment a la croisée des chemins. Les notions de responsabilité, de
respect pour la personne humaine, de liberté non seulement a
I'usage interne mais pour autrui, et, disons-le enfin, de fraternité
en essayant de mettre toujours plus de sens dans ce mot a la fois
si facile et si difficile, tout cela s’impose aujourd’hui a I’homme
de science le plus enfermé dans sa recherche pure, mais qui sait
bien qu’il y a une question de vie ou de mort posée a I’humanité
désormais.

Et c’est pourquoi j’aimerais a conclure ces pages trop imparfaites
en citant une phrase qui me poursuit depuis que je la connais.
Elle est du grand poeéte hindou Rabindranath Tagore, Tagore, I’ami
de ce Gandhi dont la mort récente fut un deuil pour la conscience
universelle. Et cette phrase, c’est celle-ci: « Faisons de notre mieux
pour montrer que I’homme n’est pas la plus grande erreur de la
création. »
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