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le bon sens du peuple suisse. Ils espérent que le souvenir des mal-
heurs de naguére est encore assez vivant pour engager les citoyens
a accepter une revision constitutionnelle aussi modérée, aussi logique
et aussi conforme aux nécessités non seulement du présent, mais bien
plus encore de 'avenir.

Les grands compagnons:
Ce que Socrate nous enseigne

« Connais-toi toi-méme, et tu connaitras 1'univers et les dieux »,
telle était I'inscription gravée au fronton du temple de Delphes.
Toute la pensée de Socrate se concentre dans cette recherche in-
lassable. Celui qui se connait profondément, dans ce qui fait son
étre essentiel, immuable, connait par la méme les lois qui ordon-
nent et régissent I'univers dans son essence, immuable elle aussi.
Par la méme également, ’homme s’édifie sur des assises stables
et fermes, parce qu’elles sont en accord avec les fondements de
I'univers, et tout alors, chacune de ses pensées, chacun de ses actes,
en portera la marque: tout sera musicalement juste, bien bati,
empli d’une véritable réalité, tout n’étant hors de cela que fondé
sur le sable. Tel est ’enseignement essentiel de Socrate. Tout chez
un homme juste, et nécessairement bon, parce que bati en accord
avec l'esprit des lois universelles, est juste et bon. Et il ne pourra
par conséquent que trouver la paix de I'ame et le bonheur inté-
rieur. C’est en accord avec ces observations sur la vie individuelle
que Socrate, par la voix de Platon parvenant jusqu’a nous, dresse
I’architecture magistrale de la cité idéale: sa république. Et tout
d’abord, il constate: « Chacun ne peut bien faire qu’une seule
chose. » Une chose correspondant a ses facultés profondes, a ce
que nous appelons aujourd’hui sa vocation, a laquelle nul n’a le
droit de faillir sous peine de manquer a ce qu’il y a en lui-méme
de plus sacré et, en méme temps — car il est tout solidaire —
au bien-étre supérieur de la communauté humaine tout entiére,
a 'ordre harmonieux de la société. La sont les assises d'une société
saine et bien équilibrée, dont les magistrats, les gardiens, possedent
les yeux de I’ame autant que ceux du corps. Il continue: « Chaque
citoyen ne doit étre appliqué qu’a une seule chose, a celle pour
laquelle il est né.» En toute chose, il faut donc distinguer ce qui
convient. Sur ce plan, Socrate attribue une grande importance a
I’éducation de ’homme dés I'enfance. Une belle personnalité est
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le résultat « d'une ame bien née et bien élevée», a qui 'on a
enseigné, deés les débuts, et avec discipline, le respect des lois inté-
rieures, non écrites — dont les principales sont la piété devant la
divinité et devant les parents — tout le reste découlant de cela,
tout naturellement. Sinon la confusion et le désordre entrainent
la ruine d’une société, déchirée par des tendances divergentes et
sans racines profondes dans le sol commun dont tous les étres
vivants tirent leur nourriture spirituelle, chacun au degré d’évo-
lution intérieure qui lui est propre. Selon le méme principe, une
république bien gouvernée ne peut étre que juste, nécessairement,
et en harmonie avec l'individu: « Ainsi, I'homme juste, en tant
que juste, ne différera en rien d’une république juste; mais il Iui
sera parfaitement semblable.» Dans une telle société, I'individu,
dans ses intéréts profonds et dans son étre, s’identifie donc a la
communauté, dont le progres est la condition et le fruit de son
propre progres. La solidarité y est par conséquent toute natu-
relle et permanente. « Souvenons-nous done que chacun de nous
sera juste, qu’il sera dans l'ordre, lorsqu’il fera au dedans de lui-
méme ce qui convient a sa nature. »

Quel est cet ordre intérieur de l'individu — et, par la, de la
société — qui est le fondement de I’éducation de Socrate? Clest
avant tout la musique, mais une musique qui crée I’harmonie dans
I’ame et qui lui inspire, lui inculque 'ordre de la nature, les lois
de toute chose, avec la naturelle subordination des plans les ums
aux autres dans I'’ensemble. L’ame, principe de toute vie, ne doit
étre ni altérée ni corrompue. La encore, une solidarité profonde
sera le fruit des efforts communs: il s’agit de former une fraternité
ot chacun ayant pour maxime que l'intérét d’autrui n’est pas
distingué du sien, ils tendront tous au méme but, de tout leur pou-
voir, et éprouveront une joie et une douleur communes.» Et So-
crate affirme: « A moins que les philosophes ne gouvernent les
Etats ou que ceux qu’on appelle aujourd’hui reis et souverains ne
soient véritablement et sérieusement philosophes, de sorte que.
Pautorité politique et la philosophie se rencontrent dans le méme
sujet et quon exclue absolument du gouvernement tant de per-
sonnes qui aspirent aujourd’hui a l'un de ces termes a l’exclusion
de l'autre; a moins de cela, il n’est point de reméde aux maux
qui désolent les Etats, ni méme a ceux du genre humain, et jamais
cette république parfaite, dont nous avons dressé le plan, ne parai-
tra sur la terre et ne verra la lumiére du jour... Le bonheur public
et particulier est attaché a cette condition. »

Et sur ce plan, Socrate ne fait pas de différence entre la voca-
tion de ’homme et celle de la femme. Il constate: « Il n’est point
proprement dans un Etat de profession affectée a ’homme ou a
la femme, a raison de leur sexe; mais la nature ayant partagé les
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mémes talents entre les deux sexes, tous les emplois appartiennent
en commun a tous les deux.» La méme sorte d’éducation leur sera
donc aussi donnée.

Ces hommes et ces femmes philosophes, devant diriger la cité
idéale, quels sont-ils? Socrate donne ce nom de « philosophe »,
le plus noble de tous, a celui dont ’ame est capable de s’élever
jusqu’a l’essence du Beau et du Bien, de la connaitre et de s’y
attacher au cours de sa vie entiére, et dans toutes ses pensées, dans
tous ses actes, dans toutes ses recherches. Celui qui vit entiere-
ment et profondément dans la réalité spirituelle, celui dont I'es-
prit s’attache a ce qui est immuable et agit toujours en accord:
cet homme-la sert la plus excellente, la plus noble de toutes les
professions. Et nous savons que Socrate a vécu et est mort en
I’honorant au plus haut point.

Le bonheur ou le malheur d’une vie ne se pésent donc point
par les faits apparents de l’existence, mais entierement sur les
registres des valeurs et des répercussions spirituelles. Le dessin
de la vie entiére se déploie ainsi devant nous, tel que I'a magis-
tralement tracé Socrate, dans I’élaboration incessante de soi jus-
qu’aux plus hautes cimes d’ou I’ame se joint a I’éternité, accom-
plissant ainsi sa divine destinée dont le rythme puissant marque
tout le cours de notre vie. Socrate nous enseigne ainsi que c’est
dans les lois mémes de la nature que toute sagesse est enfermée,
si on sait voir et comprendre, si on posséde la science d’interpré-
ter les signes: c’est la seulement que se trouve I'ordre harmonieux
et juste, parce qu’il est 'ordre interne et qu’une vie sociale juste,
comme une vie individuelle juste, ne peuvent étre édifiées qu’en
accord profond avec ces lois maturelles, permanentes, immuables,
dont tout étre porte au fond de lui-méme le modele et la voie.
"I’Etat concu ainsi devient une vaste école au service d’un objectif
unique: 1’élaboration de la personne humaine sur le plan indivi-
duel et collectif. La philosophie de Socrate est une philosophie
fondamentale de la vie. Le professeur Charles Werner rappelle
a ce propos que « la philosophie de I'avenir sera ce qu’avait révé
le génie de Leibnitz, la synthése entre la pensée grecque et la
pensée moderne ». Et la politique, pour Socrate, n’est, elle aussi,
et comme tout le reste, qu'une partie de la philosophie morale,
subordonnée au méme but supérieur.

(Euvre de Socrate. Vie de Socrate. Platon nous en enseigne la
profonde unité. L’accession au divin: tel fut le but permanent et
supréme de sa vie comme de ses enseignements, et c’est par con-
séquent aussi le centre vivant dont les « Dialogues » de Platon ne
sont que les multiples voies, se déployant de plus en plus et con-
duisant au méme but. « Acquérir quelques traits divins », telle fut
la constante préoccupation d’'un Socrate comme d'un Platon, et
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élaborer I’humanité — l'individu comme la collectivité — sur cette
voie du divin, en moulant I’ame, de I’enfant et de l’adulte, sur
un moule unique: I'essence du Beau qui est aussi celle du Bien,
chacun au degré qui lui est accessible.

Cet enseignement — élaboration de soi et de chacun, de I'hu-
manité entiere — un enseignement qui est pensée et action simul-
tanément — atteint aux plus hautes cimes. Socrate sculpta sa vie
et sa mort sous sa clarté et I'incarna pleinement. Son attitude de
philosophe, c’est-a-dire d’homme dévoué si entiérement a la sa-
gesse, a tous les instants de son existence, que sa vie ne fut plus
— et c’est sa gleire — qu’une fleche tendue inébranlablement vers
elle. Sa mort ne fut dans ce sens qu'un pas de plus, le dernier
qu'il lui restat a faire pour se fondre en elle. C’est cette unité
réalisée au plus haut point qui rend la personnalité de Socrate
si vivante a travers les ages qu’elle vient encore féconder notre
temps, comme elle en a fécondé d’autres. « Le Banquet », ce dia-
logue qui nous a fait pénétrer le mystére de amour, par la bouche
d’'une femme initiée, Diotime de Mantinée, nous révele aussi
quelques traits inoubliables de la vie de Socrate qu’Alcibiade nous
confie. Et c’est chaque fois quelques traits de plus gravés sur un
monument immortel dressé dans nos esprits. Le couronnant, Pla-
ton nous donne enfin dans I’« Apologie » et dans le « Phédon » le
magnifique récit de la défense et de la mort de Socrate, aboutis-
sement harmonieux, sommet de la vie entiére. Une vie heureuse,
une mort heureuse, dans le sens profond que Socrate attribuait
au bonheur. Il fut donné a Socrate de rencontrer en Platon un
disciple et un compagnon a sa mesure, qui s’attacha a lui jusqu’au
dela de la mort, triomphant d’elle et réservant pour tous les temps
le message du maitre. Platon qui, sur le point de mourir — nous dit
Plutarque — remerciait son génie et la Fortune de l'avoir fait
naitre d’abord homme, ensuite Gree, et non point barbare ni
animal sans raison; et, en outre, de ce que sa naissance sétait
rencontrée avec 1’époque de Socrate.

Ainsi, le procés intenté a Socrate, que Platon nous a transmis
dans I'« Apologie », est un noble enseignement sur l'attitude qu’un
homme réellement grand a dans la vie et devant la mort. Socrate,
que le fameux oracle de Delphes proclama «le plus sage des
hommes », consacra sa vie entiére, au mépris de ses intéréts maté-
riels, a déméler en tout étre et en toute chose le vrai du faux, le
juste de I'injuste, 'apparent du réel. A coté de quelques ardentes
amitiés, d'un profond dévouement, il rencontra des jalousies, des
haines, des calomnies. Devant la mort a laquelle il se voit finale-
ment acculé par ses accusateurs, il ne renonce pas a son mode
habituel de penser, d’examiner toute chose dans son essence véri-
table, pour autant au moins que celle-ci est accessible aux évalua-

181



tions de son esprit pénétrant et impartial, respectueux de la seule
vérité. Poursuivi par la haine, c’est par Pamour qu’il répond
devant ce tribunal, en répandant la sagesse qui linspire, qui
P’anime a toute heure de sa vie et qui seule est son but. Il dit:
« En effet, Athéniens, craindre la mort, ce n’est pas autre chose
que paraitre sage, sans l’étre réellement, puisque c’est paraitre
savoir des choses que l'on ignore. Car enfin, personne mne sait ce
que c’est que la mort, et si elle n’est pas peut-étre le plus grand
des biens; cependant on la craint, comme si on savait avec cer-
titude que c’est le plus grand des maux: or, n’est-ce pas l'espece
d’ignorance la plus honteuse que de croire savoir ce qu’en effet
on ignore? »

Et lorsque la sentence de mort est prononcée contre lui, il
I’examine a son tour avec I’émouvante sérénité de 'homme assuré
que son destin véritable ne saurait dépendre de l'arbitraire hu-
main. 1l répond a ceux qui le jugent, et c’est comme s’il méditait
seul a seul avec soi, en des termes dont la souveraine puissance
ne s’est pas affaiblie et qui n’ont rien perdu de leur vérité a tra-
vers les siécles qui nous séparent de cette grande existence:

« Je m’en vais donc subir la mort a laquelle vous m’avez con-
damné; et eux, mes accusateurs, I'iniquité et I'infamie a laquelle
la vérité les condamne. Pour moi, je m’en tiens a ma peine, ¢t
eux a la leur. Et peut-étre qu’en effet les choses devaient a cer-
tains égards se passer ainsi; il me semble au moins que jusque-la
tout va bien.

» Voici encore une chose que j'ose vous prédire, 6 vous qui
m’avez condamné, et, en effet, je suis précisément dans les cir-
constances ou les hommes acquierent la faculté de voir dans I'ave-
nir lorsqu’ils approchent du terme de la vie. Je vous dis donc
que si vous me faites périr, vous subirez aussitét aprés ma mort
un supplice bien plus cruel que celui par lequel vous m’aurez 6té
la vie. Car vous ne commettez cette injustice que pour vous débar-
rasser d’un censeur importun de vos actions et il vous arrivera tout
le contraire de ce que vous désirez, comme je vous le prédis; il
se trouvera un plus grand nombre de gens attachés a vous observer
et a vous démasquer. (’était moi qui les contenait jusqu’a pré-
sent; mais vous les trouverez d’autant plus séveres qu’ils sont plus
jeunes, et vous n’en serez que plus irrités. Car si vous vous ima-
ginez qu’en envoyant les hommes au supplice vous en imposerez a
quiconque oserait vous reprocher de mal vivre, ¢’est une pensée
bien peu estimable, et d’ailleurs ce moyen de se mettre a l’abri
de la censure n’est ni honnéte ni possible; celui qui serait tout
a la fois le plus facile et le plus honorable, ce n’est pas de mettre
les autres dans l'impossibilité de parler, c’est de régler sa vie de
maniere a se rendre le plus vertueux possible. Voila ce que je vous
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prédis en vous quittant, vous qui avez prononcé l’arrét de ma
mort. »

S’adressant ensuite a ceux de ses juges qui l'ont, au contraire,
absous de leurs suffrages — n’ayant été condamné que par trois
voix de majorité — Socrate léegue aux hommes de tous les temps
le plus grand trésor de sagesse dont on puisse faire don: « Péné-
trez-vous de cette unique et importante vérité, c’est qu’il n’y a rien
qui puisse étre un mal pour ’homme de bien, soit pendant sa vie,
soit aprés sa mort, et que jamais les dieux ne perdent de vue ses
intéréts: car ce qui m’arrive en ce moment a moi-méme n’est point
I’effet du hasard; mais je suis convaincu qu’il m’était plus avan-
tageux de mourir dés a présent et d’étre délivré des soucis de la
vie.» Kt il termine ses réflexions qui constituent l'un des plus
beaux documents de I’ame humaine par cet adieu: « Quoi qu’il
en soit, voici la grace que je demande. Athéniens, si, lorsque mes
enfants seront devenus des hommes, vous les voyez épris de I'amour
des richesses et ’attachant a toute autre chose qu’a la pratique de
la vertu, punissez-les et faites-leur souffrir ces mémes chagrins
dont je vous ai si souvent affligés moi-méme; et s’ils se croient
quelque chose, mais qu’ils ne soient rien, faites-leur honte, faites-
les rougir d’une conduite si insensée, comme je le faisais pour vous.
Si vous faites cela, vous n’aurez été que justes envers moi et en-
Vers eux.

> Mais enfin, il est temps que nous nous quittions, moi pour
aller mourir, et vous pour vivre. Qui de nous doit s’attendre a un
meilleur sort? C’est un mystére impénétrable pour tout autre que
pour Dieu.» L’« Apologie» de Socrate offre un grand exemple
de vie libre, digne, d’une sagesse noble, fiére de la valeur qui est
sienne, humble et s’inclinant pieusement devant le rayonnement
des valeurs éternelles dont elle sait que toute sa gloire est d’étre un
reflet fidele et pur. S. E.
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