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Bibliographie.

J. de Mestral Combremont. La Carriéere d’André Carnégie. Un conte de
fées. Librairie Payot, Lausanne.

Le sous-titre choisi par madame de Mestral Combremont est bien de
nature a nous prévenir contre son ouvrage. Mais malgré cette faute de goiit, la
biographie d’André Carnégie, le grand mécéne américain, créateur d’une des
plus grandes fondations qui porte son nom et qui a enrichi les bibliothéques
d’'une bonne partie du monde, mérite d’étre lue.

L’auteur s’est attaché a définir non seulement la carriére de I’homme
d’affaires, mais également les grandes qualités du cceur qui, selon les propres
paroles de Carnégie, déterminent la réussite. «Ni les bras, ni le cerveau ne font
rien qui vaille si le cceur n’y est pas.» Par le cceur il entendait cette rare
faculté d’entrer en contact immédiat avec les étres humains, faculté qui échappe
a l’analyse et ne peut étre qu'une des faces de ce qu'on appelle le génie.

Ch. Sch.

Les Grands Courants de [’Histoire universelle. Par Jacques Pirenne. Vol. 1.
Des origines a I'Islam. Editions de la Baconniére, Neuchitel.

Les événements se succedent a un rythme allucinant, contradictoires, im-
prévus, le plus souvent incompréhensibles parce que le fil d’Ariane de I’Histoire
universelle nous échappe des doigts. Nous avons perdu la notion des lignes
générales et la vue des lois fondamentales qui régissent la marche de ’humanité.
Perdus dans le labyrinthe, nous cédons parfois a nous croire livrés sans remeéde
au Minotaure, c’est-a-dire a la force brutale et a D’arbitraire, en oubliant que
Thésée a fini par vaincre le monstre. Le livre de M. Pirenne vient donc au
bon moment. L’ceuvre est ambitieuse, mais la conception de I’histoire que
développe D’auteur nous semble un gage de réussite. Il nous rend la notion
d’un monde indivisible. « L’histoire, nous dit-il, est essentiellement une con-
tinuité et une solidarité... Sans doute, les circonstances dans lesquelles ils (les
problémes) se présentaient il y a 3000 ou 2000 ans, ne sont plus celles d’au-
jourd’hui; la technique a profondément transformé le monde. Je crois cepen-
dant que Uaspect humain des problémes a beaucoup moins changé qu’il ne
parait a premiere vue.» Nous souhaitons de pouvoir consacrer a cet ouvrage
Pétude approfondie qu’il mérite. T.0h.

Jean Giraudoux. «Sodome et Gomorrhe». Edité par «Ides et Calendesy,
Neuchatel.

Valéry Larbaud nous avertissait naguére qu’il écrivait pour le lecteur
possédant voiture et compte en banque. En fermant le dernier livre du grand
écrivain francais, dont la mort récente a été douloureusement ressentie par
Punivers littéraire, on peut se demander pour qui a été écrite «Sodome et
Gomorrhe».

Assurément, pour le lecteur « privilégié», pour I’homme a loisirs qui, n’é-
tant pas en butte aux probldmes réels, flirte avec de faux problémes.

«Sodome et Gomorrhe» reléve de la poésie philosophique. Pratiquement,
c’est de la poésie gratuite dans toute sa somptuosité, «trop polie pour étre
honnéte», comme dirait le peuple.

«Prends I’éloquence et tords-lui le cou», a-t-on envie de rappeler au poéte.
Se jouant de difficultés, Giraudoux jongle, spirituel et nonchalant, avec des
objets fragiles et dangereux. Nous le suivons, éblouis et haletants, mais aussi
merveilleuse qu’elle soit ce n’est que de la jonglerie.

Or nous sommes a 1’époque de problémes primordiaux qui ne souffre
aucune diversion. L’homme est impérieusement et tragiquement réduit au
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geste essentiel. Aux prises avec les fatalités déclenchées par le péché originel,
il a — tAche urgente entre autres — a édifier la cité dans un monde régi par
I’inéxorable «C’est a la sueur de ta face que tu mangeras du painy.

Et c’est a cette époque qu’un grand écrivain contourne I’homme se débat-
tant dans les carcans de la terrible promesse biblique, pour porter «sa roses a
I’homme qui a escamoté le probléme ou l’avait résolu en faisant suer double-
ment — pour deux — la face du voisin.

Le probléme du couple posé par la piéce de Giraudoux n’est que prétexte
pour variations musicales, prétexte pour déployer devant nous les miracles de
la haute poésie gratuite, et le titre de «Sodome et Gomorrhey est aussi arbitraire
que le nom de St-Sauveur sur 1’enseigne d’un bazar.

Tout ceci étant dit avec la franchise que nous devons au nom du grand
écrivain, combien émouvante est la figure du jardinier, la seule vraie de cette
tragédie, figure a travers laquelle transparait Giraudoux lui-méme pour nous
dire I’ambition et la place du poéte dans le monde, sa propre place.

«Que tout ce que je puisse dire aujourd’hui, que tout ce que je puisse
penser, et nourrir, et offrir, soit une fleur, évidemment c’est une griace. Qu’en
ce jour sinistre, Dieu fasse du jardinier une espéce d’arbuste a une fleur, un
arbuste ambulant, toujours aussi maladroit, et gourd, et sot, mais a fleur, a une
fleur qui embaume, c’est un choix, c’est un privilége, alors que les hommes sont
tous en cette heure des arbustes a crime et a péché.y

«Ce que je dois comprendre de ma mission devient tout clair: étre dans ce
désarroi ou le sang des hommes va couler en plais, en caillots, en rigoles celui
dont il jaillit une fleur, et en parfum...»

Paroles fortes et belles, mais elles n’arrivent pas a nous faire oublier que
dans un monde tragiquement ébranlé par tant de convulsions, a ’homme d’au-
jourd’hui qui tourne au poéte une face ensanglantée, 3 I’homme criant sa faim
et implorant du pain, Giraudoux n’offre qu'un merveilleux gdteau. D.K.

C.-F. Ramuz. René Auberjonois. Editions Mermod, Lausanne.

« Il importe peu que la vision qu’on a du monde soit fixée sur une toile
ou confiée a du papier; il ne faut pas croire que la poésie soit réservée a la
seule écriture, que le sens dramatique soit le monopole du seul dramaturge, ni
le sens épuique, du seul poéte épique. Et c’est pourquoi encore, d’'un métier a
Tautre, la fraternisation est parfois plus facile qu’a Dintérieur d’un méme
métier; c’est pourquoi on finit par voir que les mémes questions se posent an
peintre et a P’écrivain, pour ne parler que d’eux, et qu’ils ont, I'un et I’autre,
les mémes problémes a résoudre. »

Avec clarté et netteté, Ramuz nous dit les sentiments qui ont inspiré son
témoignage d’amitié personnelle et d’affinité artistique qui le lient a I’admirable
peintre suisse René Auberjonois. Ce témoignage est si beau que nous n’osons
en parler que par les propres paroles du poéte.

« Nous avons vécu deux guerres, Auberjonois: c’est beaucoup pour une vie
d’homme, deux longues guerres. Deux guerres sans nous battre et pourtant je
crois que nous nous sommes battus a notre fagon. ...Pendant que le canon
tonne au loin, que chaque jour les hommes meurent par milliers, que le sang
coule, ce qui se passe de terrible, c’est qu’on ne sait pas, qu'on ne sait pas tres
bien, justement, ni qui on est, ni oi on va, ni d’ou on vient, — et qu’alors on
ne peut plus peindre (ou écrire).

Huit ans déja, Auberjonois, et nous touchons a la vieillesse 1’'un et I'autre,
et je crois que nous continuons a chercher I'un et 1'autre. Et cependant la vie
s’écoule, le temps presse, il faut se hater. Et, chaque minute, on gémit sur
Temploi dérisoire qu’on fait de quelques jours qui nous restent, espérant encore
miirir, mais vient une saison ou on ne mirit plus; I’heure de la récolte est
passée, on se desséche. Vous le savez bien, Auberjonois, c’est grave, mais c’est
pourquoi c¢’est beau et c’est pourquoi c’est grand. ...Nous voila loin de I’esthé-
tique, c’est tant mieux. Nous voila loin de I’art, comme on dit, mais c’est tant
mieux: car ’art se nourrit de quelque chose d’extérieur a lui, et c’est a I'unité
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qu’on aspire, ou cet autre chose serait en conformité avec les moyens extérieurs
i ; R e
qu'on a de le rendre sensible, la cause avec I’effet, soi-méme avec le peintre

(ou I’écrivain) qu’on est quand méme, ’homme avec Dartiste.»

Que le peintre Auberjonois mérite la place a c¢6té de notre grand Ramuz,
la place qu’il lui accorde luni-méme, nous en voyons la preuve dans les excel-

lentes reproductions de ses toiles qui accompagnent les lignes du poéte Ramuz.
P. B.

Milosz, le Poéte de U'Amour. Par Armand Godoy. Aux Editions de la
Librairie de I’Université, Fribourg.

Un livre d’un poéte sur un poéte est toujours une belle chose; il sonne
juste parce que le ton est donné par le respect. Et puis, le livre de Godoy est
enrichi par le plaisir de la découverte. Milosz, ce grand poéte lithuanien d’ex-
pression francaise, n’était pour moi qu’un nom auquel je n’avais pas eu la
curiosité de donner corps. Comme je ne suis pas un < technicien» de la poésie,
je me contente de céder naivement a la beauté et a la grandeur des vers de
Milosz que cite Godoy. Ceux-ci, au hasard:

Quarante ans.

Je connais peu ma vie. Je ne I’ai jamais vue

S’éclairer dans les yeux d’un enfant né de moi...
Il1s m’émeuvent parce que c’est mon age, et parce que j’ai un enfant, dont je
ne sais peut-étre pas assez combien ses yeux éclairent ma vie. C’est la mission
du poéte: faire entendre a chacun la voix de sa vie. On D’entend si distincte-

ment chez Milosz... T.Ch.

Armand Godoy. La Bonité de Charles Baudelaire. Editions de I’Aigle,
Montreux.

Dans ce petit livre, M. Armand Godoy fait < flotter le drapeaus de la
gloire posthume» du poéte. C’est une contribution nouvelle a ce qu’il est con-
venu d’appeler la réhabilitation de Baudelaire. Quoi qu’on puisse penser, ce
genre d’ouvrage nous donne toujours quelque chose parce que I’homme qui se
penche avec amour, avec passion sur une ceuvre, y découvre toujours, pour ceux
qui n’entretiennent avec elle que des rapports sporadiques, de nouvelles
richesses, de nouvelles raisons de remord, certes, mais aussi de nouvelles in-
jonctions et de nouvelles promesses, et des forces et un appui. Le livre de
M. Godoy est un appel efficace a Baudelaire, dont nous le remercions. 7. Ch.

«Jai vécu ce Désastrey, carnet de route d’'un combaitant. Par Willi Nicola.
Editions Spes, Lausanne.

L’auteur, né a Kreuzlingen d’un pére francais et d’'une meére de nationalité
suisse, jusqu'en 1939 chef de cuisine dans un grand restaurant de Zurich, nous
donne un trés émouvant reportage sur la « drole de guerres et la débacle qui
T’a suivie. Il confirme les témoignages que nous avons déja eu I'occasion de
lire sur la démoralisation progressive d’une armée dans l’inaction. Ecrit dans
une langue alerte, ce livre est une excellente contribution a I’histoire de la

guerre actuelle. LG

Errata.

Dans la Bibliographie de notre pécédent numéro, une ligne a été sautée.
Le sixiéme alinéa de la critique du livre «(Euvres poétiques de Louise Labé»
doit avoir la teneur suivante:

« Le livre, concu et édité avec soin et bonheur, s’ouvre par une «Plainte
pour le quatridme centenaire d’un amoury tirée du livre «Les yeux d’Elsa»
d’Aragon, ce qui, assurément, constitue pour autant un hommage a Louise Labé
qu’a Aragon lui-méme.»
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