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La littérature pour la jeunesse.

Par Paul-Henri Jeanneret.

Tache belle, mais périlleuse, que de parler des lectures pour
la jeunesse. Il ne suffit pas de s’intéresser 2 un sujet pour étre ca-
pable de le traiter comme il convient, et devant ma page encore
blanche, je me sens assailli de doutes. Mon métier me permet bien,
dans une certaine mesure, de contrdler les lectures des jeunes et
me donne I'occasion de connaitre leurs gotits; mais les jeunes sont
secrets et souples, tout aussi capables de dissimuler leurs préfé-
rences que de feindre de faux enthousiasmes pour vous faire plai-
sir et préserver leur liberté intérieure. De plus, autre chose est de
conseiller des lectures a ses éléves, autre chose est de proposer a
a des bibliothécaires une liste d’ouvrages recommandables, adaptés
a I’age et au sexe des adolescents, dans une classification bien nette,
qui puisse trouver immédiatement son application pratique.

Un moment, intimidé par ma tache, j’eus la tentation de courir
a la bibliothéque, pour me documenter et trouver des appuis aupres
d’autorités qualifiées. Puis j’ai préféré tout simplement m’inter-
roger. Je me suis replongé dans mon enfance, au temps ou, apres
avoir dévissé la calotte de porcelaine du commutateur, j'avais ins-
tallé une conduite fort sommaire pour alimenter une ampoule juste
au-dessus de mon lit, avec un interrupteur formé d’une barre de
«mécano » et d’un petit cylindre de bois qui me permettait de
Pamener sur la borne de contact sans m’électriser. J’aimais a bri-
coler, mais la lecture était ma grande passion. Trop souvent, grace
a mon installation qu’un service de contréle aurait interdite a juste
titre, j’ai prolongé mes veilles trés avant la nuit. Et pourquoi?
Oserai-je le dire? Des « Semaines de Suzette », des « Bécassines »
qu'une camarade de jeu de la maison me prétait, des images
d’Epinal, des livraisons hebdomadaires illustrées ou les romans
historiques alternaient avec les récits d’aventures, les contes orien-
taux et les histoires de cambrioleurs. J’abordai la Bibliotheque
rose avec les « Orphelins bernois », mon premier contact avec une
collection bien connue dont jépuisai tous les chefs-d’ceuvre. Puis
m’attirérent les lourds livres rouges a titres dorés que mon pére
n’avait jamais exclus de sa petite bibliothéque, ou ils voisinaient avec
I’« Encyclopédie socialiste » habillée de cuir souple de Compeére-
Morel, et des suppléments reliés de la « Petite Illustration ». La
plupart contenaient des histoires édifiantes prouvant qu’avec de
I’honnéteté et de la persévérance, un jeune homme pauvre et mal-
heureux parvient a coup siir au bonheur. Déroulerai-je plus lon-
guement le film de mes lectures? Plus je m’éloigne des débuts,
plus mes souvenirs se confondent. C’est un enchevétrement ot sur-
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gissent avec un relief particulier Robinson Crusoé, Bas-de-Cuir et
les Sioux, Rémi, fils d’un vaincu, 'oncle Tom, les héros des 1é-
gendes grecques et surtout les bien-aimés Jules Verne, avec leur
reliure fatiguée et leurs pages jaunies et nauséabondes que chaque
semaine, a raison de deux a la fois — comme c’était peu, et quelle
déception quand la «suite » n’était pas disponible — j’allais con-
quérir a la bibliothéque municipale. Je revois aussi le « Fram »
aux prises avec la banquise, Sven Hedin parcourant le mystérieux
Tibet, Livingstone dans la brousse africaine, Gulliver se défendant
bravement contre la guépe, Vitalis avec son caniche et son singe.
Quel univers multiforme ou 'enfant puisait ses premiéres images
du vaste monde, plus attentif aux objets et aux actes qu’aux lecons
morales, mais touché jusqu’aux larmes par le malheur de ses héros
favoris. Puis le merveilleux univers ou tous les sens participaient
encore a l'exploration, ou le pouvoir magique d’une sensibilité a
peine éveillée suscitait tous les prestiges du réel — en les auréolant
— s’évanouit. L’ceuvre m’intéressa pour elle-méme, alors que naguere
j’étais sensible a I’éclat de la reliure, a I’éloquence des illustrations
et surtout a 'odeur du livre. Je respirais littéralement I’air vicié des
taudis dans les « Orphelins bernois », la fraicheur champéire dans
un touchant récit dont le héros s’appelait Sylvestre, la brise ma-
rine et ’humidité bretonne dans une histoire de mousse. La colle
du brochage, les mains qui les avaient feuilletés, les armoires ou
ils avaient séjourné, avaient attaché a ces livres un relent caracté-
ristique qui devenait pour moi le climat méme du récit, inséparable
du texte. Hélas, en grandissant, la béte magique se discipline, les
sens ne s’engagent plus en commun dans I'aventure, le livre appar-
tient désormais tout entier aux yeux et a 'intellect. Il peut éveiller.
les passions, mais c’est toujours d’abord la téte qui travaille; 1’ado-
lescent peut aborder les ceuvres dont on parle dans les manuels
littéraires.

#*

Quel est le caractére dominant des premieres lectures que je
viens sommairement de passer en revue? En fait, il n’y en a point.
On y trouve tous les genres et tous les degrés de qualité, du pire
au meilleur. J’ai interrogé mes amis sur leurs propres expériences:
eux aussi ont commencé par dévorer sans choix tout ce qui leur
tombait entre les mains. Il semble qu’une fois la passion de la
lecture éveillée, elle se satisfasse pendant longtemps de tout ce qui
sort I’enfant de son univers habituel, et peu lui importe le genre
d’évasion, il faut qu’il s’évade. Faut-il désirer que cette évasion
soit dirigée, que le jeune lecteur soit mené par des chemins
tout tracés par les adultes, en vue de le conduire sagement dans
les jardins artificiels d’une éthique traditionnelle? Ce n’est pas
mon opinion. Quand il se précipite dans la lecture, 'enfant cherche
a agrandir son champ d’expériences; a nourrir avant tout une
imagination qui ne se contente plus du jeu puéril: « Moi j’étais
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le chef de gare et toi tu faisais le train...» Vivre dans la peau d’un
autre, fouler le sable briilant, frémir aux chocs de la banquise,
manier les pierreries avec Aladin, respirer l'odeur des grands bois
américains, pleurer avec Evangéline sur les malheurs des Noirs,
voila ce qui importe. Comme le bébé qui fait ses premiers pas aime
a s’échapper du logis, voire a s’aventurer dans les rues inconnues
pour trouver des émotions nouvelles, le jeune liseur se donne corps
et ame a ’exploration du monde. Tout lui devient spectacle, occa-
sion d’éprouver ses sens, mais non son sens moral. On redoute
Pinfluence d’une part de cette littérature a bon marché qui plonge
Tenfant dans une atmosphére de violence et de crime, d’autre part
de ces ceuvres édifiantes qui consacrent les privileges des riches,
a condition que ceux-ci sachent encourager les malheureux dans la
détresse et leur témoigner une pitié bienveillante, nuancée de con-
descendance. A mon avis, il est inutile de prononcer des exclusives
et de mettre a 'index quelque genre que ce soit. On ne voudrait
pas empécher son enfant de jouer dans la rue parce qu’il y pourra
rencontrer de mauvais exemples. On préférera 1'élever de telle
sorte qu'une atmosphére de confiance réciproque permette de con-
troler ses expériences et de redresser ce qui doit étre redressé. On
ne commencera de s’inquiéter qu’au moment ol, s’étant choisi un
camarade devenu son inséparable, ’enfant se ferme et ne parle
plus que de choses indifférentes. Alors il s’agit de prendre des ren-
seignements sur 1« ami» et, suivant les cas, d’encourager ou de
briser — si on le peut — ce commerce d’amitié. On ne doit pas
agir autrement avec le lecteur novice. Il faut le laisser faire ses
expériences et ne pas déplorer qu’il perde des heures a des lec-
tures qui nous paraissent — a nous adultes qui avons oublié le
climat de notre enfance — insignifiantes ou au contraire redou-
tables par I'atmosphére ou elles plongent I’enfant. Quand je lisais
— et je ne pense pas éire une exception — je me me posais pas
le probléme du bien et du mal. La lecture m’était un spectacle:
j’aimais & voir punir les méchants et triompher les bons, mais
I’action elle-méme, le rythme du récit, la couleur des paysages ou
il se déroulait, me touchaient bien davantage. Ce sont les adultes
qui veulent a toute force voir dans les héros de roman des exemples.
Tant que les lectures sont variées, l’enfant y trouve avant tout
T'univers plus vaste que son imagination livrée a elle-méme n’au-
rait pas su convoquer entre les quatre murs de sa chambre. Le
mal s’y méle au bien dans la méme proportion que dans la vie;
un enfant élevé comme il faut n’y court pas plus de risques que
dans la rue ou les fréquentations parfois malheureuses de 1’école.
La variété, voila ce qu’il importe de proposer a I’enfant au cours
de ses premiéres lectures. Laissez-le choisir. Son besoin inné du
changement D’incitera tout naturellement a aborder tous les genres.
Sans doute vaudra-t-il mieux qu’il ne conniit que les meilleures
choses, qu’il ne passit pas des heures entiéres a s’abimer les yeux
sur des brochures mal imprimées ne contenant que des textes d’une
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valeur médiocre et du style le plus contestable. Mais sommes-nous
sirs que l’enfant gottera vraiment les meilleurs textes pour leurs
qualités intrinséques et qu’il ne découvrira pas de quoi enrichir
sa sensibilité méme dans les pires banalités, Chacun sait que les
jouets les plus beaux et les plus ingénieux 'occupaient naguere bien
moins que les bouts de bois qu’il transformait a son gré en pla-
neurs, en manettes de machines compliquées dont lui seul savait
I'usage, en soldats ou en billets de chemin de fer. Laissons-le jar-
diner. Une libre pérégrination lui donnera le goit de la lecture.
C’est D’essentiel. Il serait intéressant de savoir combien d’enfants
ont détesté les livres pour s’étre vu imposer des lectures édifiantes.
Toutefois, la liberté totale implique un écueil: elle n’offre pas
d’obstacle a la naissance des habitudes. Or, dans la lecture comme
dans toutes les passions, I’habitude est un péril. Elle automatise
Iindividu et le limite dangereusement. S’il ne faut donc pas
craindre de laisser I’enfant lire tout ce qui se propose a lui dans
la littérature enfantine, il est indispensable de 'empécher de se
limiter & un seul genre. C’est, selon moi, le seul inconvénient de
ces publications hebdomadaires de qualité souvent si médiocre.
Elles sont d’accés trop facile et s’imposent bientét au curieux
d’aventures. Un hasard heureux, un conseil d’ami, un livre dont
le maitre aura parlé a I’école, pourront brusquement 6ter tout pres-
tige a la collection chérie jusque-la, mais ils se peut aussi que ce
hasard ne se produise pas, et le lecteur s’enlise. C’est ici qu’il con~
vient, me semble-t-il, de faire intervenir le bibliothécaire.

+*

Si je disposais des crédits nécessaires, voici comment je me
proposerais de donner aux enfants le goiit de la lecture, en les
préservant d’influences dangéreuses. J’achéterais dans un endroit
plutét éloigné du centre "de la ville, mais facilement accessible, un
terrain bordé a une extrémité de beaux grands arbres. Je le divi-
serais en trois parties inégales. La plus grande, au milieu, serait
transformée en une vaste place de jeu. Sous les arbres, jaména-
gerais une petite scéne adaptée aussi bien aux représentations
théatrales qu’aux concerts. A l'autre extrémité se dresseraient les
locaux de la bibliothéque dans l’architecture qui vous plaira, avec
portique a colonnes du c6té de la place de jeu et des grandes baies
vitrées de ’autre, donnant sur un lac ou des verdures quelconques.
Dans le hall, qu’un peintre aura décoré de fresques inspirées des chefs-
d’ceuvre les meilleurs de la littérature enfantine, on verra d’abord de
grands robinets étincelants disposés en couronne sur une vasque. Il
faudra que les enfants s’habituent a les considérer comme les clefs du
royaume des livres dont on verra éclater les reliures multicolores a
travers les grandes portes vitrées de la salle de lecture. En effet, avant
de toucher aux volumes mis librement a leur disposition sur des
rayons a leur portée, les enfants devront montrer patte blanche. Les
meubles de la salle seront disposés de telle sorte qu’on puisse s’isoler
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ou, au contraire, se grouper autour d’un livre dont on voudra regarder
les images en commun. Les genres — romans d’aventures, récits
de voyages, romans policiers, contes et légendes, etc. — se distin-
gueront par la couleur de la reliure. Sur des fiches individuelles,
le bibliothécaire notera non pas les titres des ouvrages choisis, mais
leur couleur. Il prendra garde que la fiche ne se charge pas d’une
seule teinte: il pourrait méme fixer une limite et défendre qu’on
reprenne un volume du genre préféré avant d’avoir tenté un cer-
tain nombre d’incursions dans d’autres domaines. Dans un coin
de la salle, une vaste armoire vitrée contiendrait toutes sortes de
costumes et de masques a la disposition des petits lecteurs, mais
seulement pour jouer, dans un local réservé a cet effet, de petites
scénes inspirées de leurs lectures. Une surveillance discréte enre-
gistrerait les réussites et I'on aiderait les plus entreprenants a mon-
ter des spectacles plus importants sur la scéne du bocage. Qui lit,
aime aussi parfois a écrire, et plus d’une piéce congue et montée
par les enfants eux-mémes vaudraient bien les saynétes souvent
assommantes rédigées a leur intention par des adultes incapables
de se placer a leur niveau.

L’acces de ce royaume, ou le jeu en plein air se proposerait
d’abord et I’évasion dans les livres seulement au second plan, se-
rait ouvert a tous, mais non pas gratuitement. L’organisation serait
telle qu’elle rendrait nécessaire le concours des enfants dans de
nombreux petits travaux: service de livres a domicile pour les
malades, remise en état du matériel, surveillances diverses — les
enfants sont d’excellents policiers quand on les pique au jeu. Ja-
mais de taches accablantes, mais des obligations. La carte de col-
laborateur attitré, délivrée a chacun, mais retirée en cas d’indis-
cipline ou de manquements graves, mettrait tous ces trésors a la
disposition des enfants, en impliquant toutefois l’acceptation de
certaines responsabilités, ’abandon d’une petite part de sa liberté
au profit de tous.

Me pardonnez-vous d’avoir révé tout haut? J’ose le croire,
puisque vous étes tous convaincus — du moins je I'espere — qu’avec
de la bonne volonté il ne serait pas difficile de mettre au service de
Phomme les ressources immenses de la civilisation moderne. Ce qui
parait irréalisable dans les conditions actuelles, deviendra facile dans
un monde ou l'intérét de la collectivité prévaudra sur les cupidités
individuelles. Et les événements semblent nous porter vers ce monde
nouveau a l’avéenement duquel la classe ouvriére et ses organisa-
tions ne cessent de travailler. Pourquoi donc ne pas poser déja
maintenant des jalons en vue de I’avenir?

Mais que pouvons-nous faire dans les circonstances actuelles?
Parmi les volumes que, dans une salle plus ou moins accueillante,
plus ou moins bien éclairée, plus ou moins bien aérée, vous dis-
tribuez chaque semaine a des lecteurs qui les emportent ou qui
g’installent a une table pour les consulter, vous ne disposez pas,
sans doute, d’une collection d’ouvrages spécialement destinés a la
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jeunesse. Et vous vous étonnez peut-étre de m’avoir tant entendu
parler des enfants jusqu’ici, alors que vous songiez aux adoles-
cents que vous voyez défiler parmi votre clientéle habituelle!
N’est-ce pas aussi aux tout jeunes lecteurs cependant qu'une biblio-
théque ouvriére devrait étre destinée? Dans les milieux aisés, soit
par gout véritable, soit par snobisme, il est d’usage d’avoir une
bibliothéque personnelle, et tout fumoir digne de ce nom doit au
moins contenir quelques rayons chargés de belles reliures. Les
enfants des riches ou des intellectuels trouvent tout naturellement
Poccasion d’entrer en contact avec les livres. Ils feuillettent ceux de
la bibliothéque paternelle, ils en recoivent beaucoup en cadeaux.
De plus, personne ne leur reproche les heures qu’ils passent a lire.
Dans les milieux ouvriers, il en va tout autrement. Il est plus rare
d’y rencontrer une bibliotheque familiale, et la lecture y est con-
sidérée trés souvent comme une perie de temps pure et simple. La
ou les heures de travail rapportent peu, il est normal que le temps
prenne de la valeur et qu’on cherche a tirer parti méme des forces
les plus jeunes pour compléter les ressources du foyer. Comment
un enfant d’ouvrier placé dans ces conditions pourra-t-il connaitre
les joies du liseur? Par les livres que lui préteront, s’ils le veulent
bien, ses camarades, par ceux qu’il trouvera éventuellement dans
une bibliothéque de classe, enfin par ces brochures bon marché
qu’au hasard des bons et des mauvais conseils il achétera en ca-
chette au kiosque du coin. J’excepte ici intentionnellement les bi-
bibliothéques publiques, dont la plupart des enfants ignorent les
trésors, et qui exigent en général un tribut pour les livres a leur
curiosité. Une bibliothéque ouvriére devrait pouvoir mettre une
salle de lecture agréable avec des collections trés variées a la dis-
position des enfants de ses abonnés. Son ou ses responsables s’ef-
forceraient d’entretenir le contact entre le public et la bibliothéque
par des causeries, des visites guidées qui révéleraient aux ouvriers
les richesses qu’ils ignorent la plupart du temps, faute de directives.
On leur montrerait tout ce qu'on peut tirer de la lecture lorsqu’on
sait étendre le cercle de sa curiosité et de ne pas se confiner dans
un genre. Ils comprendraient du méme coup pourquoi il faut lais-
ser lire leurs enfants et ils seraient trés heureux de savoir ou les
envoyer par les jours de pluie, avec la certitude de ne pas les
exposer a de mauvaises influences.

*

A quel age abandonne-t-on les lectures enfantines pour la litté-
rature de l’adolescence? Il est difficile de le préciser. La limite
varie avec celle du développement intellectuel. L’age physique et
Page mental coincident rarement. L’on trouve des enfants de 10 ans
capables d’efforts intellectuels qu’on ne demande qu’a des adoles-
cents, comme aussi I'inverse. Il est donc oiseux de se poser la ques-
tion. L’essentiel est moins d’établir des catégories d’age que d’of-
frir aux jeunes lecteurs l'occasion de passer d’un genre a lautre
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au moment ou ils en sentent le besoin, Pour ma part, je suis in-
capable de dire a quel moment j’ai pris goiit aux ceuvres d’une
vraie valeur littéraire. Je sais seulement qu’on m’offrit a I'age de
16 ans les ceuvres completes de Moliére. Ce cadeau m’ouvrit le
monde enchanté de la grande littérature et, dés lors, joubliai tout
ce qui faisait mon bonheur jusque-la pour me mettre a explorer
ce nouvel univers.

Fils d’ouvrier, élevé dans une ville ou les préoccupations uti-
litaires prévalent de beaucoup sur les préoccupations esthétiques,
je ne trouvai guere 'occasion d’étre guidé assez tot dans mes lec-
tures. Aussi accusais-je un certain retard dans ce domaine lorsque,
ayant changé de localité, je me trouvai brusquement en contact
avec des camarades beaucoup plus avancés que moi. Je ne suis pas
certain d’avoir jamais comblé ce retard et il me reste comme un
regret de n’avoir pas vécu telle joie dont m’entretenaient mes con-
disciples, tout simplement pour avoir abordé trop tard certaines
ceuvres qui m’eussent ravi a 1’age de la sensibilité épanouie. Il est
utile, certes, de songer a dresser une liste d’ouvrage recomman-
dables, mais n’oublions jamais que les enfants d’ouvriers sont géné-
ralement placés dans les conditions de culture les moins favorables.
Ils ne sont pas les seuls du reste, et je connais tel milieu petit
bourgeois, trés aisé, olt 1'on ne voit pas un livre, a part la Bible,
jamais ouverte, le psautier et quelques plats récits du terroir. Ce
qu’il importe de créer, c’est un monde ou tous ceux qui le désirent
puissent accéder librement a tous les trésors de la connaissance.
Vous devez vous consacrer d’abord a votre tache immédiate, je
le sais bien; mais ne perdez cependant pas de vue que votre travail
ne sera jamais si beau ni si fécond que dans une société régénérée,
fondée non sur la concurrence, mais sur la collaboration. En atten-
dant, essayons d’examiner ce que nous pouvons faire tout de suite.

Je me suis livré a une petite enquéte sur les lectures des éléves
de I’école ou j’ai I’honneur d’enseigner. Elle n’a qu’une valeur
scientifique trés relative, étant donné les conditions dans lesquelles
elle fut entreprise. Je n’ai eu le temps ni de dresser un question-
naire précis, ni d’interroger moi-méme tous les éleves. D’autre
part, ceux-ci n’appartiennent pas a des milieux assez variés et ne
sont pas assez nombreux pour étre considérés comme représen-
tatifs des classes d’age examinées, s’étendant de la quinzieme a la
dix-huitiéme année. Néanmoins, le dépouillement de leurs listes de
lectures m’a fourni, outre la confirmation de faits bien connus,
quelques indications de détail dignes d’étre relevées. Permettez-
moi donc de vous en faire part brievement.

Considérons d’abord les réponses des éléves de 14 a 15 ans,
garcons et filles, Ils n’ont pas encore eu de legons de littérature
proprement dites; leur choix a donc dépendu de leurs impulsions
propres, des suggestions de leurs camarades ou du milieu social.
En me basant sur leurs listes, j'ai établi les catégories suivantes:
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Romans d’aventures: Jules Verne, Curwood, London, F. Cooper, etc.

Romans sentimentaux: Delly, du Veuzit, S. Gagnebin, H. Bordeaux,
H. Ardel, V. Cherbuliez, etc.

Romans historiques: « Ben-Hur », « L’Homme a 1’'Oreille cassée »,
« Notre-Dame de Paris », ete.

Romans du terroir et romans régionalistes: O.Huguenin, Ramuz,
Zermatten, L. Hémon.

Récits moralisants: « Pollyana », « Le Petit Lord », « Du Cceur »,
« Histoires de Collége », ete.

Romans anglo-saxons: W.Deeping, Douglas, ete.

Romans policiers (inutile de fournir des exemples).

Récits de chasse et de voyages: H. de Monfreid, F. Blanchod, Ki-
pling, etec.

Biographies (de musiciens, d’auteurs célébres, d’explorateurs, etc.)

Contes et légendes: Contes de la Gréce, du moyen age, d’Ander-
sen, etc.

Actualités: « Churchill », « Hitler m’a dit », « Le Feu », « Les Croix
de Bois », etc.

Liitérature: Daudet, Balzac, Maupassant, Lamartine, etc.

D’emblée, I'arbitraire de ce classement apparait. Plus d’un
ouvrage aurait pu figurer soit dans I'une, soit dans l'autre de ces
catégories, mais il fallait systématiser.

Comme on pouvait s’y attendre, les romans d’aventures figurent
au premier rang chez les garcons, ou ils forment environ le 709
du total des lectures, alors que chez les filles, les romans sentimen-
taux, représentant le 46%, occupent la place d’honneur. J’aurais
cru trouver une proportion a peu pres égale des uns et des autres
pour chaque sexe, et c’elit été sans doute le cas si, parmi les gar-
¢ons soumis a I’enquéte, je n’en avais rencontré deux dont 1'un citait
42 volumes de Gustave Aimard, 85 volumes de la Collection bleue,
aventures et voyages, et 75 volumes de Buffallo Bill, I’autre 30 vo-
lumes du méme genre, d’auteurs les plus divers et de la qualité la
plus basse. Voila bien le danger que je signalais tout a I’heure a pro-
pos des enfants: I’enracinement dans un seul genre. En fait, je puis
déclarer que I'un de ces deux gargons, en tout cas, est un sujet
difficile qui nous donnera et donnera a ses parents certains soucis.
Mais je m’empresse d’ajouter qu’il appartient précisément a un
milieu ou 'on doit tout ignorer des livres.

Puis, classés par ordre de faveur décroissante, nous trouvons:

Chez les gargons: Chez les filles:

Les romans sentimentaux. Les romans d’aventures.

Les récits de voyages. Les récits moralisants.

Les romans historiques. La littérature proprement dite.
Les livres d’actualité. Les romans régionalistes.

La littérature proprement dite. Les romans historiques.

Les romans policiers. Les romans anglo-saxons.

Les romans régionalistes. Les contes.
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Dans aucun genre il n’y a concordance entre les lectures des
garcons et celles des filles, sauf en deux seuls, que je n’ai pas
mentionnés a tel point ils sont peu gofités I'un et I'autre: le théatre
et la biographie.

Chez les garcons, pas de contes, peu de récits moralisants, en
revanche de la poésie (2 cas sur 20), ainsi que de l’histoire natu-
relle. Chez les filles, pas de poésie, pas d’histoire naturelle, peu de
récits de voyage; par contre, un goiit assez prononcé pour la litté-
rature de qualité, preuve d’une maturité d’esprit plus avancée.

Exception faite des romans d’aventures pour les garcons et des
romans sentimentaux pour les filles, 'on constate déja a 15 ans une
variété satisfaisante. Tout le travail de I’éducateur devra donc se
borner a ramener a de plus justes proportions les deux catégories
précitées. Il le fera en montrant aux garcons comme aux filles qu’ils
sont victimes d’habitudes dont il ne sera pas difficile de les dé-
barrasser, d’une part en les rendant attentifs a la triste uniformite
de ce qu’ils lisent, d’autre part en leur proposant de bons livres
du genre méme qu’ils préférent, mais d’une qualité telle qu’ils les
dégotitent de tous les autres.

Pour les enfants qui restent a I’école et ont ainsi la chance
d’entendre parler de littérature et de lire avec leur maitre des
extraits ou des piéces entieres des meilleurs auteurs, la question
se trouve résolue tout naturellement. L’enquéte dans les degrés
supérieurs le prouve, comme nous le verrons tout a I’heure. Il en
est autrement des adolescents qui abandonnent 1’école. Ou trouve-
ront-ils I'impulsion nécessaire? C’est ici que vous pouvez jouer un
role. Mais je m’empresse de dire qu’il ne suffit pas d’établir une
liste d’ouvrages recommandables. Devant une telle liste, le novice
se sent désarmé; pour choisir, il faut connaitre, et pour connaitre,
il faudrait lire. Il suffit, pour décourager un lecteur plein de bonnes
intentions, qu’un choix aveugle lui impose quelques ceuvres qui ne
le touchent point. C’est pourquoi il m’apparait indispensable que
les ouvrages recommandés soient non seulement classés par genre,
mais encore analysés et commentés briévement et clairement., Bien
plus, il faudrait que les jeunes lecteurs eussent l’occasion, comme
ils la trouvent & I’école, d’entendre de petites conférences a leur
portée, préparées soit par un adulte, soit par eux-mémes, confé-
rences suivies de discussions. Je suis toujours surpris de constater
combien souvent méme les enfants intelligents passent a coté des
problémes essentiels posés par l'ouvrage qu’ils analysent. lls sai-
sissent parfaitement le récit, ils comprennent I’enchainement des
faits, voire les ressorts des caractéres, mais la signification pro-
fonde de I’ceuvre leur échappe et ils placent un chef-d’ceuvre au
méme niveau qu’une historiette. Je n’ai encore jamais vu un éléve
de 16 ans analyser par exemple le « Typhon » de Conrad autrement
que n’importe quelle histoire de mer. Mais dés qu’il est rendu
attentif aux qualités exceptionnelles de ce chef-d’ceuvre, il com-
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prend. Comprendre, c’est aimer; dés lors, il abandonnera les lec-
tures banales. J’ai eu le plaisir de trouver la confirmation de ce fait
dans une déclaration précise d’'un éléve que je m’étonnai de voir
s’épanouir tout d’un coup. Il écrit: « J’ai laissé les Dumas et les
romans d’aventures pour lire de bons auteurs — il se trompe en
classant Dumas parmi les mauvais auteurs, mais le sens de sa pen-
sée est clair — lorsque j’ai entendu la conférence de M... — une
condisciple — sur « Graziellas. Effectivement, cette conférence,
encore trés puérile, avait été suivie d’'un commentaire dans lequel
j’avais essayé de faire comprendre pourquoi cette histoire d’amour
méritait d’étre étudiée du point de vue littéraire.

Vous voyez donc, Mesdames et Messieurs, le travail qui vous
attend si vous voulez vraiment mettre les meilleurs livres a la
portée des jeunes, Si vous ne vous sentez pas capables d’organiser
vous-mémes ces conférences, vous trouverez peut-étre des camarades
tout préts a vous seconder. Il est urgent d’arracher les jeunes a
Penvotitement du cinéma, du jazz et du sport. La lecture pourrait
nous y aider; mais puisque les jeunes ne vont que péniblement
aux bibliothéques, que les bibliothéques et surtout les bibliothé-
caires aillent a eux.

Mais reprenons, si vous le voulez bien, 'examen des réponses
d’éléves. Dans la catégorie supérieure — soit celle des sujets de
15 a 16 ans qui n’ont pas encore re¢cu non plus un enseignement
littéraire, on ne remarque guére de notables différences ni dans la
répartition des genres ni dans la qualité des ouvrages choisis. Mais.
la littérature proprement dite passe, chez les filles, au deuxiéme
rang, alors qu’elle était au quatriéme dans la catégorie inférieure.
Le théatre apparait avee Moliére et Corneille, de méme que la
poésie: « Jocelyn » et Verlaine.

Pour la littérature, le progrés est di avant tout a la maturité
d’esprit croissante, surtout des jeunes filles; pour le théatre et la
poésie, il faut le considérer comme le résultat des lecons de diction,
au cours desquelles les adolescents ont I'occasion de prendre con-
tact avec des ceuvres de qualité, de les entendre expliquer, voire
de leur préter vie eux-mémes. Personne n’est 3 méme de bien com-
prendre une piece de théatre s’il ne la joue, s’il ne la voit jouer,
ou ¢’il n’a du moins une certaine pratique du théatre. J’ai souvent
interrompu un éléeve au beau milieu de la lecture d’une scéne pour
lui demander comment il se représentait les acteurs et le geste
qu’ils feraient a tel passage. J’ai toujours été stupéfait de constater
que sa représentation était d’une extréme indigence, souvent méme
qu’il n’y en avait pas. Méme les gestes sous-entendus par le texte
ne sont pas imaginés. Ne nous étonnons donc point que le théatre
ne soit apprécié que peu a peu et seulement a la suite d’une ini-
tiation.

Quant a la poésie, on peut certes y étre sensible directement,
mais encore faut-il trouver I'occasion d’entrer en contact avec elle.

390



En essayant de chercher ce qui a déterminé le choix des lec-
tures dans ces deux premieéres catégories d’age, indépendamment
des tendances propres a la nature des sexes, qui ont porté les uns
vers I'aventure et les autres vers l'amourette, nous croyons avoir
discerné les influences suivantes.

1° Le milieu familial. Comment expliquer autrement la faveur
des romans anglo-saxons de Douglas, Cronin, W. Deeping, etc., ou
le fait que certaines listes sont composées presque tout entiéres
d’ouvrages publiés par la Guilde du Livre. Les adolescents ont lu
ce qu’ils trouvaient chez eux.

2° La radio et le cinéma. J’ai relevé plusieurs fois les « Ho-
rizons perdus », dont le studio de Lausanne a donné une interpré-
tation radiophonique, et « Qu’elle était verte ma Vallée », popu-
larisé par un film.

3o L’actualité. Les garcons surtout sont sensibles a D’actualité.
Ils s’intéressent a l’aviation: Saint-Exupéry, Ackermann; a la per-
sonnalité de Churchill, 2 Hitler. Mais, comme eux, plus d’une fille
a lu la « Derniére Victoire », « Nuits sans Lune », « Je suis une vraie
Norvégienne ».

Dans I’ensemble, rien d’anormal et nous n’avons pas & corriger
le jeu de la vie. Ecole, milieu familial, société, tout concourt a
conduire le lecteur a la variété indispensable. Nous n’avons a inter-
venir que si I'un ou l'autre de ces éléments fait défaut. Et, pour
les enfants de la classe ouvriére, ce sont, la plupart du temps, le
premier et le second: 1’école et le milieu familial. Je vous ai déja
indiqué comment vous pouvez essayer de les suppléer.

Passons maintenant aux éléves de 16 a 17 ans bénéficiant de
I’enseignement littéraire. Ici, I'influence de 1’école éclate immédia-
tement. Chez les garconms, la littérature de qualité rejoint presque
le roman d’aventures, et chez les filles, elle occupe le premier rang,
avec le théatre classique, alors que les romans sentimentaux re-
culent jusqu’au troisiéme, représentant a peine le 129, du nombre
total des lectures. Cette place éminente donnée par les jeunes filles
aux ceuvres de valeur ne tient pas seulement au fait que leur gout
s’est formé. Plus souples que les gargons, elles s’adaptent naturel-
lement aux exigences de leur professeur de langue. Les garconms,
eux, sont plus indépendants. L’'un d’eux affirme méme: « Tout
en reconnaissant I'importance des livres classiques, j'estime qu’un
jeune homme a avantage a lire les ouvrages se rapportant a sa
. profession future. Je lis pour m’instruire, non pour tuer le temps
ou vivre dans un pays de réve. » Et il cite toute une série d’ouvrages
sur la technique commerciale et publicitaire. Une autre preuve de
cette indépendance plus grande des garcons, c’est la place qu’ils
laissent encore aux romans d’aventures. Remarquons toutefois qu’ils
ne se contentent plus de Buffallo-Bill ni de Gustave Aimard. Ils
recherchent London, Curwood, voire Conrad. Edgar Poé€ est lu, mais
a peine apprécié. Il n’est en réalité pas encore a leur portée dans
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la plupart de ses récits fantastiques. La poésie commence a étendre
son empire, avant tout chez les jeunes filles. On voit apparaitre
les études critiques sur un écrivain, sur un musicien, sur un peintre.
Mais si I'intellect s’éléve, il faut constater aussi que certaines lec-
tures dépendent de préoccupations moins éthérées. Un garcon
m’avoue qu’il a lu une anthologie de pages voluptueuses; une jeune
fille, un conte oriental du Dr J.-C. Mardrus. Faut-il s’indigner?
J’estime cela normal, au contraire: qui n’a eu a cet age des curio-
sités analogues? Cela prouve seulement la nécessité de donner aux
adolescents une éducation sexuelle appropriée, destinée a atténuer
Iimportance des chocs qu’ils pourraient éprouver a de pareilles
lectures.

Somme toute, déja a ce degré, on constate un équilibre satis-
faisant entre les genres, dii en bonne partie a 'influence des legons
de littérature et des conférences littéraires suivies de discussions.
Et cet équilibre ne fait que s’affirmer dans le degré suivant, chez
les éléves de 17 a 18 ans. Il est donc inutile de pousser plus avant
notre enquéte; elle nous a fourni tout ce qu’elle pouvait fournir
dans les conditions ot nous étions placés.

Que nous enseigne-t-elle lorsque nous nous proposons de re-
commander des lectures a la jeunesse?

10 Cette banalité qu’on ne saurait établir les mémes listes pour
les garcons et pour les filles. En effet, & aucun degré, les genres
préférés ne coincident. A age égal, les jeunes filles témoignent
de plus de maturité que les garcons et se soucient davantage des
problémes psychologiques. Les garcons préférent toujours ’explo-
ration du monde a I’exploration de I’ame, les romans d’action aux
romans d’analyse.

20 Qu’il faut considérer les classes d’ige comme des notions
fort relatives du point de vue mental. Les deux éléves les moins
développés de la classe supérieure m’ont effectivement fourni des
listes correspondant a celles d’éléves plus jeunes de deux ans, ceci
malgré les lecons de littérature. Pour proposer a l’adolescent ce
qui lui convient, il ne suffit donc pas d’établir des listes correspon-
dant a son age physique, il faut encore connaitre son niveau
mental.

3° Qu’en régle générale, c’est aux environs de 16 ans qu’on
commence a s’intéresser aux lectures substantielles: littérature psy-
chologique, études critiques, beaux-arts, ouvrages techniques.

4° Qu’une liste, méme bien faite, n’est pas d’un grand secours
pour un novice; elle peut le déconcerter par son abondance méme
et le laisser découragé a la suite de quelques mauvais choix.

5° Qu’il est surtout nécessaire de diriger les lectures des ado-
lescents privés d’études supérieures.
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On congoit dés lors les difficultés de notre tache. Peut-étre
attendiez-vous de moi que je les résolve et vous apporte la clef
de tous ces problémes. Je me suis borné a vous les exposer en vous
présentant, en passant, quelques suggestions. Il s’agit la d’une ceuvre
de longue haleine et qu’on ne saurait accomplir a soi seul. Elle
touche au probléeme de I’éducation en général et méme, a mon
point de vue, a celui de l'organisation sociale. De méme que nous
appelons de nos veeux un ordre économique assurant une juste
répartition des biens matériels multipliés par I’essor de notre civi-
lisation industrielle, nous devons souhaiter de voir les générations
montantes mises au hénéfice de tous les avantages de la culture.
Les études doivent étre rendues accessibles a chacun et la sélection
des élites — beaucoup plus sévére qu’aujourd’hui — doit étre
déterminée par les qualités propres de I'individu et non pas les pos-
sibilités financiéres de la famille,

Cela ne doit pas nous empécher néanmoins d’examiner ce que
nous pouvons faire deés maintenant et, notamment, d’établir une
liste de lectures recommandables, méme si cette solution reste tres
en deca de ce que nous souhaiterions. De telles listes existent.
Nous en avons a I’Ecole de commerce dues a M. Baillod, I’actuel
directeur de la Bibliothéque de La Chaux-de-Fonds. Il y en a
une pour les éléves du Gymnase; il v en a une a la Biblio-
théque de la ville. Toutes trois comportent uniquement des noms
d’auteurs et des titres. Pour les listes scolaires- cela suffit puis-
qu’elles peuvent étre commentées par les professeurs. Mais une
liste de bibliothéque devrait, me semble-t-il, comporter des in-
dications plus complétes si 'on veut qu’elle atteigne pleinement
son but. C’est une telle liste que j’aurais aimé pouvoir vous pré-
senter aujourd’hui, mais on ne 1’établit pas en quelques heures,
ni méme en quelques jours. La facon la plus pratique de la cons-
tituer serait de répartir le travail entre plusieurs collaborateurs
de bonne volonté. On pourrait, par exemple, dresser d’abord une
liste des meilleurs auteurs pour la jeunesse et pour ’adolescence,
puis la remetire a tous ceux qui se déclareraient préts a fournir
un petit commentaire de quelques lignes sur ceux des ouvrages
qu’ils connaissent. Un pointage permettrait une premiére réparti-
tion du travail. Puis il resterait a confier a chacun I’analyse d'un
certain nombre d’ouvrages inconnus. Cette solution me parait si
logique que j’ai peine a croire qu’on ne l’ait pas appliquée déja,
et peut-étre se trouvera-t-il quelqu’un parmi vous pour me dire
que la liste souhaitée existe depuis longtemps quelque part. Si
vraiment elle est introuvable, je serais volontiers prét a dresser la
liste préliminaire que les services de la Centrale d’éducation ou-
vriére pourrait reproduire et vous transmettre, Ce serait a vous
ensuite d’organiser le travail ultérieur.

Mais une fois la liste idéale établie, il ne faudra pas s’en con-
tenter, rien ne pouvant remplacer le contact direct, la causerie
vivante, la discussion. Je crois que c’est le seul moyen vraiment
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efficace de lutter, d'une part contre l'indifférennce des jeunes a
I’égard des livres, d’autre part contre Iinfluence de ce qu’on ap-
pelle la mauvaise littérature.

Peut-étre vous étes-vous étonnés de ne pas m’avoir jusqu’ici
entendu vitupérer les mauvais livres. Il y en a, certes, et beaucoup
trop, mais ils ne me paraissent pas un danger aussi grave qu’on
le dit. Il vaudrait mieux sans doute que les enfants qui ont déja
tant de peine a examiner correctement ne lussent que des ouvrages
d’un style impeccable. La lecture, méme passive, crée des auto-
matismes, et ils trouvent suffisamment d’exemples déplorables dans
la vie quotidienne — et notamment dans les articles sportifs de
nos journaux — pour qu’ils n’aillent pas en puiser encore dans
les livres. Mais si nous tenons a protéger au mieux notre langue,
nous n’avons pas a faire de nos lecteurs de bons stylistes: c’est
Paffaire de I'école. Quant a la formation morale des adolescents,
elle ne dépend pas uniquement des lectures. Ce qui importe n’est
pas ce qu’on lit, mais ce qu’on est. Tout repose sur la personnalité
du lecteur et cette personnalité dépend au moins tout autant de
P’éducation, du milieu social, que des tendances innées. Elevons
bien nos enfants, nous pourrons les laisser vagabonder parmi les
mauvais livres comme nous sommes obligés par la civilisation ac-
tuelle de les laisser subir les suggestions de la rue et des affiches
de cinéma. Et n’oublions jamais que leur univers n’est pas le nétre.
A quoi bon leur offrir de beaux fruits quand ils sont encore in-
capables d’en goiiter la saveur! A ce propos, je suis tombé par
hasard sur une réflexion de M. Churchill que je ne résiste pas au
plaisir de vous soumettre: « C’est une erreur de lire un trop grand
nombre de bons livres lorsque l’on est encore trés jeune, Quel-
quun me dit, un jour, avoir lu tous les livres qu’il importe de
connaitre. Mais, a 1’épreuve, il se révéla en avoir lu beaucoup, mais
n’en avoir éprouvé qu’une impression superficielle... 1l est dom-
mage de lire un livre prématurément. Seule, la premiére impres-
sion compte. Or, si elle est superficielle, le véritable profit de la
lecture est a jamais perdu. Y revenir plus tard, cela peut étre rebu-
tant: le contact prématuré empéche la véritable connaissance. »

Cela est profondément juste, quoiqu’un peu trop absolu dans
la conclusion. On peut revenir avec profit 2 un ouvrage et y trou-
ver une immense joie et un enrichissement, méme s’il n’a pas été
compris au premier contact.

En conclusion, permettez-moi, Mesdames et Messieurs, de répé-
ter qu’un seul grand principe doit nous guider lorsque nous pré-
tendons diriger la lecture des jeunes: la variété. Toutes nos ten-
tatives les meilleures pourront aboutir a 1’échec si nous ne prenons
pas garde de l'observer. On recommande, par exemple, de lire
beaucoup les biographies des grands hommes et des bienfaiteurs
de I’humanité. Vain conseil. A 15 ou 16 ans chaque adolescent porte
avec lui son héros; ce qu’il cherche ce n’est pas un modele, c’est
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les moyens de s’éprouver. Offrons-les lui en lui proposant ce qu'’il
y a de meilleur dans tous les genres.

Il me reste, Mesdames et Messieurs, 2 vous remercier de votre
attention et a souhaiter que cette esquisse suscite en vous maintes
suggestions et objections. Si elle doit engendrer une discussion
nourrie, j’aurai atteint mon but.

Un roman soviétique.

« Jaime », par Avdéenko.

L’histoire qu’on nous raconte, c’est la vie typique d’un jeune
communiste russe. Il est né dans une famille d’ouvriers modéles,
d’'une force et d’une ardeur au travail exceptionnelles. Mais les
conditions de vie telles qu’elles étaient sous I’ancien régime
finissent par avoir raison de tant de vertu, de courage, d’amour
familial. Nikanor, le vieux grand-pére, qui avait construit avec
passion, pour sa femmie et ses enfants, la premiére bicoque des
« Ravins-Pourris », devient fou. Il se met a boire, On commence a
se battre. Les sentiments les plus purs tournent au poison sous
Paction conjuguée de I’épuisement, de la faim, des accidents de
travail, du tord-boyau. Le frére du héros, Kozma, qui apprend
a lire et devient un révolutionnaire, perd d’abord un' bras au
laminoir, puis il est envoyé en Sibérie (il sera, plus tard, tué dans
I'une des premiére émeutes de la révolution). Sa sceur se prostitue
pour apporter un citron au grand-pére fou, a la fin d’une journée
de travail harrassant qui I’a laissée presque inconsciente. Les deux
cadets meurent dans cet enfer ou la mort est ressentie par le
lecteur comme une véritable délivrance. Reste Sania, le héros, un
enfant perdu. Il devient le coéquipier d’un voleur, pille les maisons,
les trains ... Une nuit, a la suite d’une rixe avee son chef, il git
blessé a coté de la voie ferrée. On le recueille a la Commune des
anciens enfants vagabonds. Son ame y guérit autant que son corps,
grice aux bons traitements, a la confiance de I’éducateur, a 'amitié
des camarades, a la‘liberté aussi qui lui est laissée. Lorsqu’il quitte
cette maison, il sait qu’il deviendra un homme utile. Le voila
qui s’instruit avec acharnement, il devient mécanicien, conduit une
locomotive et, dans un élan d’émulation et de camaraderie socialiste,
il parvient, par des initiatives héroiques, a sauver plusieurs fois le
rendement compromis des hauts fourneaux de Magnostroi. A la fin,
il vit heureux, dans une maison ouvriére, il aime une jeune fille,
il va avoir un enfant.

« J’aime » reste une épopée filmée. L’auteur est dominé par
I’esthétique et la psychologie du cinéma. Davantage que les réussites
de I'U.R.S.S. dans le domaine du film, un roman comme celui-ci
montre que le cinéma est bien I'art par excellence de cette civili-
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