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Le centre d’éducation, foyer de la culture
cénérale de 'ouvrier.

Par Jeanne Hersch.

1. L’uniwversité ouvriére et la lutte sociale.

L’université ouvriére est une arme a double tranchant: elle
peut servir aussi bien la contre-révolution que la révolution®. Son
enseignement peut étre faussé dans un but révolutionnaire; il se
réduit alors a une propagande tendant & imposer a n’importe quel
prix une certaine conception de l'idéal social; ou bien il n’est
plus que la démagogie de certains hommes qui veulent s’imposer
eux-mémes et séduire au lieu de faire penser.

Inversement, ’enseignement peut étre corrompu dans un but
contre-révolutionnaire. On inonde la masse des auditeurs sous un
savoir (ui n’est pas mis a leur portée, paralysant en eux toute
critique et les accablant d’un lourd complexe d’infériorité; ou
encore on engourdit leur appétit intellectuel, leur élan vers le
vrai, en leur communiquant une science en toc, une illusion de
culture, mére de toutes les affectations, présomptions et suffisances.

Mais il y a quelque chose de plus important a considérer que
les déviations possibles de I’enseignement. Méme une authentique
culture ouvriére reste une arme a double tranchant. Si d’un coté
elle augmente les forces révolutionnaires conscientes en stimulant
le sens critique et en développant les appétits supérieurs, de I'autre
il ne faut pas oublier que dire « culture », c’est dire « tradition ».

Acquérir de la culture, c’est d’abord apprendre a aimer les

valeurs et les ceuvres du passé, les formes précieuses que le passé
nous a léguées, etc. Il est évident que cet amour constitue une
entrave pour l’action révolutionnaire: plus on s’attache a certains
éléments du passé, et plus on craint de les détruire en s’attaquant
a d’autres. L’aviateur bombarde d’un cceur plus libre la ville dont
il ignore les merveilles; d’'un cceur encore plus libre §’il ne sait
pas ce que peut étre I'amour d’une église, d’une statue, d’un ta-
bleau. Le mouvement révolutionnaire est plus rapide lorsque sa
force brutale n’épargne rien.

Pourtant nous voulons courir ce risque. Nous voulons la cul-
ture ouvriére. Renvoyer celle-ci a I'époque qui suivra la révolu-
tion, c’est pratiquer dans l'immédiat la politique du pire, c’est
sacrifier des hommes qui vivent maintenant leur unique vie et les

* J’entends ici par ¢« révolution » une transformation radicale du mécanisme
économique, et non un bouleversement par la violence. Il va d’ailleurs de soi
yu’une véritable culture ouvriére autour d’une véritable université ouvriére
dépend avant tout d’un raccourcissement de la journée de travail et d’une
augmentation des loisirs. Mais je pense qu’il faut faire ce qu’on peut déja dans
les conditions actuelles, ce qui justifie mon exposé.
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laisser mourir un jour sans qu’ils aient connu les biens humains
les plus précieux. Nous n’en avons pas le droit.

Nous voulons donc I'université ouvriére, en pleine conscience
des risques qu’elle comporte,

2. Que voulons-nous qu’elle soit?

Elle doit avant tout aider I’adulte a rester un homme, malgré
une évolution du travail et de I’économie qui tend de plus en plus
a faire de lui un rouage automatique d’une part, un simple animal
de I'autre. Pour rester un homme, il faut d’abord que l’adulte ne
cesse pas d’étre en progres, en appétit de meilleur. Ensuite, il
g’efforcera constamment de distinguer le vrai du faux, la pensée
du bavardage, ce qui a du sens de ce qui n’en a pas. Puis il vou-
dra jouir de ce qui dépasse le plaisir purement matériel, par D’art,
la curiosité intellectuelle, etc. Enfin, il ne peut se contenter d’étre
un bénéficiaire de la culture: il la transmet et la fait exister autour
de lui par la maniére dont il s’habille, dont il meuble son logis,
dont il utilise ses loisirs, dont il oriente les discussions avec ses
amis. Il faut par exemple faire de 1'ouvrier (et de I'ouvriére) un
consommateur difficile, qui préfére ne pas acheter qu’acheter
du laid. Il y a les objets indispensables qu’on est obligé d’acheter
méme laids, faute d’argent pour acheter du plus beau, Mais il y
a aussi le laid superflu, la vilaine potiche, le vilain abat-jour,
la vilaine fleur artificielle. Le laid superflu doit disparaitre du
monde ouvrier. Sinon, ne 'oublions pas, 'ouvrier continuera a étre
exploité comme consommateur commode, comme débouché sir
pour la camelote &2 bon marché, autant que comme producteur.
C’est du niveau de culture manifesté par l’exigence ouvriére que
dépend dans une large mesure le niveau du cinéma, de la radio,
de I'ameublement en série, des étoffes a dessins — en somme de
la production tout entiére en tant qu’elle touche a I'ornement de
la vie. :

Pour atteindre ces buts, il importe d’exercer Iesprit et le goit
beaucoup plus que d’acquérir des connaissances. Celles-ci ne sont
utiles que comme moyens, pour fournir des échelles de grandeur
et d’importance justes, des points de repére précis, des références
objectives. On cessera alors de faire de soi, comme un enfant, le
centre du monde, on apprendra a se situer et a donner a I’entourage
familier, a I'histoire nationale, a la patrie restreinte, leur place
proportionnée dans I’ensemble de la réalité humaine.

Apreés avoir défini la tache principale de I'université ouvriere,
nous ne pouvons pas encore préciser ce que devrait étre son en-
seignement. En effet, toute méthode pédagogique dépend en pre-
mier lieu de ce que sont les éléves. On n’enseigne pas de la méme
maniére des enfants et des adultes, des gens reposés et des gens
fatigués, des gens qu’on force a apprendre et des gens qui veulent
apprendre, etc. I1 nous faut donc savoir a qui nous nous adressons.
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3. Qui sont et que veulent les auditeurs de luniversité ouvriére?

Soyons francs: dans le public de I"université ouvriére on voit
de moins en moins de jeunes et de moins en moins d’ouvriers, C’est
le signe le plus certain qu’elle a fait fausse route et qu’il faut
chercher autre chose.

Certes, le public qui se trouve la rend la tache difficile.
D’abord il est extraordinairement hétérogene par I'age et la prépa-
ration: des employés, des étudiants, des vieilles dames, etc. Ils sont
venus faligués, apres une longue journée de travail. Pour la plu-
part, ils sont déja intellectuellement rouillés, ayant quitté Décole
tout jeunes et il y a trés longtemps.

Pourquoi viennent-ils? Qu’attendent-ils en compensation dé
cette fatigue supplémentaire qu’ils s’imposent? Il me semble que
d’une maniére générale on peut distinguer a leur assiduité deux
motifs principaux:

a) lls veulent étre édifiés. Dans un certain sens, 'université
ouvriere a pris la succession de I’Eglise. Autrefois, il y avait, dans
la vie remplie par le travail, une heure ou l'on était tranquille,
délivré des exigences des autres, rendu a soi et au meilleur de soi,
une heure pour exister comme étre spirituel, penser a son ame
et tendre au bien. Méme si pour beaucoup de fideles I’heure de
la messe ou du culte n’avait pas de véritable authenticité religieuse,
c’était cependant pour tous une heure ou leur dignité d’homme
leur était rendue, puisque dans un cadre beau et recueilli on leur
parlait d’eux-mémes et de Dieu et qu’on les invitait a une éléva-
tion. Un besoin de cette église plus ou moins perdue subsiste chez
ceux qui viennent a l'université ouvriere. lls se taisent, et quel-
quun s’adresse a leur esprit, leur rendant une sorte d’estime de
soi. Ce besoin vague d’élévation devra étre utilisé dans I’enseigne-
ment, c’est une prise vivante et profonde qui s’offre au maitre.

b)- Ils veulent s’élever socialement, acquérir une meilleure situa-
tion. Ils tachent d’apprendre le plus possible parce que le savoir
est une sorte de capital qui pourra servir un jour. Il n’y a rien la,
dans ce motif utilitaire, de méprisable. Les universités <« bour-
geoises » seraient presque vides si elles ne procuraient pas, en
méme temps qu’'une culture, des armes professionnelles, un rang
social meilleur, un meilleur niveau de gain. C’est la tache de l'uni-
versité ouvriere d’utiliser cette ambition et de combiner I'enseigne-
ment utilitaire avec la culture proprement dite.

Voila, je crois, ce que veulent surtout les auditeurs. Mais il
faut avoir le courage de voir les choses telles qu’elles sont, de voir
aussi ce qu’ils ne veulent pas: ils ne veulent pas travailler active-
ment. 1ls ne viennent pas a l'université ouvriére pour travailler —
et ca se comprend: ils ont bien assez travaillé toute la journée. Ils
n’aiment pas parler, réagir, participer a la lecon. Ils se génent. Ils
sont des adultes, conscients d’eux-mémes, ils ont beaucoup de
peine a s’oublier pour ne plus penser qu’au sujet .de la lecon,
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Orgueil et timidité les paralysent. Rien de commun, par consé-
quent, avec les conditions d’enseignement a 1’école, ot les méthodes
actives réussissent seules, o1 les enfants ne sont heureux qu’en s’ou-
bliant passionnément, en se laissant absorber tout entiers par la
question posée, le probleme a résoudre, la comparaison a faire,
Topinion a défendre.

4. Tentations.

Le public de I'université ouvriére, tel que nous 1’avons décrit,
induit le maitre en tentation. Sentant en face de lui ce besoin vague
d’édification, il a envie de se metire a sermonner. Il officie, faux
prétre sans dieu, et procure une sorte de délectation gratuite et
facile de hautes vertus inefficaces et de hautes pensées incomprises.
Sentant, d’autre part, ce désir d’un savoir, quel qu’il soit, destiné
a servir de vernis, il voit qu’il pourra facilement éblouir — et il
est difficile de renoncer a éblouir. Il déverse alors sur I’assistance
ce qu’il connait de plus nouveau, de plus difficile, de plus sur-
prenant dans sa spécialité. Comme il ne contrélera jamais ce qui
a été ou n’a pas été compris, comme les auditeurs ne diront rien
et s’en iront pleins d’admiration a la fin, il peut s’imaginer qu’il
a consciencieusement accompli sa tache. C’est ainsi qu’on voit
annoncer aux programmes des universités ouvrieres des cours avan-
cés de physique moderne, de psychologie, de poésie hermétique.
(C’est ainsi qu’on voit paraitre des recueils de conférences, faites
dans des universités ouvriéres, difficiles a comprendre a la lecture
pour des professionnels.

J’ai dirigé un hiver, a l'université ouvriére, un petit groupe
d’ouvriers qui voulaient améliorer leur expression orale et écrite,
apprendre a exposer un point de vue, défendre une opinion, écrire
un petit article. Nous avons fait des exercices progressifs dont je
craignais qu’ils ne fussent trop faciles et par la vexants; mais
comme ils semblaient donner du mal, je n’osais pas compliquer
les choses. Un soir, un de mes éléves m’a accompagnée et m’a dit:
« Si vous saviez ce qu’on est éreinté aprés deux heures de ce tra-
vail! C’est tellement difficile, on en a la téte comme ca!>» J'en
suis restée saisie. QQuoi d’étonnant pourtant, si Ion tient compte
des circonstances: 1’école abandonnée a 13 ou 14 ans, les années
de travail exclusivement manuel, au cours desquelles jamais on
n’a eu un instant pour penser a la maniére dont on s’exprimait
et dont on ordonnait ses idées? Mais alors, que dire de ces cours
d’université ouvriere, a grande allure scientifique ou philosophique,
et sans aucun rapport possible avec l'intelligence des auditeurs?
N’est-ce pas une corruption du sens critique? N’est-ce pas encou-
rager la paresse d’esprit grace a un ronronnement savant béatement
écouté? L’auditeur perd le respect de la vraie science; il s’illusionne
sur son propre savoir; il retient des éléments isolés qui viennent
troubler son bon sens naturel et son simple langage. L’enseigne-
ment n’est alors qu'un bluff. :
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5. Comment faire?

a) Pour organiser un travail réel, adapté a de petits groupes
suffisamment homogeénes, il faut des maitres qui consentent a pré-
parer des lecons exprés pour 'université ouvriére. Et pour cela il
faut d’abord de l'argent. L’éducation ouvriére, dans une démocra-
tie, intéresse I'Etat au premier chef. Il doit la payer par des sub-
ventions suffisantes, hors de toute proportion avec celles qu’il
accorde actuellement. L’argent doit venir aussi des syndicats, et
éventuellement d’autres organismes de solidarité ouvriere tels que
les coopératives. En outre, a mon avis, ceux qui étudient a 'uni-
versité ouvriére doivent eux aussi contribuer matériellement a ses
frais; il faut qu’elle soit leur chose, leur maison, qu’ils veuillent
son succes comme d’une entreprise a eux. On ne s’attache vraiment
qu'a ce qui vous coute. C’est pourquoi je serais pour un systéme
de cotisations conférant la qualité de membre de l'université ou-
vriere et donnant deés lors le droit d’assister gratuitement a tout
ce qu’elle organise.

b) L’université ouvriere doit rester une institution ouvriére;
c’est pourquoi il est bon que sa direction soit aux mains de repré-
sentants des syndicats. Néanmoins, il est impossible de compter
sur ceux-ci pour juger de la compétence de professeurs enseignant
dans les branches les plus diverses, et de 'authenticité de telle ou
telle théorie. C’est pourquoi la direction doit comprendre aussi des
experts scientifiques, pédagogiques, artistiques. Enfin, il ne peut
s’agir de faire pleuvoir sur les auditeurs ouvriers n’importe quel
savoir indépendant de leurs désirs. Si les écoles nouvelles de la
Vienne socialiste ont su s'imposer comme des modéles au monde
entier, on ne voit pas pourquoi les universités ouvriéres perpé-
tueraient justement les vices de structure des universités « bour-
geoises », ou les étudiants n’ont rien a dire dans la direction géné-
rale de la maison. Dans les écoles nouvelles, méme de petits en-
fants apprennent a s’administrer eux-mémes et a collaborer a la
direction par les « comités d’éleves» qu’ils élisent. Il faut aussi
que dans les universités ouvrieéres les auditeurs aient leurs repré-
sentants au sein de la direction.

¢) La question des programmes est capitale. Actuellement, les
programmes des universités ouvriéres ont presque toujours l'air
d’étre un produit du hasard, résultant simplement du fait qu’a ce
moment certaines personnes se trouvent disponibles et qu’elles
s’occupent cet hiver a telle ou telle recherche. Le résultat est qu’on
convie les auditeurs, sans qu’ils sachent pourquoi, a s’instruire un
soir sur les hommes primitifs, le suivant sur la poésie chinoise,
le troisiéme sur des glissements géologiques, le quatriéme sur I'art
grec, et le cinquiéme sur la législation du travail. Un rapproche-
ment si arbitraire morcelle ou tue I'intérét le plus vivace. Il faut
absolument élaborer des programmes liés, batis, ou I'intérét éveillé
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sur un sujet soutienne I’étude du sujet suivant; ’auditeur, alors,
se rend a l'université ouvriére avec ses propres questions, aux-
quelles il espére recevoir une réponse. Et c’est a cette condition
seulement que le cours lui sera profitable.

Les programmes doivent aussi partir du savoir réel des audi-
teurs. A mon avis, il faudrait faire un gros effort pour attirer
a l'université ouvriere les tout jeunes gens, dés que cessent pour
eux les cours obligatoires du soir. L’habitude et le besoin d’ap-
prendre mne devraient pas connaitre d’interruption. On sait que
méme des gens dont la culture a été beaucoup plus poussée que
ne 'est celle de jeunes ouvriers ont une peine énorme, et parfois
insurmontable, a reprendre des études abandonnées pendant un
certain temps. Il faudrait donc atteindre les jeunes gens des que
finit pour eux l’enseignement primaire et professionnel, et leur
donner alors des lecons adaptées a ce niveau réel. A partir de
ce moment, I’enseignement devrait étre progressif, comporter des
degrés. Il est encourageant, au bout d’une année d’assiduité au
cours de laquelle on a régulierement vaincu la fatigue, la paresse,
la tentation des plaisirs faciles, de penser qu’on suit un cours su-
périeur au précédent, qu'on comprend grace a ce quon a déja
acquis. Il est décourageant, au contraire, et morose de se trouver
stationnaire, sans progres visible, assis a c6té des nouveaux venus,
perdu dans Parbitraire illimité des sujets que tel ou tel pourra
traiter.

Il faudra éviter avec le plus grand soin I’encyclopédisme en-
combrant, viser toujours a développer les capacités et non le savoir.
D’autre part, Ienseignement culturel a proprement parler gagne-
rait a étre combiné dans les programmes avec les cours de perfec-
tionnement professionnel, d’une part (technologie, langues, ete),
et avec les legons de sport, de I’autre. Il n’est pas sain pour une
culture que l'utile soit complétement séparé du désintéressé et que
son aspect intellectuel se détache tout a fait de la réalité phy-
sique. Toute la culture bourgeoise vit de la combinaison de ces
divers éléments, et en ceci elle a raison. L’université ouvriére de-
vrait faire profiter la culture ouvriére de I'ambition sociale et
professionnelle des jeunes ainsi que de leur joie aux sports.

d) Nous arrivons au point peut-étre le plus important, qui est
celui de la méthode d’enseignement. 1l faut distinguer plus nette-
ment deux voies d’accés, pour ainsi dire, a l'intelligence de I'au-
diteur adulte: la voie réceptive et la voie active.

La voie réceptive répond au besoin d’abandon, de contempla-
tion, d’édification dont nous avons parlé au début de cet exposé.
L’auditeur, harcelé par la vie moderne, cherche a avoir un mo-
ment ot on ne lui demande rien, ol on le nourrit au contraire en
lui montrant quelque chose ou quelqu’un de trés beau ou de trés
grand — de si beau et de si grand qu’il n’y a plus rien a faire
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qu’a I’admirer, a 'aimer et a l’accueillir en soi en silence. L’uni-
versité ouvriere doit permettre et favoriser de tels moments, qui
sont la culture dans sa paix et non dans sa conquéte, en faisant
revivre sur I’écran ou au gramophone les chefs-d’ceuvre de Iart,
en pratiquant la simple lecture a haute voix de trés beaux textes
ou de récits évoquant les grands exemples de T’histoire humaine.
Le récit de la mort de Socrate a la fin du Phédon, par exemple,
n’a besoin d’aucun commentaire.

La voie active est la plus difficile, mais elle est indispensable
si 'on tend a une culture réelle. J’ai déja signalé les difficultés
auxquelles se heurtent les méthodes pédagogiques actives lors-
qu’elles sont appliquées a un public ouvrier. Je pense néanmoins
que ces difficultés doivent étre vaincues — on me peut pas y re-
noncer. 1l faut faire que l'ouvrier oublie sa susceptibilité, son or-
gueilleuse timidité pour mne plus penser qu’a ce dont il s’agit. La
culture commence avec cet oubli de soi; rien d’authentique sans
lui, rien, tant qu’on se soucie encore de I'impression avantageuse
ou pitoyable qu’on fera aux autres. Il faut aussi apprendre a écou-
ter ’autre, non pas bien qu’il pense autrement que soi, mais parce
qu’il pense autrement que soi. Il faut apprendre la curiosité de
Pautre, de ’homme différent.

De tels échanges ne sont possibles que lorsque de petits groupes
d’étude se sont constitués. C’est ce qui manque le plus en général,
aux universités ouvriéres, ou l'on sacrifie la qualité et la vérité
de la culture au nombre des auditeurs. On estime en général que
payer un professeur pour cinquante, cent ou quatre cents audi-
teurs vaut la peine, tandis qu’un petit groupe revient proportion-
nellement trop cher. Ce raisonnement est faux. Les quelque dix
participants du petit groupe ont plus de valeur pour la culture
ouvriere que les quatre cents auditeurs anonymes et passifs du grand
cours.

La participation a un petit groupe doit étre considérée comme
un privilege, une récompense. Ce sont surtout les petits groupes
qui doivent donner un enseignement progressif, d'une année a
Tautre. Le temps ou 1'on y travaille doit étre limité: il faut ensuite
faire place a d’autres. C’est 1a que peuvent se former des moni-
teurs, capables a leur tour de diriger des groupes d’étude et d’étre
des porteurs de culture, éventuellement jusque dans les petits
centres out il n’y a pas d’université ouvriére. Dans les groupes, le
professeur demandera aux participants une collaboration active. Ils
feront des exposés sur ce qu’ils connaissent bien. Ils liront éven-
tuellement, résumeront et discuteront un livre en rapport avec
I'un des cours donnés a I’Université ouvriére pendant la méme pé-
riode. Au lieu de leur montrer des reproductions de chefs-d’ceuvre
en leur disant seulement: « Voyez comme cela est beau!» et en
n’attendant de leur part que le hochement de téte approbatif de-

372



venu souvent un véritable tic chez les vieux auditeurs trés fidéles,
on mettra leur gout a I'épreuve: « Est-ce que cela est beau ou
est-ce laid? Laquelle de ces ceuvres vous parait la plus belle? Es-
sayez de dire pourquoi », etc. On aura le plus grand soin de partir
de ce que chacun sait déja. Par exemple, pour enseigner un peu
de psychologie, on partira des éléments de psychologie pratique
que chacun posséde et met en ceuvre dans la vie quotidienne.
« Comment faites-vous pour savoir ce que pense ou ce que sent
votre pére, votre femme, votre fille? D’aprés quoi décidez-vous de
lui parler tout de suite ou plus tard, de gronder ou de pardon-
ner? », etc. On s’efforcera aussi de rattacher le plus possible I’en-
seignement a l’actualité, aux possibilités de culture offertes par la
ville, aux problémes politiques, sociaux, historiques qui, a ce mo-
ment, remplissent les journaux. On ne doit pas avoir I'impression
que les ressources de la ville doivent étre sacrifiées a I'assiduité a
I'université ouvriére, mais bien au contraire que l'université ou-
vriere aide a tirer meilleur parti de ce qu’offre la ville. Il va sans
dire qu’il faudrait distribuer aux membres de l'université ouvriére
le plus possible de billets de spectacles, de conférences, de concerts.
Il faudrait préparer dans les groupes ces spectacles et ces concerts,
confronter et discuter les impressions apres que spectacles et con-
certs ont eu lieu. D’ailleurs, des cours publics, gratuits pour les
membres de l'université ouvriére et payants pour les autres au-
diteurs, qui prépareraient aux divers spectacles ou aux grandes
émissions de la radio, auraient de multiples avantages: ils cons-
titueraient une réclame pour l'université ouvriére; ils augmente-
raient ses ressources; ils encourageraient le public a profiter des
spectacles qui en valent la peine.

Mais les petits groupes de travail actif ne suffisent pas. Si
P’université ouvriere doit devenir un véritable centre de culture,
il faut que les participants vainquent la passivité des masses cita-
dines modernes, tout juste capables d’aller s’asseoir en rangs pour
regarder ou écouter, mais qui n’ont jamais su inventer une féte,
un jeu, une véritable danse. Le seul fait qu’il n’existe pas de vraies
fétes ouvrieres serait contre l'organisation industrielle capitaliste
un symptome suffisamment accablant: cette morne inertie qu’elle
fait régner, cette mort de toute spontanéité. On ne sait plus in-
venter son plaisir, faire retentir un rythme, entonner une chanson.
Le 1°* Mai n’a presque jamais 'air d’une féte, avec son défilé gris
et las, et méme I’Internationale meurt sur les lévres. L’université

~ouvriére doit étre la maison qu’on égaye en inventant des fétes.

Il faut que de petits groupes se forment pour jouer des piéces,
méme des farces, méme pour faire des jongleries, pour parodier
les professeurs, inventer des costumes, faire un peu de musique,
décorer une salle. On fera de son mieux, et tant pis ici pour la
perfection. Il s’agit de retrouver le filon inventif du vrai plaisir
spontané en commun. Ce filon, tout le monde aujourd’hui I’a perdu
dans les villes. C’est le peuple seul qui peut le retrouver.
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e) Tout ce programme de culture ne peut pas s’accomplir
réellement dans des locaux froids, rébarbatifs, o1 nul n’aurait
I'idée de s’attarder et de se sentir chez soi. Il ne s’agit pas d’ins-
taller a grands frais des locaux confortables qu’on inaugurerait un
beau jour et que les ouvriers trouveraient tout faits pour eux. Si
I'université ouvriére doit étre leur maison, il faut qu’ils s’y mettent
et qu’ils la fassent. Qu’ils I'ornent peu a peu par leur travail —
eux qui savent de leurs mains orner tous les cadres de l’existence
bourgeoise. Qu’ils en fassent un lieu ou l'on puisse s’asseoir, lire,
écouter, bricoler, rencontrer des camarades, jouer. La culture ne
s’absorbe pas surtout dans les lecoms. Il faut qu’elle soit autour
de chacun dans certains de ses moments de loisir, que le journal
ou la revue soient sous sa main, et en face de lui le camarade qui
a lu le méme article et avec lequel on peut en discuter. Alors la
culture, peu a peu, pénétre dans la vraie vie de tous les jours,
dans l'intimité du foyer et de soi-méme.

6. Conclusions.

Certains pensent que l'université ouvriere doit servir exclu-
sivement a former des militants syndicalistes qui mettront leurs
forces et leur savoir au service de la classe ouvriére. Je crois que
c’est la 'une des tiches de "université ouvriére, mais ce n’est pas
la seule. A mon avis, on peut en distinguer trois:

élever la culture générale de la classe ouvriére;
former des militants ouvriers;

former des éducateurs capables de propager la culture, no-
tamment dans les petits centres.

Pour former des militants, il faudrait avoir un systéme de
bourse permettant a quelques jeunes ouvriers de comsacrer a trois
ou quatre reprises, pendant trois ou quatre semaines, tout leur
temps a des cours spécialisés, organisés par l'université ouvriere,
sur les problémes économiques et sociaux, sur la technique syn-
dicale et politique, sur les moyens d’expression nécessaires, etc. Ces
trois ou quatre séries de cours devraient étre échelonnés, d’une
difficulté progressive.

Pour former des éducateurs ouvriers, il faudrait avoir des gens
qui se voueraient professionnellement a cette tache et seraient
ensuite payés par ['université ouvriere. Ils devraient avoir des
bourses leur permettant de consacrer tout leur temps, pendant un
ou deux ans, a leurs études dans une université ouvriére réorga-
nisée. Pour le moment, un petit pays comme la Suisse romande
pourrait se contenter d’un trés petit nombre de ces boursiers: deux
par année, par exemple. En effet, il suffirait qu'un de ces anima-
teurs passit ensuite deux mois dans un petit centre pour y laisser
une impulsion suffisante et y former des moniteurs chargés de
Pentretenir.
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Mais la tache principale de l'université ouvriére reste a mes
veux la culture ouvriere. Et celle-ci sera vraie dans la mesure oi,
au fur et a mesure de ses progrés, 'ouvrier respectera davantage
la science, admirera davantage 1’art, parce qu’ayant appris 2 penser
et a juger par lui-méme, il saura combien sont difficiles a atteindre
le vrai et le beau.

Ecrivains et poetes du peuple.

Par Constant Frey.

Il peut sembler bien prétentieux, de la part d’un secrétaire
syndical, d’avoir accepté — en guise d’ouverture a un cours de
bibliothécaires — la tache de parler des écrivains et poétes du
peuple. Charles Schiirch m’a obligé de la sorte, pendant quelques
soirées, a oublier un peu le probléme ardu des rapports entre les
prix et les salaires, 'angoissante menace du chomage d’aprés-
guerre, voire la prochaine bataille pour ’assainissement des C. F. F.,
et ce grand espoir du peuple travailleur: la réalisation de I’assu-
rance-vieillesse; autrement dit, a oublier l’action syndicale pour
refaire l'inventaire des lectures emmagasinées depuis la Biblio-
theque rose jusqu’au dernier C.-F.Ramuz...

Il n’est pas certain qu’auditeurs et lecteurs y trouvent le méme
plaisir, tant il est vrai que, dans le domaine de la critique littéraire,
on risque de n’éviter I'obstacle de la séche analyse que pour tom-
ber dans le piége de ’ennuyeuse énumération.

A vrai dire, le complexe d’infériorité que le conférencier
éprouva soudain en face de son sujet, nous le ressentons fréquem-
ment dans les séances de la Commission d’éducation ouvriere.
Combien notre effort semble parfois médiocre! Et combien déce-
vants ses résultats, en face de la grande tache que s’étaient donnée
les fondateurs de nos centres locaux et de nos bibliothéeques ou-
vriéres: permettre au travailleur intelligent d’étendre ses con-
naissances économiques et politiques, afin de pouvoir représenter
dignement sa profession, diriger son syndicat, et surtout découvrir
les chemins ardus de I'art et de la beauté!

Notre idéal serait de rendre populaires, c’est-a-dire accessibles
au peuple, non seulement les auteurs classiques de l’antiquité et
du grand siecle, mais les philosophes tels que Socrate et Platon,
Sénéque et Marc-Auréle, ou encore cet admirable Epicure, dont
on a voulu faire un jouisseur, alors qu’il fut et demeure un modéle
de bon sens et de mesure.

Ainsi seulement, par 1'ascension vers les sommets de la pensée
humaine qu’atteignirent — plus prés de nous — Pascal et Bergson,
le sens de la vie et de la mort serait compris par toute une aris-
tocratie du travail, au lieu de demeurer le privilege d’'une minorité
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