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Bibliographie.

Histoire de la Suisse. Par William Martin. Payot, éditeur.

On doit féliciter Payot d’avoir réédité ce traité, dont la conception n’a pas
vieilli et qui reste, aprés vingt ans bientot, un modéle du genre. Ce raccourci
de notre histoire nationale, qui nous rappelle a chaque page combien la tolé-
rance est difficile et a quel prix les hommes doivent la payer, nous est une
raison de ne pas désespérer de I’Europe, en dépit de terribles et atroces
démentis. Dans le chapitre sur la Suisse moderne, William Martin analyse de
la maniére la plus heureuse le probléme centralisme et fédéralisme et ses con-
sidérations sur le fonctionnement de notre démocratie figurent parmi les meil-
leures lecons d’instruction civique qu’il nous ait été donné de lire. Mais peut-
étre le lecteur d’aujourd’hui s’arrétera-t-il plus longtemps sur le chapitre con-
sacré a la premiere guerre mondiale, par lequel se termine I'ouvrage: il appelle
de saisissants paralléles. On voit fort bien ce chapitre servir de base de discus-
sion a l'une des réunions de nos cercles d’études. Répéterons-nous les erreurs
d’hier? « La paix éclata aussi soudainement que la guerre et ne nous trouva
pas mieux préparés. Quel pays d’ailleurs la guerre a-t-elle trouvé préparé? »
Mais pour préparer la paix, connaissons bien le présent. Les avertissements
d’hier valent encore aujourd’hui: ¢ Si le monde a cru qu’il pourrait, pendant
des années, dépenser sans compter les hommes et les biens et se retrouver
ensuite a son point de départ, son illusion fut grave.» Ou bien encore: « L’or-
ganisation de I’industrie est en retard sur celle de I’Etat. Les idées d’autorité et
d’obéissance, qui furent celles des patriciats, régnent encore dans le travail.
Or, la généralisation de 'instruction, 1’élévation du niveau de vie des masses et
Porganisation syndicale, font apparaiire de plus en plus la nécessité d’une
certaine réforme du régime de l’industrie. On ne peut pas répandre pendant
un siécle entier l'intruction et le bien-étre dans le peuple et n’en pas accepter
les conséquences logiques.» Si William Martin était encore des notres et s’il
lui était donné de compléter son « Histoire», il vy ferait certainement une
place, parmi les solutions nouvelles, a la Communauté professionnelle. T. Ch.

Vérité sur la Suisse. Par Fred de Diesbach. Edition du Milien du Monde,
Genéve.

L’auteur est un partisan convaincu de la <«rénovation nationale». Tl
parle au nom des militants de la «révolution nationale », de ces militants dont
les précurseurs furent les fondateurs des «fronts», de I’Union nationale, de la
« Ligue vaudoise », etc. La «révolution nationale» qu’il entrevoit, c¢’est 1’adap-
tation de la Suisse a l’esprit qui soufflait sur 'Europe en 1940 et 1941, Aussi
M. de Diesbach procéde-t-il & une démolition systématique de la démocratie
pour préconiser un systéme fédéraliste semi-autoritaire et réactionnaire. Pour
lui, les conceptes de la révolution francaise « Liberté, égalité, fraternité », sont
vides de sens, ni la liberté, ni 1’égalité, ni la fraternité, ni I'union, ni la prospé-
rité, ni le progrés ne feront le bonheur de I’lhomme. La féodalité et le servage
du moyen Age ont été condamnés a tort selonm lui, car il existait alors un
véritable contrat social naturel basé non sur I’égalité, mais sur les inégalités
naturelles.

La Vérité de M. de Diesbach arrive avec deux ans de retard, malheu-
reusement pour lui et les partisans de la ¢ révolution nationale». L’auteur ne
semble pas s’étre rendu compte de 1’évolution des esprits depuis que d’autres
« révolutions nationales » ont échoué chez nos voisins de 'ouest et du sud. Le
vent a tourné depuis lors, heureusement pour le peuple suisse qui regardera
devant lui et cherchera son salut dans le progres socnl les libertés populaires
et non dans un retour a ’ancien régime. Ad. G.

Paul Claudel. (Euvres choisies. La Guilde du Livre, Lausanne.

Dans le renouveau d’intérét qui s’est manifesté depuis trois ans en faveur
de la poésie, on n’a pas toujours fait justice 3 Paul Claudel. Au reste, avait-il
besoin qu’on s’avisit de lui rendre justice? Claudel parait avoir eu pour mission
de rendre la grandeur évidente, au sein d’un siécle et d’une société qui ne
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haissent rien tant que la grandeur véritable. Or, c’est pourtant bien de cette
attestation de la grandeur que nous avons faim aujourd’hui, et il n’est rien qui
soit pour nous plus urgent, dans I’ordre de 1’art, que de retrouver cette large et
harmonieuse humanité dont Claudel a développé avee hardiesse toutes les puis-
sances. Trop attentifs aux nouveaux venus, a ces voix hier encore inconnues
et qui suscitent aujourd’hui les visions du futur, nous avons parfois oublié que
I'ceuvre de Paul Claudel constitue 'une des derniéres preuves monumentales
de la grandeur spirituelle francaise. Monumentale, c’est-a-dire imposant a
jamais sa présence dans le paysage francais et capable d’affronter le temps;
mais si elle est francaise par la base terrienne, elle n’en est pas moins armée de
domination universelle par D’esprit, et. véritablement impériale dans le geste
par lequel elle rassemble toutes les terres du monde pour y tracer le signe de
bénédiction. Cette ceuvre est large et vaste a la facon d’une grande architecture;
nous la voyons dressée, assurée dans son assise en pleine terre et violente dans
son mouvement d’insurrection vers le ciel. Retourner a Claudel, c¢’est renouer
en nous-mémes avec nos plus précieuses richesses, c’est reprendre possession de
ces biens élémentaires aujourd’hui si menacés: notre souffle, notre stature,
notre amour d’hommes... Nous retrouvons ici cet ébranlement physique de la
« respiration » poétique, et, a travers toute cette puissance charnelle, la perpé-
tuelle tension de I’Ame désirante qui veut trouver accés dans I’amour divin.

De cette ceuvre, la Guilde du Livre nous présente aujourd’hui, introduit
par Eric de Montmollin, un choix excellent (mais quel choix n’efit pas été
“excellent, et n’efit cependant pas laissé le regret des beautés qui n’y figurent
pas). On s’est résolu a nous donner de vastes fragments qui sont des < unités
organiques », de sorte que I’ampleur de D’inspiration claudélienne n’a été trahie
par aucune mutilation: le volume nous propose l'acte premier du Partage de
Midi et la premiere journée du Soulier de Satin, le texte entier de la Messe
la-bas, une grande Ode, les plus beaux Cantiques de la Cantate a trois Voix, et
quelques-unes des étonnantes proses de Connaissance de U'Etat. Inépuisable
lecture ... s

(Euvres. Par Maurice de Guérin. La Guilde du Livre, Lausanne.

Maurice de Guérin est au nombre de ces écrivains morts jeunes dont la
gloire littéraire repose sur une ccuvre bréve qui tient toute en un petit volume.
C’est ce petit volume que la Guilde du Livre vient de présenter a ses lecteurs.
Nous devons a la compétence de M. Eric Lugin, qui est I’auteur d’une intro-
duction et de notes excellentes, de pouvoir entrer assez avant dans la connais-
sance d’une des figures les plus attachantes du XIXe siécle frangais. Au reste,
cette connaissance, c’est Maurice de Guérin lui-méme qui nous la propose, sous
la forme de la confession personnelle. Son Cahier vert est un journal intime,
ou il ne faut chercher le plus souvent que des événements intérieurs — une
sorte d’autobiographie ot la sincérité rejoint naturellement le lyrisme.

Cet homme, qui se plaint d’étre si gauche a manier 1’idée abstraite, ne se
trouve lui-méme que lorsqu’il se perd et se confond dans la «nature». Le
sens de la vie intérieure est chez lui étroitement réuni au sens de la vie uni-
verselle. Guérin, qui aime pourtant les hommes et la justice, et qui a suivi
Lammenais dans la noble lutte politique de 1830, ne peut souffrir I’existence
dans la cité; il réve de solitude et d’un autre espace. Son bonheur est cette
ivresse d’une conscience qui se dissout dans 'univers. Son amour ’abandonne
aux perspectives infinies des plaines ou des océans, et c’est ceite réverie sans
bornes qui animera le mouvement de sa prose: « J'habite avec les éléments
intérieurs des choses, je remonte les rayons des étoiles et le courant des fleuves
jusqu’au sein des mystéres de leur génération. Je suis admis par la nature au
plus retiré de ses divines demeures, & point de départ de la vie universelle; 1a,
je surprends la cause du mouvement et j’entends le premier chant des étres
dans toute sa fraicheur.»

Mais il y a chez Guérin, qu’il s’éprouve abandonné par l'univers ou in-
capable de le rejoindre, des instants d’amer ressentiment contre soi-méme, et
il arrive que cette ame amoureuse s’accuse de faiblesse et de sécheresse; c’est
pour Guérin un tourment mortel que d’étre rejeté au sentiment de son existence
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isolée: « Aujourd’hui je ne projette que de ’ombre, toute forme est opaque et
frappée de mort. Comme dans une marche nocturne, je m’avance avec le senti-
ment isolé de mon existence, parmi les fantomes inertes de toutes choses. »

~ Mais surtout, pour cet homme qui mourra’ a vingt-neuf ans, il existe
d’étranges communications entre la prémonition de la mort et le sens de la
vie universelle. C’est aprés la mort de son amie Marie de la Morvonnais que
Guérin semble avoir recu la révélation de I'immense échange qui souléve la vie
dans la meort, et la mort 2 nouveau dans la vie. Les Pages sans Titre en sont le
témoignage admirable: « Vous étes pour meoi grande comme la nature», dit le
poéte en s’adressant a la femme morte; « ’étendue visible s’est remplie 2 mes
veux de la lumiére de votre souvenir». Et c’est ce méme mystére de la mort,
mélé a ’exaltation puissante de la terre et des constellations antiques que nous
retrouvons dans le grand poeme en prose de la Bacchante, qui se termine sur
une cadence de pure mélancolie: ... «je m’élevai sur les traces de cette
bacchante qui marchait devant nous comme la nuit, quand, la téte détournée
pour appeler les ombres, elle se dirige vers 1’occident. » e

Montesquieu. Textes choisis. Par Marcel Raymond. Aux éditions de la
Librairie de I’Université de Fribourg.

La collection de choix de textes représentatifs de cette durée francaise que
les récents événements ont un instant voilée 4 nos yeux — peut-étre a cause des
larmes — vient de s’enrichir d’'un Montesquieu préfacé par M. Marcel Raymond.
Fideéle a Pesprit qui préside a cette collection, M. Raymond a choisi surtout les
textes qui rendent a I’homme sa confiance en soi et l'incitent a reviser son
comportement dans la vie, sa maniére de prendre la vie. C’est dire que le
préfacier avait la tiche belle. On voit en somme, dans ce petit livre réduit aux
fragments essentiels, que Montesquieu n’a développé qu’un seul et méme théme:
Ia liberté, dont il fait le fondement du bonheur et de la dignité. « La liberté,
ce bien qui fait jouir de tous les autres.» ((C’est pourquoi les «Lettres persanes»
pourraient étre considérées comme la seule ceuvre « pessimiste » de Montesquieu
— si ce terme était de mise chez lui — car il y peint une société qui n’est
pas heueuse parce que pas libre). Et il se trouve que la liberté de Mon-
tesquieu est précisément celle a laquelle nous aspirons: 1’état d’équilibre ou
les désirs de l'individu sont ajustés aux exigences de la collectivité. Cette
liberté implique le renoncement a la recherche désespérée de I’absolu, a la
volonté de puissance, a tous les mythes cruels, 3 tous les ¢« ismes» qui ont fait

notre malheur. Th.Ch.

Henri de Ziegler. Aller et retour. Editions du Milieu du Monde, Genéve.

Un roman qui tient de I’autobiographie, dans un style souple et lumineux.
C’est le récit d'un Genevois qui proméne par le monde son esprit critique,
obsédé par le souci d’agir a sa guise, de rester libre et indépendant de tout et
de tous, au point que ces souvenirs romanesques d'une jeunesse de la période
d’avant-guerre donnent l'impression du vide, d’une vie détachée des grands
courants qui entrainent le monde. L’esprit genevois, mordant et caustique,
s’exerce sur toutes choses: sur la politique et les travers des gens, les diplo-
mates et les femmes, les bourgeois et méme Genéve. Mais cet excés d’indi-
vidualisme, cette curiosité philosophique plutot desséchante qui se traduit par
une froide objectivité au milien d’une vie agitée et stérile, conduit au doute,
au scepticisme et au vide de I’Ame. Bientét le retour va ’amorcer, avec le
regret d’avoir gaspillé le bien précieux de ’amour, usé et abusé des caprices
et des fantaisies. La lassitude de la vie errante provoque le réveil de I'intérét
aux vraies beautés de la vie et le remord d’aveoir mal aimé ceux qu’il aurait
fallu aimer le plus.

Ainsi s’achéve le retour a une existence faisant place aux liens subtils que
I’homme ne tranche pas sans risque de sombrer dans un égoisme farouche qui
I’appauvrit.

En dépit d’'un esprit un peu désabusé, le fond de ce roman est généreux.
La vision est originale, elle ne manque pas d’une certaine grandeur, un peu
froide, mais toujours empreinte d’humanité. Ad. G.
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Victoria Cross. Anna Lombard. Traduit de l’anglais. Editions du Mont-
Blanc S. A., Genéve.

Un roman qui a rencontré un énorme succés en Angleterre, puisqu’il a été
tiré a plus de huit millions d’exemplaires. M. G.Fabret nous en donne une
traduction vivante en un style clair qui plait et entraine le lecteur.

La puissance d’évocation de l’écrivain, son sens profond du drame ex-
pliquent, avec la présentation hardie de l’ccuvre, la faveur exceptionnelle du
public pour ce roman passionnant. Anna Lombard, partagée entre deux amours,
déchirée par deux passions contraires, lutte désespérément contre l'espéce de
fatalité qui pése sur toute sa vie sentimentale. Nature ardente, elle ne peut
faire un choix entre les deux amours qui meurtrissent également son cceur de
femme et lorsque la mort de son mari laisse entrevoir la fin du conflit pas-
sionnel, un nouveau drame se noue autour de l’enfant né de l'amour qui se
meurt. Entre ’homme qui se consume dans ’attente et I’enfant qui la réclame,
Anna sacrifie ’enfant. L’auteur met aux prises les sentiments les plus nobles
et les passions les plus vives dans le méme cceur. Aussi faut-il le cadre oriental,
P’atmosphére des Indes et de la Birmanie, les mceurs et les coutumes qui
échappent a la compréhension des occidentaux pour oublier un instant les
distinctions que notre morale impose. Ad. G.

Javier Bueno. La Puerta del Sol. Traduit de l’espagnol par Julia Cja-
morel. Librairie Payot.

Roman? Poéme? Chronique? Journal intime?

Les héros de La Puerta del Sol glissent et passent, éclairés un moment
pour s’estomper aussitét dans la cohue obscure de la vie; silhouettes furtives,
tantot résumées en des saisissants et rapides contours, tant6t a peine suggérées.

De méme pour les sentiments de ses hommes et de ses femmes, si
espagnols et partant si « apatrides» dans ce que leurs étres renferment ou tra-
hissent d’universellement (et éternellement) humain.

La Puerta del Sol est un livre touffu, comme une forét vierge, plein de
choses inexiricablement enchevétrées, un livre dont il reste un parfum subtil,
mélancolique, un livre qui vous laisse au cceur une sorte de précipité musical,
léger et amer.

«... Puerta del Sol, ceeur de Madrid. C’est 1a qu’on mange les douze
grains de raisin quand les cloches sonnent le glas de I’année qui meurt, si on
veut étre heureux pendant la durée de celle qui nait; c’est sur les trottoirs de
cette place qu’on critiquait le gouvernement en attendant de pouvoir planter
au milieu le drapeau révolutionnaire; la se trouvent le Ministéere de I’Intérieur
ou les députés étaient élus d’avance et les cafés ot I'on dresse de beaux projets
jamais réalisés. Et I'animation, I’exubération, 1’exaltation remplissaient ces lieux
peuplés d’une faune extraordinaire: les cireurs de souliers, les marchands de
loterie, les vendeurs d’élastiques pour tenir le parapluie fermé, I’homme a
Poiseau savant qui vous donne la fiche de votre destinée, les comédiens sans
troupe, le torréador froussard, le poete, les vieux qui aiment a revivre leurs
jours de jeunesse dans la Puerta del Sol. Si jamais la Puerta del Sol venait a
disparaitre, I’Espagne ne serait plus I’Espagne, elle serait mieux, peut-étre pire,
on ne sait pas, mais une autre chose.» D. K.

Montmirel. Par Jacques Aubert. Aux Editions de la Librairie de 1’Uni-
versité de Fribourg. Fr. 4.50.

Une histoire des mille et une nuits qui se passe en Normandie, écrite a
un rythme rapide par un auteur qui a le sens du roman policier et qui manie
avec art tous les accessoires qu’il est convenu d’appeler romantiques: domaine
ensorcelé, fantomes, souterrains. C’est un roman a la Radecliffe, avec quelque
chose de plus et a la Hoffmann, avec quelque chose (sensiblement) de moins.
Le tout se lit agréablement et donne parfois des battements de cceur. Mais
la langue est un peu grise. T.Ch.
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