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en rééditant « De l'Esprit de conquête » de Benjamin Constant.
On regrette seulement que les éditeurs aient cru devoir laisser de
côté « De l'Usurpation » qu'ils estiment démodé pour s'être trop,
paraît-il, appuyé sur les contingences du moment. Nous ne
partageons pas leur manière de voir pour des raisons que nous avons
dites ailleurs et nous pensons qu'une réédition complète du traité
de Constant s'impose.

Tout en félicitant l'édition romande de son effort, rappelons
que, si la responsabilité de l'écrivain n'a jamais été plus haute,
celle de l'éditeur l'est tout autant. Théo Chopard.

Bibliographie.
La Suisse forge son destin. Editions de la Baconnière, Neuchâtel.
Un beau livre, œuvre d'une équipe d'hommes venus des milieux les plus

divers, mais qui tous, ensemble, veulent forger une Suisse nouvelle fondée sur
une coopération plus organique, une collaboration plus profonde, plus consciente
entre les divers groupes économiques et sociaux, une Suisse fortifiée par un
apport plus personnel des individus à la communauté nationale. Ceux qui
croient qu'aucun groupe social ou politique — ni aucun Etat — ne peut vivre
et agir pour lui seul ou imposer arbitrairement sa volonté, ceux qui sont
persuadés que les nations et les groupes sociaux ne peuvent prospérer qu'en
s'appuyànt les uns sur les autres et non pas en se dressant les uns contre les
autres, ceux qui sont convaincus qu'une organisation sociale ne peut être juste
et raisonnable et assurer à l'individu la plus grande part possible de bien-être,
de liberté et de sécurité que dans la mesure où elle repose sur la collaboration
de tous, trouveront dans ce livre excellent, auquel chacun des auteurs a collaboré

sans la moindre arrière-pensée, la confirmation la mieux documentée et
la justification la plus honnête de leur conception de l'avenir suisse.

Les diverses études de cet ouvrage, dont les plus importantes apportent des
faits nouveaux sur ia communauté professionnelle, résument, éclairent et ordonnent

des idées qui sont aujourd'hui dans l'air, des idées auxquelles il ne faut
qu'un peu plus d'audience pour que, réalisées à temps, elles permettent à notre
pays d'apporter sa nécessaire contribution à l'organisation de l'Europe de demain.

T.C.

Benjamin Constant. De l'Esprit de Conquête. Editions Ides et Calendes,
Neuchâtel.

L'histoire ne se répète pas. Mais il arrive que des systèmes politiques, des
idéologies réapparaissent sous des aspects presque semblables et déterminent
des événements étrangement comparables malgré tout l'intervalle des temps.

Ecrit en 1813 et dirigé contre Napoléon, De l'Esprit de Conquête demeure
un livre bien vivant. C'est que, dépassant la personne de Napoléon et les
circonstances immédiates, il porte son attaque, comme l'indique déjà son titre,
contre un certain esprit. Cet esprit faisait alors pour la première fois une
apparition géante en Europe. Il est aujourd'hui tout puissant.

Benjamin Constant a fait un portrait qu'on peut croire immuable de cet
esprit, de ses méthodes et de ses conséquences. Nous y reconnaissons, préfigurée,
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l'aventure sanglante de notre temps. Depuis le chapitre intitulé « D'une race
militaire n'agissant que par intérêt », jusqu'à l'analyse du mécanisme fatal qui
précipite l'esprit de conquête vers sa propre catastrophe, tout semble recevoir
de la part du présent la plus totale confirmation.

Relisons ces lignes:
« Lorsqu'une fois le monde aurait repris sa raison, reconquis son courage,

vers quels lieux de la terre l'agresseur menacé tournerait-il les yeux pour
trouver des défenseurs?

Compterait-il sur les secours de ses nouveaux sujets? Il les a privés de
tout ce qu'ils chérissaient et respectaient. Il a troublé la cendre de leurs pères
et fait couler le sang de leurs fils. Tous se coaliseraient contre lui. La paix,
l'indépendance, la justice, seraient les mots du ralliement général; et par cela
même qu'ils auraient été longtemps proscrits, ces mots auraient acquis une
puissance presque magique. »

Un tel texte affirme très haut la supériorité d'une morale conforme au
droit naturel de l'homme; Constant prend position contre le machiavélisme, qui
sera toujours « dupe de sa propre corruption ».

Il y a chez Constant une faculté particulière de lucidité qui découvre
implacablement la présence du mal partout où il cherche à se masquer, et qui
sait lire tous les progrès de la maladie. Qu'il nous aide moins à la guérir qu'à
la constater, devons-nous lui en faire un reproche? C'est déjà beaucoup d'avoir
les yeux ouverts.

Signalons l'admirable présentation typographique de ce livre, et surtout
la beauté des caractères Garamond si parfaitement adaptés à l'élégance parfois
un peu rhétorique du texte de Benjamin Constant. ***

Pierre-Jean Jouve. Porche à la Nuit des Saints. Editions Ides et Calendes,
Neuchâtel.

Le nom de Pierre-Jean Jouve est parmi les premiers de la poésie française

contemporaine, de cette poésie qui s'avance dans la voie ouverte par
Baudelaire et Rimbaud, à la découverte des réalités profondes de l'homme.

Porche à la Nuit des Saints est le premier recueil que fait paraître Pierre-
Jean Jouve depuis son arrivée en Suisse. Nous voici en face d'une œuvre d'une
très haute spiritualité, inspirée par les grands thèmes de la mystique chrétienne.
C'est toujours une poésie de l'âme qui affronte, dans la solitude et la douleur,
l'idée de son salut et surtout l'idée de la mort.

Peut-être n'a-t-on jamais écrit sur la mort d'aussi beaux vers que ceux-ci:

« Mort seule dignité promise à ce temps d'hommes,
Mort allongée dans la majesté pure,
Je vois en toi l'espoir la paternelle norme
D'éternité, le sourire d'ange et l'azur,
Lisbé dort. Mon ami de Chartres s'endort. »

La langue de Pierre-Jean Jouve paraîtra peut-être difficile à celui qui
n'est pas familiarisé avec la poésie récente. C'est, en fait, un langage secret, mais
non pas délibérément obscur; c'est un langage qui exprime le mystère, mais
où rien ne cherche à mystifier le lecteur. La poésie de Pierre-Jean Jouve est
des plus authentiques qui soient. Et, comme dit Marcel Reymond dans l'excellente

préface placée en tête de ce recueil, « elle s'ouvre à qui s'offre à elle avec
docilité, à qui l'accueille en soi naïvement « pour vivre ». ***

Les aventures d'Arthur Gordon Pym. Par Edgar Allan Poe. Traduction de
Charles Baudelaire. Illustrations de Marcel North. Aux Editions Ides &
Calendes, Neuchâtel.
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Ides & Calendes sont en train de se classer parmi les meilleures éditions
de Suisse romande. Les quelques ouvrages sortis de cette maison dont nous
avons eu connaissance jusqu'à maintenant: Pratique pour fabriquer scènes et
machines de théâtre, de Nicola Sabbattini, de L'Esprit de Conquête, de
Benjamin Constant, et les Aventures d'Arthur Gordon Pym, de Poe, témoignent
d'un goût, d'un respect du beau et d'un amour du travail bien fait qui nous
engagent à suivre avec la plus grande sympathie l'activité de ces jeunes éditeurs.
C'est certainement avec la joie la plus véritable que les typographes et les
lithographes — aspect de l'édition qui ne peut laisser les syndicalistes
indifférents — travaillent aux ouvrages d'Ides & Calendes.

La place nous manque ici pour parler comme il convient des Aventures
cFA. G. Pym (si nous ne faisons erreur le seul roman — encore que le terme
ne soit pas très exact — de Poe), où l'aventure, la précision du détail et la
psychologie concourent à l'une de ces surprenantes créations — il suffit de
songer au Moby Dick de Melville — par lesquelles la jeune littérature américaine

de la première moitié du XIXe siècle a conquis d'emblée sa place dans la
littérature mondiale. Les Aventures d'A. G. Pym méritent toute une étude —
que nous aimerions faire — qui les situerait dans cette littérature d'aventure
et de voyage (qui est avant tout aventure de l'âme humaine) qui va des Récits
de Marco Polo en passant par le Journal de bord de Colomb, le Robinson
Crusoé et le Moll Flanders, de Daniel de Foë, aux livres de Conrad.

Et la traduction de Baudelaire, une création qui ne le cède en rien à

l'original nous engage à des réflexions infinies sur cet art difficile, et assez
humiliantes pour les traducteurs de maints « Bestsellers » modernes, personnages
dont le béotisme dépasse trop souvent les bornes.

Quant aux illustrations de Marcel North, elles sont parfois saisissantes,
encore que de cet artiste nous préférions, quant à nous, les petits dessins aux
lithographies. T. Ch.

Jeanne Hersch. Temps alternés. Roman. Editions de la Librairie de
l'Université. Fribourg 1942.

Ce livre exquis s'offre à nous comme un fruit mûr. II est rare de pouvoir
le dire du premier roman d'un écrivain. La maîtrise des moyens d'expression
de Mademoiselle Jeanne Hersch, son sens parfait de la mesure et par-dessus
tout son talent poétique lui ont permis de créer une œuvre d'une rare beauté.

Une jeune femme parle à son mari mobilisé de son premier amour. « Pourquoi

garder ce pays séparé de toi? O, Marc, je voudrais que tu me saches
comme Dieu. »

Ce désir sincère, impérieux, l'amour de cette jeune femme pour son mari,
pour l'enfant qu'elle attend, pour la nature dont aucun mouvement ne lui
échappe, est si irradiant que l'on se sent attiré par ce cœur ardent et franc au
point de ne plus vouloir s'en séparer.

«J'ai pleuré hier soir sur moi-même d'autrefois, Marc, le croirais-tu? C'est

que j'ai retrouvé intacte la détresse qui m'habita alors longtemps, longtemps,
une sorte d'éternité. Qu'importe que la cause en ait été un amour presque
enfantin, à peine sorti du rêve, mordant à peine sur la réalité? Qu'importe que
presque tout le monde sourie et dise: «J'ai passé par là»? Qu'importe? J'étais
séparée, tu comprends, séparée de l'eau qui porte les rêves, de la terre qui
retient les racines, du soleil qui dispense le vouloir-vivre jusqu'au plus profond
de la matière, du vent qui lie les espaces. J'étais séparée de Dieu. Mon corps,
ce filet naguère tendu pour saisir de partout les signes jetés, mon corps opaque,
étanche, me séparait. Que loué soit Dieu. J'ai cessé un instant d'écrire pour
sentir mon corps vivre. Deux vies y battent l'une contre l'autre, et chaque miette
de soleil, de pain, de silence leur est nourriture, devient sang et durée. »

Nous aimerions citer ainsi des passages entiers pour le seul plaisir de les
relire et de présenter à ceux qui ne la connaissent pas encore l'œuvre véritablement

originale qu'est le roman de Jeanne Hersch. P. B.
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Divers auteurs. Les plus belles légendes suisses. Avec 16 gravures hors-
texte. Editions Spes, Lausanne.

Le titre choisi pour ce beau recueil de légendes suisses est pleinement
justifié. Ce charmant livre contient un choix de vingt-trois légendes provenant,
pour la plupart, des cantons de la Suisse romande et dont une des plus belles,
« Le village enseveli », légende valaisanne, ouvre le rideau sur le monde mystérieux

issu de l'imagination populaire.
Un autre témoignage de l'âme poétique du peuple suisse est « Le chant

merveilleux » ou encore « Les nénuphars du lac Muzzano », légende tessinoise,
un conte émouvant qui s'inspire de l'amour maternel. « La vieille Schmidja »,
âme pure dont aucun mal ne peut s'emparer. « Le petit nain de la montagne »,
« Léona, fille de roi», «Le diable de St-Théodule» récit plein d'esprit et
d'enjouement, toutes ces belles légendes, puisées dans la riche source de l'imagination

populaire, enchanteront certainement le lecteur. Les jolies gravures qui
accompagnent ces récits, contribuent beaucoup au plaisir que nous procure
cette édition. P. B.

Thyde Monnier. Nans, le Berger. La Guilde du Livre, Lausanne.
« La grande main, qui là-haut brasse les devenirs, avait rapproché quelques

instants celui de Pascaline, fille des montagnes, et celui du garçon
provençal Laurent Michel », héritier de la Guirande, domaine qu'il remettra en
valeur, grâce à la dot apportée par sa femme Thérèse, fille de riches paysans.
De l'amour de Laurent et de Pascaline est né Pascal, le futur Nans le Berger,
cependant qu'à quelque soixante jours de distance naît Firmin, qui est, lui,
le fils de Laurent et de Thérèse, sa femme légitime.

Pour avoir Pascaline à sa ferme, Laurent lui trouve un mari qui, lorsqu'il
découvre ce qui unit sa femme et le maître, s'engage dans l'armée et ne
revient plus.

A neuf ans, Pascal, le petit Nans, commence à garder le troupeau de la
Guirande. Nans et Firmin avaient grandi ensemble et s'étaient liés d'une amitié
à toute épreuve.

« Pascal Nans est bien le garçon de Haute-Savoie, froid et pur comme la
neige, mais traversé de plus de frissons et d'images que le cours des torrents
montagnards, car son père lui a laissé, sous tant de froideur apparente, ce que
lui-même ne sait pas encore, la flamme secrète des passions du Sud.»

Mais voilà que le destin de Pascaline revit en son fils Nans, dont la bien-
aimée devient la femme de Firmin. Et ce serait là une histoire banale, comme
il y en a tant, n'était l'âme simple et pure de Nans. Sa vie humble et pleine
d'abnégation a tant de grandeur que l'histoire de Nans le Berger est poignante
comme une légende.

Ce beau roman, qui vient après tous ceux qu'a déjà publiés la Guilde du
Livre, témoigne du goût parfait de ses éditeurs. P. B.

C. F. Landry. Le Merle de Novembre. La Guilde du Livre, Lausanne.

La vie apparemment paisible et bien réglée des campagnards. Mais sous
ces dehors tranquilles des passions secrètes d'une violence qui font frissonner.
L'amour d'Irénée, homme vieillissant, paysan bien situé, pour une jeune fille
« de passage » suscite la jalousie des uns et l'indignation des autres et des

intrigues d'une âpreté et d'une cruauté surprenantes.
Incapable de dominer cet amour tardif, Irénée épouse finalement sa bien-

aimée. L'orage passe, les esprits se calment peu à peu, tout rentre dans l'ordre
habituel.

C'est là une histoire troublante, dont les personnages, à l'exception d'Irénée,
et, en partie, de la jeune fille, n'inspirent guère de sympathie. Irénée est simple
et bon, son amour est sincère. Et c'est ce qui finit par dissiper le trouble que
jette son entourage. L'élan de son cœur resté jeune, car Irénée « était de ceux
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qui vieillissent 6ans vieillir », est soutenu par le souffle frais et vivifiant de la
campagne que dégage tout du long ce récit, qui intéressera certainement nos
lecteurs. P. B.

»

Ester Stalberg. Le Testament de Mathilda Wrede. Delachaux & Niestlé S. A.
L'ouvrage de Madame Ester Stalberg est intéressant surtout par la personnalité

remarquable de son héroïne, la grande amie finlandaise des prisonniers,
dont l'œuvre, extrêmement courageuse pour l'époque, suscita l'admiration du
monde entier.

Madame Stalberg, amie personnelle de Mathilda Wrede, s'efforce de nous
donner une image vivante d'une figure qui, dans son pays, est presque devenue
légendaire. Mais si elle y parvient ce n'est pas tant par son propre mérite que
par la force qui se dégage de la personnalité de Mathilda Wrede, et que l'excès
de sentimentalité, le ton doucereux de la narration, ne parviennent pas à

atténuer.
Mathilda Wrede est née en 1864 à Vasa, en Finlande. Son père, le baron

Wrede, en sa qualité de gouverneur de Vasa, se sert souvent des détenus pour
des travaux qu'il fait faire dans son domaine. C'est là que la petite Mathilda
entre pour la première fois en contact avec les proscrits. Un jour qu'elle était
chez sa maîtresse, elle vit, de la fenêtre, un des gardiens de la prison entrer
avec un détenu dans une forge qui se trouvait en face. Le forgeron prit le fer
que lui tendait le gardien et le fixa à la cheville du prisonnier, après avoir
chauffé à rouge un rivet. Mathilda n'a jamais oublié cette scène: l'œuvre de
toute sa vie nous le prouve. Elle a succédé à Elisabeth Frey, dont le travail,
commencé en 1813, aboutit à la réforme de toutes les prisons en Europe.

Mathilda Wrede mourut en 1928, dans son pays natal, « Son caractère, sa
conception de la vie et son œuvre constituent son testament à la postérité. Ceci
explique le titre de ce livre. » P. B.

J. Spyri. Sans patrie (Rico et Stineli). Editions Spes, Lausanne.

Qui ne se souvient du plaisir qu'il a éprouvé dans sa jeunesse à la lecture
de Heidi, de Johanna Spyri?

Sans patrie, du même auteur, réédité par les Editions Spes, à Lausanne,
est un livre qui passionnera tout autant les garçons et les fillettes d'aujourd'hui.
Ils apprendront à connaître les beautés des Grisons et celles de l'Italie du Nord,
vues d'une diligence par le petit Rico. Rico, Italien de naissance, a très tôt
perdu ses parents et fut élevé par une parente dans les Grisons. Quoiqu'il n'ait
jamais vu l'Italie, il en avait une nostalgie si forte qu'un beau jour il quitta
la maison avec pour tout baluchon son violon sous le bras.

Et en effet, c'est en Italie qu'il trouve une patrie et où il fera venir plus
tard sa petite amie Stineli, qui ne le quittera plus.

C'est là une aventure très naïve, mais elle n'en est pas moins émouvante.
CS.

Vera Hugi. Les Captifs du Zoo. Souvenirs d'une gardienne de jardin
zoologique. Editions Spes, Lausanne.

L'auteur de ce livre est devenu gardienne d'un jardin zoologique par
amour des animaux. Elle nous introduit dans le monde des animaux captifs,
nous fait voir les particularités et la vie de toute une série de fauves et nous
dépeint leurs joies et leurs chagrins. Il en ressort que les fauves, lorsqu'ils se

sentent aimés, font rarement du mal à l'homme.
Ce petit livre plaira certainement aux jeunes qui presque tous aiment les

animaux et qui auront ici l'occasion de les voir de près. C. S.
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