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en rééditant « De I'Esprit de conquéte » de Benjamin Constant.
On regrette seulement que les éditeurs aient cru devoir laisser de
c6té «De I'Usurpation» qu’ils estiment démodé pour s’éire trop,
parait-il, appuyé sur les contingences du moment. Nous ne par-
tageons pas leur maniére de voir pour des raisons que nous avons
dites ailleurs et nous pensons qu'une réédition compléte du traité
de Constant s’impose. :

Tout en félicitant I’édition romande de son effort, rappelons
que, si la responsabilité de I'écrivain n’a jamais été plus haute,
celle de I’éditeur I’est tout autant. Théo Chopard.

Bibliographie.

La Suisse forge son destin. Editions de la Baconniére, Neuchatel.

Un beau livre, ceuvre d'une équipe d’hommes venus des milieux les plus
divers, mais qui tous, ensemble, veulent forger une Suisse nouvelle fondée sur
une coopération plus organique, une collaboration plus profonde, plus consciente
entre les divers groupes économiques et sociaux, une Suisse fortifiée par un
apport plus personnel des individus a la communauté nationale. Ceux qui
croient qu’aucun groupe social ou politique — ni aueun Etat — ne peut vivre
et agir pour lui seul ou imposer arbiirairement sa volonté, ceux qui sont per-
snadés que les nations et les groupes sociaux ne peuvent prospérer qu’en
s’appuyant les uns sur les autres et non pas en se dressant les uns contre les
autres, ceux qui sont convaincus qu’une organisation sociale ne peut étre juste
et raisonnable et assurer a l’individu la plus grande part possible de bien-étre,
de liberté et de sécurité que dans la mesure ou elle repose sur la collaboration
de tous, trouveront dans ce livre excellent, auquel chacun des auteurs a colla-
boré sans la moindre arriére-pensée, la confirmation la mieux documentée et
la justification la plus honnéte de leur conception de l’avenir suisse.

Les diverses études de cet ouvrage, dont les plus importantes apportent des
faits nouveaux sur la communauté professionnelle, résument, éclairent et ordon-
nent des idées qui sont aujourd’hui dans I’air, des idées auxquelles il ne faut
gu'un peu plus d’audience pour que, réalisées a temps, elles permeitent a notre
pays d’apporter sa nécessaire contribution a I’organisation de I’Europe de demain.

S

*

Benjamin Constant. De UEsprit de Conquéte. Editions Ides et Calendes,
Neuchatel.

L’histoire ne se répéte pas. Mais il arrive que des systémes politiques, des
idéologies réapparaissent sous des aspects presque semblables et déterminent
des événements étrangement comparables malgré tout I'intervalle des temps.

Ecrit en 1813 et dirigé contre Napoléon, De I’Esprit de Conquéte demeure
un livre bien vivant. C’est que, dépassant la personne de Napoléon et les cir-
constances immédiates, il porte son attaque, comme l'indique déja son titre,
contre un certain esprit. Cet esprit faisait alors pour la premiére fois une
apparition géante en Europe. Il est aujourd’hui tout puissant.

Benjamin Constant a fait un portrait qu’on peut croire immuable de cet
esprit, de ses méthodes et de ses conséquences. Nous y reconnaissons, préfigurée,
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Paventure sanglante de notre temps. Depuis le chapitre intitulé ¢ D’une race
militaire n’agissant que par intérét», jusqu’a ’analyse du mécanisme fatal qui
précipite P’esprit de conquéte vers sa propre catastrophe, tout semble recevoir
de la part du présent la plus totale confirmation.

Relisons ces lignes:

« Lorsqu’une fois le monde aurait repris sa raison, reconquis son courage,
vers quels lieux de la terre Dl'agresseur menacé tournerait-il les yeux pour
trouver des défenseurs? ...

Compterait-il sur les secours de ses nouveaux sujets? Il les a privés de
tout ce qu’ils chérissaient et respectaient. Il a troublé la cendre de leurs péres
et fait couler le sang de leurs fils. Tous se coaliseraient contre lui. La paix,
Pindépendance, la justice, seraient les mots du ralliement général; et par cela
méme qu’'ils auraient été longtemps proscrits, ces mots auraient acquis une
puissance presque magique. »

Un tel texte affirme trés haut la supériorité d’une morale conforme au
droit naturel de I’homme; Constant prend position contre le machiavélisme, qui
sera toujours ¢« dupe de sa propre corruption ».

Il y a chez Constant une faculté particuliére de lucidité qui découvre
implacablement la présence du mal partout ou il cherche a se masquer, et qui
sait lire tous les progrés de la maladie. Qu’il nous aide moins a la guérir qu’a
la constater, devons-nous lui en faire un reproche? C’est déja beaucoup d’avoir
les yeux ouverts.

Signalons I’admirable présentation typographique de ce livre, et surtout
la beauté des caractéres Garamond si parfaitement adaptés a 1’élégance parfois
un peu rhétorique du texte de Benjamin Constant. s

*

Pierre-Jean Jouve. Porche a la Nuit des Saints. Editions Ides et Calendes,
Neuchatel.

Le nom de Pierre-Jean Jouve est parmi les premiers de la poésie fran-
caise contemporaine, de cette poésie qui s’avance dans la voie ouverte par
Baudelaire et Rimbaud, a la découverte des réalités profondes de I’homme.

Porche @ la Nuit des Saints est le premier recueil que fait paraiire Pierre-
Jean Jouve depuis son arrivée en Suisse. Nous voici en face d’une ceuvre d’une
trés haute spiritualité, inspirée par les grands thémes de la mystique chrétienne.
C’est toujours une poésie de I’ame qui affronte, dans la solitude et la douleur,
I’idée de son salut et surtout I’idée de la mort.

Peut-étre n’a-t-on jamais écrit sur la mort d’aussi beaux vers que ceux-ci:

« Mort seule dignité promise a ce temps d’hommes,
Mort allongée dans la majesté pure,

Je vois en toi I’espoir la paternelle norme
D’éternité, le sourire d’ange et 1’azur,

Lisbé dort. Mon ami de Chartres s’endort.»

La langue de Pierre-Jean Jouve paraitra peut-étre difficile a celui qui
n’est pas familiarisé avec la poésie récente. C’est, en fait, un langage secret, mais
non pas délibérément obscur; c’est un langage qui exprime le mystére, mais
ou rien ne cherche a mystifier le lecteur. La poésie de Pierre-Jean Jouve est
des plus authentiques qui soieni. Et, comme dit Marcel Reymond dans P’excel-
lente préface placée en téte de ce recueil, « elle s’ouvre a qui s’offre a elle avee
docilité, a qui P’accueille en soi naivement ¢ pour vivre ». s

Les aventures d’Arthur Gordon Pym. Par Edgar Allan Poe. Traduction de
Charles Baudelaire. Illustrations de Marcel North. Aux Editions Ides & Ca-
lendes, Neuchatel.
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Ides & Calendes sont en train de se classer parmi les meilleures éditions
de Suisse romande. Les quelques ouvrages sortis de cette maison dont nous
avons eu connaissance jusqu’a maintenant: Pratique pour fabriquer scénes et
machines de théatre, de Nicola Sabbattini, de L’Esprit de Conquéte, de Ben-
jamin Constant, et les Aventures d’Arthur Gordon Pym, de Poe, témoignent
d’un goiit, d’'un respect du beau et d’un amour du travail bien fait qui nous
engagent a suivre avec la plus grande sympathie ’activité de ces jeunes éditeurs.
C’est certainement avec la joie la plus véritable que les typographes et les
lithographes — aspect de I’édition qui ne peut laisser les syndicalistes indif-
férents — travaillent aux ouvrages d’Ides & Calendes.

La place nous manque ici pour parler comme il convient des Aventures
d’A. G. Pym (si nous ne faisons erreur le seul roman — encore que le terme
ne soit pas trés exact — de Poe), ou l'aventure, la précision du détail et la
psychologie concourent a I'une de ces surprenantes créations — il suffit de
songer au Moby Dick de Melville — par lesquelles la jeune littérature améri-
caine de la premiére moitié du XIXe siécle a conquis d’emblée sa place dans la
littérature mondiale. Les Aventures d’A. G. Pym méritent toute une étude —
que nous aimerions faire — qui les situerait dans cette littérature d’aventure
et de voyage (qui est avant tout aventure de I’dame humaine) qui va des Récits
de Marco Polo en passant par le Journal de bord de Colomb, le Robinson
Crusoé et le Moll Flanders, de Daniel de Foé, aux livres de Conrad.

Et la traduction de Baudelaire, une création qui ne le céde en rien a
I’original nous engage a des réflexions infinies sur cet art difficile, et assez
humiliantes pour les traducteurs de maints « Bestsellers » modernes, personnages
dont le béotisme dépasse trop souvent les bornes.

Quant aux illustrations de Marcel North, elles sont parfois saisissantes,
encore que de cet artiste nous préférions, quant a nous, les petits dessins aux
lithographies. T.Ch.

Jeanne Hersch. Temps alternés. Roman. Editions de la Librairie de 1’Uni-
versité. Fribourg 1942.

Ce livre exquis s’offre 2 nous comme un fruit mir. Il est rare de pouvoir
le dire du premier roman d’un écrivain. La maiirise des moyens d’expression
de Mademoiselle Jeanne Hersch, son sens parfait de la mesure et par-dessus
tout son talent poétique lui ont permis de créer une ccuvre d’une rare beauté.

Une jeune femme parle a son mari mobilisé de son premier amour. ¢« Pour-
quoi garder ce pays séparé de toi? O, Mare, je voudrais que tu me saches
comme Dieu. »

Ce désir sincére, impérieux, ’amour de cette jeune femme pour son mari,
pour Dlenfant qu’elle attend, pour la nature dont aucun mouvement ne lui
échappe, est si irradiant que ’on se sent attiré par ce cceur ardent et franc au
point de ne plus vouloir s’en séparer.

& J’ai pleuré hier soir sur moi-méme d’autrefois, Mare, le croirais-tu? Clest
que j’ai retrouvé intacte la détresse qui m’habita alors longtemps, longtemps,
une sorte d’éternité. Qu’importe que la cause en ait été un amour presque
enfantin, a peine sorti du réve, mordant a peine sur la réalité? Qu’importe que
presque tout le monde sourie et dise: « J'ai passé par la»? Qu'importe? Jétais
séparée, tu comprends, séparée de l’eau qui porte les réves, de la terre qui
retient les racines, du soleil qui dispense le vouloir-vivre jusqu’au plus profond
de la matiére, du vent qui lie les espaces. J’étais séparée de Dieu. Mon corps,
ce filet naguére tendu pour saisir de partout les signes jetés, mon corps opaque,
étanche, me séparait. Que loué soit Dieu. J’ai cessé un instant d’écrire pour
sentir mon corps vivre. Deux vies y battent 'une contre ’autre, et chaque miette
de soleil, de pain, de silence leur est nourriture, devient sang et durée.»

Nous aimerions citer ainsi des passages entiers pour le seul plaisir de les
relire et de présenter a ceux qui ne la connaissent pas encore ’ceuvre véritable-
ment originale qu’est le roman de Jeanne Hersch. P.B.

34



Divers auteurs. Les plus belles légendes suisses. Avec 16 gravures hors-
texte. Editions Spes, Lausanne.

Le titre choisi pour ce beau recueil de légendes suisses est pleinement
justifié. Ce charmant livre contient un choix de vingt-trois légendes provenant,
pour la plupart, des cantons de la Suisse romande et dont une des plus belles,
« Le village enseveli», légende valaisanne, ouvre le rideau sur le monde mysté-
rienx issu de I’imagination populaire.

Un autre témoignage de I’dme poétique du peuple suisse est « Le chant
merveilleux » ou encore « Les nénuphars du lac Muzzano », légende tessinoise,
un conte émouvant qui s’inspire de Iamour maternel. « La vieille Schmidja »,
ame pure dont aucun mal ne peut s’emparer. « Le petit nain de la montagne »,
¢« Léona, fille de roi», « Le diable de St-Théodule» récit plein d’esprit et d’en-
jouement, toutes ces belles légendes, puisées dans la riche source de I’imagi-
nation populaire, enchanteront certainement le lecteur. Les jolies gravures qui
accompagnent ces récits, contribuent beaucoup au plaisir que nous procure
cette édition. P.B.

Thyde Monnier. Nans, le Berger. La Guilde du Livre, Lausanne.

«La grande main, qui la-haut brasse les devenirs, avait rapproché quel-
ques instants celui de Pascaline, fille des montagnes, et celui du gargcon pro-
vencal Laurent Michel », héritier de la Guirande, domaine qu’il remettra en
valeur, grice a la dot apportée par sa femme Thérése, fille de riches paysans.
De P'amour de Laurent et de Pascaline est né Pascal, le futur Nans le Berger,
cependant qu’a quelque soixante jours de distance nait I'irmin, qui est, lui,
le fils de Laurent et de Thérése, sa femme légitime.

Pour avoir Pascaline a sa ferme, Laurent lui trouve un mari qui, lorsqu’il
découvre ce qui unit sa femme et le maitre, s’engage dans l’armée et ne
revient plus.

A neuf ans, Pascal, le petit Nans, commence a garder le troupeau de la
Guirande. Nans et Firmin avaient grandi ensemble et s’étaient liés d’une amitié
a toute épreuve.

¢ Pascal Nans est bien le garcon de Haute-Savoie, froid et pur comme la
neige, mais traversé de plus de frissons et d’images que le cours des torrents
montagnards, car son pére lui a laissé, sous tant de froideur apparente, ce que
lui-méme ne sait pas encore, la flamme secréte des passions du Sud.»

Mais voild que le destin de Pascaline revit en son fils Nans, dont la bien-
aimée devient la femme de Firmin. Et ce serait la une histoire banale, comme
il y en a tant, n’était I’Ame simple et pure de Nans. Sa vie humble et pleine
d’abnégation a tant de grandeur que lhistoire de Nans le Berger est poignante
comme une légende.

Ce beau roman, qui vient aprés tous ceux qu’a déja publiés la Guilde du
Livre, témoigne du gotut parfait de ses éditeurs. P.B.

C. F. Landry. Le Merle de Novembre. La Guilde du Livre, Lausanne.

La vie apparemment paisible et bien réglée des campagnards. Mais sous
ces dehors tranquilles des passions secrétes d’une violence qui font frissonner.
L’amour d’Irénée, homme vieillissant, paysan bien situé, pour une jeune fille
« de passage» suscite la jalousie des uns et I'indignation des autres et des
intrigues d’une Apreté et d’une cruauté surprenantes.

Incapable de dominer cet amour tardif, Irénée épouse finalement sa bien-
aimée. L’orage passe, les esprits se calment peu a peu, tout rentre dans ’ordre

habituel.

C’est 1a une histoire troublante, dont les personnages, a I’exception d’Irénée,
et, en partie, de la jeune fille, n’inspirent guére de sympathie. Irénée est simple
et bon, son amour est sincére. Et c’est ce qui finit par dissiper le trouble que
jette son entourage. L’élan de son cceur resté jeune, car Irénée «était de ceux
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qui vieillissent sans vieillir », est soutenu par le souffle frais et vivifiant de la
campagne que dégage tout du long ce récit, qui intéressera certainement nos

lecteurs. P. B.
»*

Ester Stalberg. Le Testament de Mathilda Wrede. Delachaux & Niestlé S. A.

L’ouvrage de Madame Ester Stalberg est intéressant surtout par la person-
nalité remarquable de son héroine, la grande amie finlandaise des prisonniers,
dont l’ceuvre, extrémement courageuse pour 1’époque, suscita I'admiration du
monde entier.

Madame Stalberg, amie personnelle de Mathilda Wrede, s’efforce de nous
donner une image vivante d’une figure qui, dans son pays, est presque devenue
légendaire. Mais si elle y parvient ce n’est pas tant par son propre mérite que
par la force qui se dégage de la personnalité de Mathilda Wrede, et que I’excés
de sentimentalité, le ton doucereux de la narration, ne parviennent pas a
atténuer.

Mathilda Wrede est née en 1864 a Vasa, en Finlande. Son pére, le baron
Wrede, en sa qualité de gouverneur de Vasa, se sert souvent des détenus pour
des travaux qu’il fait faire dans son domaine. C’est 12 que la petite Mathilda
entre pour la premiére fois en contact avec les proscrits. Un jour qu’elle était
chez sa maitresse, elle vit, de la fenétre, un des gardiens de la prison entrer
avec un détenu dans une forge qui se trouvait en face. Le forgeron prit le fer
que lui tendait le gardien et le fixa a la cheville du prisonnier, aprés avoir
chauffé a rouge un rivet. Mathilda n’a jamais oublié cette scéne: 'ccuvre de
toute sa vie nous le prouve. Elle a succédé a Elisabeth Frey, dont le travail,
commencé en 1813, aboutit a la réforme de toutes les prisons en Europe.

Mathilda Wrede mourut en 1928, dans son pays natal, « Son caractére, sa
conception de la vie et son ceuvre constituent son testament a la postérité. Ceci
explique le titre de ce livre.» | P. B.

J. Spyri. Sans patrie (Rico et Stineli). Editions Spes, Lausanne.
Qui ne se souvient du plaisir qu’il a éprouvé dans sa jeunesse a la lecture

de Heidi, de Johanna Spyri?

Sans patrie, du méme auteur, réédité par les Editions Spes, a Lausanne,
est un livre qui passionnera tout autant les garcons et les fillettes d’anjourd’hui.
Ils apprendront a connaitre les beautés des Grisons et celles de I'Italie du Nord,
vues d’une diligence par le petit Rico. Rico, Italien de naissance, a tres tot
perdu ses parents et fut élevé par une parente dans les Grisons. Quoiqu’il n’ait
jamais vu I’Italie, il en avait une nostalgie si forte qu'un beau jour il quitta
la maison avee pour tout baluchon son violon sous le bras.

Et en effet, c’est en Italie qu’il trouve une patrie et ol il fera venir plus
tard sa petite amie Stineli, qui ne le quittera plus.
C’est 12 une aventure trés naive, mais elle n’en est pas moins émouvante.

C.S.

Vera Hugi. Les Captifs du Zoo. Souvenirs d’une gardienne de jardin
zoologique. Editions Spes, Lausanne.

L’auteur de ce livre est devenu gardienne d’un jardin zoologique par
amour des animaux. Elle nous introduit dans le monde des animaux captifs,
nous fait voir les particularités et la vie de toute une série de fauves et nous
dépeint leurs joies et leurs chagrins. Il en ressort que les fauves, lorsqu’ils se
sentent aimés, font rarement du mal a ’homme.

Ce petit livre plaira certainement aux jeunes qui presque tous aiment les
animaux et qui auront ici I’occasion de les voir de pres. G.S.
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