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Bibliographie.
Edmond Privat. Trois expériences fédéralistes. Editions de la Baconnière,

Neuchâtel.
Ecrivain et penseur genevois formé aux Etats-Unis, Edmond Privat connaît

l'histoire politique et spirituelle de ce grand pays. En sa qualité d'expert et
de délégué suppléant de la Perse auprès de la Société des Nations, il a pu suivre
de près le conflit psychologique des ardeurs nationalistes, qu'il a traité dans son
ouvrage « Le Choc des Patriotismes ». « Les trois expériences fédéralistes », celles
des Etats-Unis, de la Confédération suisse et de la S. d. N. nous démontrent les
raisons de l'échec de cette dernière.

Que de faits et de pensées sont commentés dans ce petit volume de 100

pages, remarquable par sa clarté et son objectivité! A notre époque, où tous
les hommes de bonne volonté n'ont qu'un désir: mettre fin à la guerre et aux
causes qui la provoquent, «Les trois expériences fédéralistes» devraient être lues
et répandues le plus largement possible. Ch.S.

Stéphane Mallarmé. Essais et témoignages. Editions de la Baconnière,
Neuchâtel.

Le centenaire de la naissance de Stéphane Mallarmé n'aura pas été oublié
en Suisse. En effet, en mars 1942, les étudiants de Belles-Lettres ont organisé
à Genève et Neuchâtel deux soirées de commémoration, où quelques écrivains
apportèrent un hommage à la mémoire du grand poète français. Les textes qui
furent écrits à l'occasion de cette soirée sont maintenant réunis en un volume.

Ce livre qu'ouvre un sonnet sybillin de Pierre-Louis Mathey, ne cherche
pas à nous imposer une vue d'ensemble sur Mallarmé et sur son œuvre. Les
études, assez serrées, alternent avec les témoignages, et de ces textes, qui ne
convergent pas tous vers le même point, se dégage le sentiment d'une commune
reconnaissance envers Mallarmé. Que Jean-Paul Zimmermann nous parle de la
gloire de Mallarmé, que Pierre Courthion nous invite à approcher le visage
vivant du poète, que Georges Haldas dise ce que la jeune poésie doit à
Mallarmé, que, sous la plume de Marcel Raymond, toute l'aventure spirituelle de
la poésie mallarméenne s'éclaire admirablement dans sa vérité tragique, que
Charles Guyot analyse la genèse de VAprès-Midi d'un Faune, ou que Pierre-
Jean Jouve définisse, avec une acuité étonnante, la valeur des symboles dans
l'œuvre de Mallarmé — nous retrouverons partout, à travers toutes les
interprétations, l'image de la grandeur unique et de la pureté éblouissante de cet
homme et de sa poésie.

Ce que représentait pour lui la poésie, il l'a dit lui-même dans l'une de
ses lettres: «Je balbutie, meurtri: la poésie est l'expression, par le langage
humain ramené à son rythme essentiel, du sens mystérieux de l'existence. Elle
doue ainsi d'authenticité notre séjour et constitue la seule tâche spirituelle.»

La gloire de Mallarmé rayonne aujourd'hui dans toute sa splendeur. Cette
œuvre, qui atteste une tentative désespérée dans l'ordre spirituel le plus élevé,
pourra certes paraître insolite dans notre époque vouée au feu et au sang. Nous
mesurons aujourd'hui toute la distance qui nous sépare déjà du monde où
s'élabora cette œuvre. «Sa «tour d'ivoire», écrit Pierre-Jean Jouve, «a la marque
d'une civilisation qui est encore libre de méditer sur elle-même, et de
contempler aussi bien que de créer.» ***

Edmond Jaloux. Edgar Poe et les femmes. Editions du Milieu du Monde,
Genève.

Edgar Poe, une des figures les plus géniales, les plus fascinantes et les
plus bafouées, dans le monde des lettres. L'étude d'Edmond Jaloux « Edgar Poe
et les femmes » rend justice à cette figure tragique, implacablement traquée par
le destin, et nous donne la clef de l'énigme qu'était pour la plupart d'entre nous
l'homme que nous connaissions sous le nom légendaire d'Edgar Allan Poe, le
poète qui a légué à l'humanité un trésor incomparable.
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Chez Edgar Poe, les manifestations sentimentales « semblent se trouver à

mi-côte entre la passion et l'amitié amoureuse; ou plutôt, s'élevant sous le signe
orageux de la passion, elles aboutissent à une tendresse d'une mysticité
particulière. Leur caractère typique est que, passion ou tendresse mystique, elles
doivent leur couleur unique à la présence centrale du phénomène le plus
insaisissable: une conception essentiellement poétique du rapport de l'homme et
de l'univers.» Ce rapport nous est révélé de la manière la plus saisissante
dans un de ses plus beaux poèmes, « Pour Annie », des vers qui sont « comme
le testament sacré de cette vie prodigieuse et si difficilement déchiffrable à

l'esprit coutumier des hommes ».
Admirateurs fervents d'Edgar Poe, nous remercions Edmond Jaloux de

cette admirable apologie qu'est son ouvrage sur « Edgar Poe et les femmes ».
P.B.

Marcel Du Pasquier. Réflexions sur la vie de l'esprit. Editions de la
Baconnière, Neuchâtel.

Un livre tout d'honnêteté, d'un liseur et d'un citoyen consciencieux qui a

beaucoup lu et beaucoup retenu, ce qui n'est pas une raison d'écrire. Avec la
méthode la moins intuitive du monde, l'auteur tente de nous conduire à travers le
mystère de la poésie, d'un morceau de circonstance à l'autre. Il nous donne sur
Péguy et Claudel, la poésie dans la Bible, la question juive et les prophéties
(de magnifiques sujets) des études qui sont à une critique littéraire vivante ce

que les manuels du bon Monsieur Lavisse sont à Michelet ou à Sorel dans
l'ordre de l'histoire. On se prend à penser que c'est sec comme une exégèse.
La poésie le supporte, mais le lecteur pas toujours. Quant aux réflexions de
M. Du Pasquier sur la Suisse de demain, elles sont d'un citoyen profondément
soucieux des destinées du pays. Quel dommage qu'elles ne soient qu'écho et
compilation de choses déjà lues!

Pour reprendre une expression dont Ramuz, qui la cite quelque part, a

bien souri, c'est un livre de « haute moyenne », mais dont on ne voit cependant
pas très bien la nécessité intérieure. La Baconnière a déjà édité sur les mêmes
sujets tant d'ouvrages de premier ordre qu'il est permis d'être sévère. T. Ch.

Michel Epuy. Les grands romans d'amour. Editions de la Baconnière,
Neuchâtel.

Daphnis et Chloé, Tristan et Iseult, la Princesse de Clèves, Manon Lescaut,
Werther, ce sont là quelques-unes « des rares peintures d'un amour unique et
inégalable » qui se sont imposées à l'imagination de Michel Epuy et qui font
l'objet de cette charmante étude.

L'amour candide et lumineux de Daphnis et Chloé, que l'auteur ressuscite
devant nous d'une manière très suggestive, crée en effet dès le début cette
atmosphère de « l'unique et de l'inégalable » qui ne nous quitte plus jusqu'à
la dernière page.

Le lecteur aimera ce livre où est évoquée, sous tant d'aspects divers, cette
« fatalité de l'amour qui l'élève au-dessus de toutes les lois ». P. B.

Paul Morand. Propos des 52 semaines. Editions du Milieu du Monde,
Genève.

Paul Morand, le galant diplomate et écrivain de la galante Europe d'avant-
guerre, est actuellement à Paris où, à l'égal d'un reporter local, il rédige des

propos de la semaine. Il nous en présente 52 sous la forme d'un livre.
Paul Morand qui, avant la guerre, nous renseignait sur ce qui était «ouvert»

ou « fermé » la nuit dans tous les pays du monde, nous apprend maintenant, à

l'ombre de la Tour Eiffel, comment on plante les pommes de terre. Heureusement,

il revient de temps à autre à son ancien thème favori: le vaste monde.
Très savamment, très habilement, très plaisamment. Il ne manque pas non plus
de critiquer le bon vieux temps d'avant-guerre et ses institutions, celles qui l'ont
fait riche et célèbre. Mais c'est là une affaire qui ne regarde que lui. Et
encore Quoi qu'il en soit, l'époque qu'il dédaigne après en avoir joui,
inspirait encore mieux sa plume. Rim.
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Giuseppe Zoppi. Mon beau Tessin. Traduit par Henri de Ziegler.
Editions de la Baconnière, Neuchâtel.

Ce livre est un bel hommage de Giuseppe Zoppi à son pays natal, « plein
de lumière, le jour et la nuit, et où tout, la nature, l'histoire, l'art, brille et
étincelle ». Lui aussi, il étincelle, l'amour de l'auteur pour ce pays enchanté
où il nous conduit en étalant devant nos yeux émerveillés les splendeurs du
rivage de Castagnola avec ses cyprès « tout jeunes, si élégants, ses orangers et
ses citronniers » ; le charme de Morcote, où le bleu du lac rivalise avec le bleu
du ciel; la douceur du petit pays de Ronco au-dessus de Locamo; les beautés
de Bellinzone avec ses merveilles d'art: la Collégiale, les églises de Saint-Biaise
et du Sacré-Cœur, le Château de Montebello; la magnificence de la Sainte-
Marie-des-Ànges, à Lugano, de la Rovana à Cevio, toute cette richesse
prodigieuse d'un paysage, baigné d'or et d'azur, qui laisse à chacun de nous un
souvenir impérissable. De magnifiques documents photographiques ornent cet
ouvrage qui a sa place marquée dans toutes les bibliothèques grandes et petites.

P.B.

Ernest Eschmann. Vincenzo. Histoire d'un jeune Tessinois. Adaptation
française de Juliette Bohy. Editions Spes, Lausanne.

Vincenzo est un garçon charmant, doux et rêveur, en même temps que
ferme et décidé. Fils d'un carrier, il doit quitter l'école avant d'avoir terminé
ses études pour aider à subvenir à l'entretien d'une nombreuse famille. Son
père étant mort à la suite d'une explosion survenue dans la carrière, tout le
fardeau retombe sur les fragiles épaules de l'adolescent.

Le désir d'orner la tombe de son père d'un monument plus durable que
les fleurs cueillies dans les champs, inspire à Vincenzo son premier essai de
sculpteur, travail qui deviendra, pour ce grand garçon qu'écrasent les soucis
domestiques et le métier monotone, le pays des merveilles dans lequel il
s'évadera en ses heures de loisirs. Un heureux hasard veut que le propriétaire
de la carrière où travaille Vincenzo soit protecteur des arts; ayant découvert le
talent du futur sculpteur, il lui donne la possibilité d'aller étudier son art à

Milan. Mais c'est là de nouveau un dur apprentissage. Les premières déceptions
causées par l'échec qu'il connaît dans un concours n'ébranlent pas l'ardeur avec
laquelle le jeune artiste cultive son art. Et c'est bientôt le succès pour la
grande joie des siens.

Ce livre de la Bibliothèque de jeunesse mérite d'être lu. Il est animé de
cet esprit sain et optimiste que nous aimons trouver dans les ouvrages destinés
à la jeunesse. P. B.

Burnett. Le jardin mystérieux. Editions Delachaux & Niestlé S. A.
Un livre qui a fait les délices de longues après-midi de mon enfance, mais

ce n'est pas une raison pour qu'il fasse celles des enfants d'aujourd'hui. J'y
cherchais un refuge contre d'ennuyeuses obligations, et je l'y trouvai. Je
regrette, après tant d'années, d'avoir été obligé de le feuilleter encore une fois.
Le jardin mystérieux, comme une fleur magnifique qui serait restée longtemps
écrasée entre les pages d'un livre, n'est plus qu'herbe sèche et décolorée. Peut-
être ne devrait-on pas relire les livres de l'enfance. Parce qu'on n'est plus du
bon côté de la scène, mais du mauvais, dans les coulisses. On voit toutes les
ficelles. Et c'est triste comme des tréteaux abandonnés après la représentation.
Je crois que ce livre est à la littérature pour enfants (un sujet sur lequel je
voudrais bien m'arrêter) ce que Georges Ohnet ou Delly sont à la littérature
pour les grandes personnes. La marque de fabrique de l'auteur du « Petit
Lord », nous enlève toute crainte que l'édition ne se vende pas Au fond, les
vrais livres pour enfants, ceux qu'on n'oublie jamais, qui nous accompagnent
toute la vie, sont des livres pour grandes personnes: «Don Quichotte»,
«Robinson Crusoé »... Tout de même, je dois quelque reconnaissance à ce pauvre
«Jardin mystérieux» d'avoir ouvert à ma rêverie un autre jardin mystérieux:
l'enfance dans l'homme adulte T. Ch.
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