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1.3. Litteratura d’otras linguas
Andri Peer Thomas Stearns Eliot, survgnit il premi Nobel per l'an 1948 (1948)

Il premi Nobel per la litteratura ais d'incuort gnii accorda al poet inglais Tho-
mas Stearns Eliot, sco chi vain dit illa motivaziun per sia lavur da pionier siil
champ da la «poesia contemporana». Surriain piir da quaist attribut tuottaffat
20avel tschientiner, perche d'esser pionier tocca pliichontsch pro’l merit diin
fisicus o d’'tin valurus missiunar co pro’l lod dal poet: poesia ais grazcha, na
prestaziun.

Per¢ blers, e giist quels chi guardan iin pa intuorn e tscherchan da’s render
quint che chi'd ais poesia al di d’hoz acconsentiran cun dalet a quista tscherna.
Perche Eliot ais vairamaing {in grand poet. Pacs han savii schlubgiar ils mals da
nos temp in tina poesia sensibla e vasta tuot in d'iina; e pacs sun pervgniits ad
ina tal’autorita sainza metter sii cornas a lur modestia.

Nat ais Eliot dal 1888 aint il Missouri dals Stadis Units (piir plii tard s’ha’l
acquista il vaschinadi inglais). In Ingalterra ais si'influenza sco poet e sco critic
predominanta daspo var quindesch ans. Cuntschaint e’l gnii pustiit cun seis
poem: The Waste Land, publicha il 1922. Quai ch’el portet illa litteratura con-
temporana fiittan trats vaira revoluziunaris néglia main co las tentativas da
Wordsworth chi nudrit sa poesia culla lingua populara. Mo da tschella vart ha
Eliot adiina sustgnii la chosa da la tradiziun e da l'autorita religiusa stand al
punct culminant da la religiun anglicana.

Sco pacs da sia generaziun s’ha’l approfundi ill'antiquita greca, chi'd ais eir
hoz amo iin da seis temas da discussiun predilets. Quaists duos pols predomi-
nants, libra expressivita antica e stricta respunsabilta cristiana dan la taimpra a
tuot 'ouvra, lur cuntinuanta tensiun chi chalcha I'orma da nos tschientiner, a
verer bain, dettan al vers d’Eliot iina vardaivlezza adiina pli viva. Mo cun tuot
ch’ella as sviluppet in iin méd chi’s pudess nomnar organic as stoja arcugnuo-
scher quanta lingia, quanta intima conseguenza chi'd ais in quaista vita da
poet.
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Seis ultims poems plii grands miss suot il titul da Four Quartets han per
tema fundamental il 16 da la vita umana aint il temp ed ill'eternita.

Il méd co chi sun orchestrats tira adimmaint la musica da chambra. Las
fusiuns dal tema, las variaziuns cul metrum e cul ritem sun in pliis reguards
nouvs illa versificaziun inglaisa.

In Svizzra gnit {in public plii vast a cugnuoscher ad Eliot pustiit cun seis
dramas: The Family Reunion e Murder in the Cathedral rapreschantats a Turich.
Amenduos tocs, fich intensivs e fins, reunischan elemaints dal teater antic (cor,
unita dal 16) cull'inquietezza da 'existenza moderna chi’s fa palaisa pustiit in
quellas atmosferas da malsgiirezza cumiina e consentimaints intscherts. Quels
dialogs imperturbabels, quels cors scuttats culla vusch dal destin sduvlan sii la
vetta la pli profuonda da nossa conscienza.

Uossa ais T.S. Eliot directur da la chasa d’ediziun Faber and Faber a Londra,
davo avair dirigi blers ans la revista The Criterion chi fiit essenziala per Gin'in-
tera generaziun da poets inglais.

La bibliografia da sas ouvras ais in cuort la seguainta: The Family Reunion,
drama, Poems 1909—1925, Later poems 1925—1935, Collected Poems 1909-1935, Mur-
der in the Cathedral 1935, drama, Sweeny Agonists, Burnt Norton, East Coker,
The Dry Salvages, Little Gidding, publicaziun in {in tom suot il titul Four Quar-
tets, What is a Classic? 1944.

Las quatter poesias chi seguan gnittan tradiittas in priimavaira 1948 a Paris
e stampadas cul acconsentimaint da l'autur+.

Preludes

I

The winter evening settles down
With smell of steaks in passageways.
Six o'clock.

The burnt-out ends of smoky days.
And now a gusty shower wraps

The grimy scraps

134 Cir. Poesias (1948:33-36). Plii tard cumparan ils Preludis dad Eliot amo {ina jada cun variantas in
Clerais (1963:57-59) ed in Ils ons vantiiraivels (1985:340-343). Nus citain tenor quist'ultima publi-
caziun. Cun quai cha Peer surpiglia eir la divers sbagls citaina I'original inglais tenor I'ediziun
Eliot 1963/2002:23-25. Aint il exemplar da Clerais dedicha a Madlaina Demarmels annotescha
Peer seguaintamaing ils Preludis: «poesias da Eliot tradiittas fingia a Paris (1947-48) cun agid
dad tn scriptur american inscuntra a Saint-Germain. Davo corret bainquant. Quai eira
'aventiira parisiana d’Eliot, quant diversa da mia, e tuottiina... la megldra ais la seguonda (II).»
Cir. Peer SLA, A-1-g/56.
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Of withered leaves about your feet
And newspapers from vacant lots;

The showers beat

On broken blinds and chimney-pots,
And at the corner of the street

A lonely cab-horse steams and stamps.

And then the lighting of the lamps.

II

The morning comes to consciousness
Of faint stale smells of beer

From the sawdust-trampled street
With all its muddy feet that press

To early coffee-stands.

With the other masquerades
That time resumes,

One thinks of all the hands
That are raising dingy shades
In a thousand furnished rooms.

11

You tossed a blanket from the bed,

You lay upon your back, and waited;

You dozet, and watched the night revealing
The thousand sordid images

Of which your soul was constituted;

They flickered against the ceiling.

And when all the world came back

And the light crept up between the shutters
And you heard the sparrows in the gutters,
You had such a vision of the street

As the street hardly understands;

Sitting along the bed’s edge, where

You curled the papers from your hair,

Or clasped the yellow soles of feet

In the palms of both soiled hands.



135

v

His soul stretched tight across the skies
That fade behind a city block,

Or trampled by insistent feet

At four and five and six o’clock;

And short square fingers stuffing pipes,
And evening newspapers, and eyes
Assured of certain certainties,

The conscience of a blackened street
Impatient to assume the world.

I am moved by fancies that are curled
Around these images, and cling:

The notion of some infinitely gentle
Infinitely suffering thing.

Wipe your hand across your mouth, and laugh;
The worlds revolve like ancient women
Gathering fuel in vacant lots.

Preludis

I

La saira d'inviern crouda illas giassas
e cucca tras ils fiers da la fiiergiada.
Id ais las ses.

Ils urs dal di fiimulaint as stiidan.

E uossa tacha iina plovgiada

tocs d’'foglia suos-cha vi da noss peis.
La daracha clocca

cunter 'ls uschéls e’ls quadrels dal chamin,
e la dasper la chantunada

zapligna e fima iin pover broc.

Lura s'impizzan planet las gliims.™

La traducziun da Peer es fich libra, cun scurznidas e malinclettas. Illas diversas ediziuns fa el
miidamaints, per part tuorna el 1985 darcheu pro variantas da 1948. In diversas passaschas
resta I'incletta mangluossa fin I'ultim, p.ex. ils duos ultims vers chi'’s stuvess tradtier verbal-
maing incirca uscheé: «Ils muonds as stordschan sco duonnas veglias / chi tscherchan lainom
stin plazzals solitaris».
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11

La daman aintr’in nos immaint
cun lina savuretta da biera stantiva.
Siilla via sternan rasgiim splatta
d’chalchogns be merda chi passan
vers l'albierg bunurezzas.

Da pér cun tschellas mascaradas
cha l'ura abratscha.

T'impaissast tuot ils mans

chi tiran sii tendas dubiusas

in milli dmuras.

111

Tii vaivast biitta d'vart il linzol da let

e d’eirast in rain e spettaivast,

cupidand e vagliand cha la not palainta
las milli figliras dascusas

chi faivan part da ti'orma trembluossa,
chi briclaivan vi dal tschél sura.

Mo cur cha’l muond revgniva

e la gliim ramplignaiva sii per las persianas
ed il viers dals passlers aint il standschen
lura vettast iina visiun da la via

cha la via incleget be cun stainta.

Intant, tschantada a travers siin teis let
srollaivast tas papigliuottas,

o splattaivast cun mans suos-chs

cunter las gelguas plantasd'pe.

IV

Si'orma tendiida in striblas vi dal tschél
chi’s voul stiider davo lin chasamaint
trapluna cun pé raffichuoss

vers las quatter, las tschinch e las ses.

E dainta quadra stoppa piippas,

gazettas da saira ed dgliadas

plainas da tschertas tschertezzas,

la cuntgnentscha d'ina via s-charbunada
impaziainta da circundar il muond.



Eu sun commoss da fanzognas

chi’s tegnan closas intuorn quai ch’eu vez:

La sapchiida dad {ina quaidezza,

dad iina sufrentsch’infinida.

Fa gio ta bocca culs mans, e ria.

Ils pleds sigliuottan sco duonnas veglias

chi tscherchan pattiitsch per las muschnas intuorn.

(PeerII1, 1948a)

Andri Peer Anmerkung zu Henri Michaux (1951)

Die Schwierigkeit Michaux’ ist sprichwortlich. «Il se situe mal», klagen die
Literaturkritiker und bangen um ihre bewéhrten Klassifizierungen. Die Anfor-
derung Michaux’ an den Leser verlauft nicht so sehr im Sprachlichen als im
Imaginativen, in der seelischen Elastizitdt. Er begann als Weltenfahrer, als ein-
samer Abenteurer, fiir den der Keyserling'sche Satz zutrifft, wonach der kiir-
zeste Weg zu sich selbst um die ganze Welt fiithrt. Nachdem sich Michaux Siid-
amerika mit grossem Eigensinn angeschaut hat, lasst er sich als Barbare en
Asie von einem zweiten Kontinent zu introspektiver Selbstsuche verhelfen.
Dann aber, schon ermiidet von diesen Halftern der Schulgeographie, verlegt
er das Reisen in den neuen unheimlichen Raum einer immer selbstandiger
werdenden Imagination: Grande Garabagne, Ici Poddema, heissen jene Unter-
nehmungen, die sich zu den fritheren Reiseberichten verhalten wie die Integ-
ralrechnung zur Schularithmetik; traumbebende Kontinente, Landschaften
sind es, nun beschienen von einem schwarzen Gestirn, Irrfahrten, welche der
zum fliichtenden Opfer gewordene Tourist doch immer mit einem kolossalen
humour noir durchzuckt.

Zu diesem ekstatischen Phantasten Bosch- oder Breughelscher [!/] Artung
(Michaux ist Belgier!) ordnet sich in merkwiirdigem Zusammenspiel der Per-
son ein Moralist und Aphoristiker von franzsischer Strenge, der Michaux von
Epreuves Exorcismes, der Erfinder der an Kafka gemahnenden, drastischen
Martyrerfigur «Plume», Michaux der Ethiker, der Prager von Weisheit. Tran-
ches de Savoir?® heisst ein gedrangtes Biindel Aphorismen, welche die La
Rochefoucaud’sche Zunft keineswegs verleugnen.

Die Biicher von Michaux sind alle Sammelwerke und haben oft den Titel

136 Collection L'age d’or, Henri Parisot, 1g50.
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als das einzige Verbindende. Wer sich anschickt, das Mdgliche ebenso verwe-
gen auszuloten wie das ihm begegnende Wirkliche, kann nicht immer um rote
Faden besorgt sein: biindige Sentenzen, ausfiihrliche Reflexionen, scharfe
Beobachtungen, Dialoge, dramatische Szenen, Gedichte, Traume, Visionen,
gedrangte Essays — all das findet man beieinander in einem Band Michaux’'.
Das kdme uns vor wie eine Splittersammlung, wére nicht jedes Stiick von
einem unverkennbaren Meissel zum Kunstwerk geformt.

Das eben erschienene Buch Passages" ist eine Sammlung von «accompa-
gnementsy, die fast alle wahrend der letzten zehn Jahre in anspruchsvollen
Zeitschriften oder als Vorworte erschienen. Das Buch, so klein es ist, enthiillt
den ganzen Michaux, den Entdecker des Unsdglichen und den Deuter des
Verborgenen; diese zehn Aufsitze sind wie Kurse eines Zauberers, der uns ein
neues Schauen lehrt, sei es mit widerborstigen, zur Skepsis aufstachelnden
Idées de traverse, sei es, wenn der Spataufsteher einen gigantischen, mit
homerischer Breite beschriebenen Kampf mit den Wolken des Schlafes aus-
tragt (Arriver a se réveiller und Combat contre 'espace).

Massvollere Wege gehen die beiden Versuche Enfants und Visages de jeu-
nes filles, beschwingte Capriccios, die man ruhig einer héheren Madchen-
klasse zum Jahresende vorlesen diirfte. In seiner Kritik unterscheidet sich
Michaux von den Berufsmadssigen; die Art, wie er stets vom Nullpunkt der
Frage ausgeht, hat etwas tonisch Belebendes. Eine aufriittelnde Kraft geht aus
von diesen entschieden hingesetzten Strichen. Uber die Malerei spricht
Michaux als Erfahrener und Unsicherer zugleich; er malt Aquarelle, und sel-
ten gab es ein eindriicklicheres Beispiel fiir das Vernehmen des Dinges durch
den Gestalter als dort, wo Michaux, im Banne seines nach Wasserfarbe gieri-
gen Papiers, zu immer rascherem Pinselstrich gedrdangt wird. So entsteht das
Werk in einem Wettlauf mit der Materie. Das Versprechen im Titel, uns
Zugange, Passages, aufzutun, hat der Dichter gehalten. (Peer III, 1951)

Andri Peer Harte Fduste und ein warmes Herz. Riickblick auf Leben und
Werk Ernest Hemingway'’s (1961)

Fast unglaubwiirdig scheint uns die Nachricht vom Tod Ernest Hemingway's.
Er, der aus hundert selbst aufgesuchten und andern Gefahren heil hervorging.
Der in Abenteuern Gepriifte, Gefeite, verldsst uns in dem Augenblick, wo
seine Leser bangten, ob er nach dem Nobelpreisbuch vom alten Fischer noch

137 Editions Le point du jour, NRE, Paris, 1950.
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etwas zu sagen habe und was er wohl in seiner kubanischen Retraite zusam-
menbraue. Werfen wir einen Blick zuriick auf dieses aussergewdhnliche
Leben und die Existenz eines Mannes, der in so aggressiver Weise zu seiner
Zeit Stellung nahm. Diejenigen, welche Ernest Hemingway schon vor dem
Erscheinen der Novelle Der alte Mann und das Meer gelesen hatten, waren
einverstanden mit dem Urteil der gelassenen, schwedischen Akademiker, die
sich im Jahr 1954 von den angeblichen zehn Kopfwunden, den vier Ehen und
den vielen Gin-Kisten seines Vorlebens weniger beeindrucken liessen als von
einem schriftstellerischen Werk, das die neue Romanliteratur aller Sprachen
nachhaltig beeinflusste. Es ist zwar schon viel Naturburschenhaftes vom
Mann ins Werk eingedrungen, vor allem in den fritheren Biichern, welche von
zarten Seelen als eine unaufhorliche Reihe grausiger Szenen, blutriinstiger
Jagden, scheusslicher Kriegsepisoden, banaler Gesprédche hingestellt werden.
Doch jede eingehendere Analyse kann dieses oberflachliche Urteil verbes-
sern, indem die Wahl kdampferischer Momente zu seiner Auffassung des
Lebens als grausame Herausforderung und die Banalitdt gewisser Szenen zu
jenem eigenartigen Realismus gehort, dem er im {ibrigen weniger verfallen ist
als etwa Faulknerund Dos Passos. In seinem letzten Werk hat sich Hemingway's
militante Humanitdt mit einer feinen Intuition gepaart, die uns begliickte
dank der Geschlossenheit einer in machtigen Rhythmen sich ereignenden
Handlung, dank auch einer Einheit und Harmonie des Stiles, wie sie bisher
nur in einzelnen Kurzgeschichten, aber nicht in den Romanen gelungen war.
Man muss natiirlich den Mann Hemingway bei der Beurteilung seiner Werke
miteinrechnen. So sehr sind die Biicher bei ihm Ausdruck eines mannlichen,
kdampferischen, masslos tiberbordenden und doch wieder weise abwagenden
Temperaments.

Ernest Hemingway wurde am 21. Juli 1898 in Oak Parc, Illinois, einem Vor-
ort von Chicago, als Sohn eines Arztes geboren. Sein Vater wollte ihn in einem
ehrbaren Beruf sehen, aber mit 17 Jahren fliichtete der Jiingling aus der Schule
und verdiente sein Leben als Geschirrwéscher in einem Restaurant und als
Boxer. Schon als Schiiler waren ihm Fischen und Jagen ein Urbediirfnis, dem
er im nordlichen Michigan leidenschaftlich fronte, wie spater in Afrika und
auf hoher See. Dabei war er ein guter Englischschiiler, jedenfalls hat er vor
einigen Jahren seinen beiden Lehrerinnen 6ffentlich gedankt fiir das vorzig-
liche Englisch, das sie ihm beibrachten. Aber schreiben lernte er in der Redak-
tionsstube, und der Kansas City Star, wo er als Reporter angestellt wurde, ist
zwar eine kleine, aber ungewdohnliche Zeitung. Der originelle Chefredaktor
hatte folgende Grundsétze kategorisch an die Wand schlagen lassen:
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Schreibe kurze Satze.

Deine ersten Abséatze sollen kurz sein.

Bediene dich eines kraftigen Englisch.

Sei konkret und nicht abstrakt.

Brauche nie einen veralteten Jargon, damit der Jargon angenehm empfun-
den werde, muss er neu sein.

Verwende keine Adjektive, verbanne jedenfalls die unniitzen, wie glén-
zend, wunderbar, gross, prachtig.

Schreibe den Artikel so, dass man ihn kiirzen kann ohne dass er an Sinn
verliert.

Dies ist schon ein kleines Stilportrat Hemingway'’s, und wenn er spater sich
von Sherwood Anderson und Gertrude Stein, aber auch von Flaubert,
Maupassant, T.S. Eliot und Fitzgerald beeinflussen liess, so ist er doch seinem
ersten Boss in dem Sinne treu geblieben, dass er eine Art h6heren Journalis-
mus zu einer wichtigen Form der heutigen Literatur machte. Ein Streben nach
Unmittelbarkeit hat ihn zu einem Reporter gemacht, der imstande gewesen
ist, iiber die Kriege eine Art interessante Nicht-Kommentare zu schreiben.

Ja der Krieg, nicht nur jener der Tiere, wo er es liebte, handelnd einzugrei-
fen, der Krieg der Menschen war eine neue Gelegenheit fiir Hemingway, sich
zu bewahren. 1916 meldet er sich freiwillig zu einer Feldlazarett-Einheit in
Frankreich und kdmpft spater in den Reihen der italienischen Infanterie. Das
Kriegsbuch In einem andern Land gestaltet dieses Erlebnis (A farewell to arms,
1929). Thomas Mann sagt von dem Buch, es sei «faszinierend von Anfang an
durch seine diskrete Kiihnheit und gegen das Ende hin immer erschiittern-
der, ein Buch der grossen Schlichtheit und Aufrichtigkeit, ein wahrhaft méann-
liches Buch, ein Meisterwerk neuen Typs». Kein Konflikt, wo er nicht hétte
dabei sein wollen. Der griechisch-tiirkische Krieg und der spanische Biirger-
krieg sehen ihn als Frontberichterstatter. Im zweiten Weltkrieg baute er seine
Jacht zu einem Minensuchboot aus, kommt dann nach Europa, um an der
Spitze einer bretonischen Partisanengruppe als erster, vor dem Befehlspan-
zer Leclerc’s (nicht ohne eine gewisse gutmiitige Prahlerei) unter dem Arc de
Triomphe hindurchzumarschieren. Um 1920 fanden wir ihn in Gesellschaft
Ezra Pound’s, Gertrude Stein’s und anderer intelligenter Auswanderer in Paris.
Gertrude Stein regt ihn an, die Three stories & ten poems, 1923, herauszugeben,
und etwas spater die essayistische Erzdahlung In our time. In diesen frithen
Arbeiten macht er sich zum Sprachrohr eines kriegsverwundeten Volkes, das
aus der Enttduschung eine Art Schutzwall gegen die Empfindsamkeit fiir das
Vergangene aufrichtet. Es erscheint ein neuer Typ Mensch, der sich vom Erbe
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fritherer Werte freimacht, sich in urspriingliche Gemiitsbewegung fallen lasst
und eher einem luftleeren Zynismus als der Rithrung verfallen mag. Primitive
Naturen wie Grenzer, Indianer, berufsméssige Athleten, sind ihm Musterge-
stalten, deren Ehrbarkeit stillschweigend mit der verborgenen Brutalitat der
zivilisierten Gesellschaft kontrastiert. Die Gefiihlsbewegung wird gewisserma-
ssen auf Armldange gehalten, nackte Tatsachen stehen im Vordergrund, knapp
herausgearbeitet und mit sparlichem Dialog durchsetzt, und als Hemingway
nach New York zuriickgefunden und 1926 den weniger beachteten satiri-
schen Roman The torrents of spring (Sturmfluten des Friihlings) herausgegeben
hatte, tibertragt er Stil und Haltung seiner Kurzgeschichten in den Roman
The sun also rises, 1926, worin er im Wesentlichen nochmals den morali-
schen Zusammenbruch expatriierter Amerikaner und Engldander schildert.

Schon in der Zwischenkriegszeit wihlt er sich in Kuba dauernden Wohn-
sitz, wo er sich neben seinen Passionen, vor allem der Hochseefischerei, einer
strengen Arbeitsdisziplin unterwirft. Hier setzt er bedeutende Marksteine sei-
nes Schaffens. Ausser dem schon genannten In our time schreibt er die Kurz-
geschichtenreihen Man without women, 1927, und Winner take nothing, 1933,
(Der Sieger geht leer aus), die er schliesslich mit spateren short stories dem
ausserordentlichen Sammelband der 49 Stories einverleibt und die Kurzge-
schichte zu einer der lebensfahigsten Gattungen moderner Prosa machte.
Wiederholte Reisen nach Spanien und Afrika bringen reiche Ernte, so Death
in the afternoon, 1932, (Tod am Nachmittag), wo er den Stierkdmpfern mytholo-
gische Schauder abgewinnt, und Green hills of Africa, 1935, (Die griinen Hiigel
Afrikas), eine eigenartige Mischung von Jagdabenteuern mit Grosswild und
literarischer zeitkritischer Abschweifung. Fiir Afrika zeugt zudem die herbe
Erzdhlung Der Schnee vom Kilimandscharo, eine Geschichte voll blutender
Einsamkeit, die ganz im Atem jenes Kontinents pulsiert, wo man rasch zum
Leben aufbliiht und rasch stirbt. In seinem Roman To have and have not (Haben
und Nichthaben) greift er zu seiner ndheren Umgebung des kubanischen Mili-
eus und gestaltet zum ersten Mal die mogliche Losung sozialer Probleme
durch gemeinschaftliches Handeln. Diese Haltung Hemingway's findet einen
gewissen Niederschlag auch in den damaligen Zeitungsartikeln und vor allem
in den Frontberichten aus dem spanischen Biirgerkrieg, welche Zeit als einen
Hohepunkt seines Schaffens gelten darf. Der Dreiakter The fifth column stellt
faschistische und kommunistische Spionage einander gegeniiber, ist aber als
Zeugnis seiner Liebe zu Spanien doch weniger eindriicklich als sein Roman
For whom the bell tolls, 1940 (Wem die Stunde schldgt), der ihn nicht zuletzt
auch dank eines spektakuldren Farbenfilms (mit Gary Cooper und Ingrid
Bergmann) wie kein fritheres Buch bekannt machte. Der Roman begniigt
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sich, dhnlich Malraux’s Espoir, mit der Schilderung einer charakteristischen
Episode, im Auge des hispanophilen amerikanischen Freiwilligen bekommt
aber spanisches Land und Menschentum unerreicht intensive Kontur. Und
das Opfer Robertos, ohne dass es kriegsentscheidend zu sein braucht, lasst in
ihm und in uns eine Erkenntnis reifen, diese ndmlich: wenn an irgend einem
Orte der Welt an der Freiheit Abbruch getan wird, so muss die ganze Welt
darunter leiden. Diesen Gedanken nimmt Hemingway wieder auf im Roman
Across the river and under the trees, 1950 (Uber den Fluss und in die Wiilder), die
Frucht seiner Erlebnisse als Reporter und Soldat an allen Fronten des zweiten
Weltkrieges, wobei wiederum das Hauptgewicht nicht auf das Verhaltnis des
Einzelnen zur Gesellschaft fallt, sondern auf die Begegnung des Einzelnen mit
dem Einzelnen. Weniger ein politisches Thema, als ein dynamisch-subjektives
Anliegen.

Dann kam also jene erstaunliche Erzahlung, 1952, die selbst Abweisende
aufhorchen liess: The old man and the sea, (Der alte Mann und das Meer). Was
macht, dass diese Arbeit mehr als frithere aus einem Guss erscheint? Viel-
leicht war es Hemingway hier vergonnt, zwei seiner Leitmotive zu verbinden:
den Kampf, der sich in einer unbarmherzigen Natur zu erotisch-ekstatischen
Formen steigert und die Einsamkeit, die, auf die Weite des Kosmos zuriickge-
spiegelt, sich wandelt in ein Gefiihl frohlockender Kraft. Welch herrliche Aus-
gangslage! Ein Mann, ein Fisch, mit einem Tau aneinander gefesselt, das der
unerbittlichste Kampf spannt und durch welches eine urspriinglich tief in der
Kreatur gegriindete Liebe vom einen zum andern strémt. Und sonst nichts,
weit im Umkreis. Nur das Meer, unendlich tief, und der Himmel, unendlich
tief, ein Zweikampf, wahrhaft elementar im Angesicht dieser bewegten Blaue
von Himmel und Meer, Gottheiten, in deren Augen sich die Zuckungen des
Ringens vielfach spiegeln wie in einem riesigen Prisma. Ist das nicht ein
Schauspiel von homerischer Grosse!

Gerade in diesem Augenblick spiirte er ein plotzliches Schlagen und
Rucken an der Leine, die er mit beiden Handen hielt. Sie fiihlte sich scharf
und hart und schwer an. Er schldgt mit seinem Schwert gegen die Drahtdése,
dachte er. Das musste kommen. Das musste er tun. Vielleicht springt er
aber darauthin, und ich hétte lieber, dass er weiter kreist. Das Springen war
notwendig fiir ihn, um Luft einzunehmen. Aber nun kann jeder Sprung die
Offnung der Hakenwunde erweitern und er kann den Haken loswerfen.
«Spring nicht, Fisch», sagte er, «spring nicht.» Der Fisch traf den Draht
noch verschiedene Male, und jedes Mal, wenn er den Kopf schiittelte, gab
der Mann ein bisschen Leine raus.
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Ich darf seine Schmerzen nicht grosser werden lassen, dachte er. Meine
sind ganz gleichgiiltig. Meine kann ich beherrschen. Aber seine Schmer-
zen kénnen ihn zum Wahnsinn treiben. Nach einer Weile horte der Fisch
auf, gegen den Draht zu schlagen und begann wieder, langsam zu krei-
sen. Der alte Mann holte jetzt stédndig Leine ein, aber er fiihlte sich wie-
der schwindlig. Er schopfte mit seiner linken Hand etwas Seewasser und
goss es sich {iber den Kopf. Dann goss er noch mehr darauf und rieb sich
den Nacken. «Ich habe keine Krampfe», sagte er. «Bald wird er oben sein,
und ich kann es durchstehen. Du musst es durchstehen. Rede nicht mehr
davon.»

Hemingway's physiognomische Ahnlichkeit mit Balzac ist auffallend: Der
breite Bau des Schadels, der willensstarke, nach unten gezogene Mund,
beschattet von einem starken Schnurrbart, der forschende, wédgende Blick
und die skeptische Nasenwurzel unter einer vulkanisch bewegten Stirne.
Aber auch Unterschiede sieht man; Hemingway's Ziige sind harter, metalli-
scher; die ldssige Ruhe eines Jagers spricht aus ihnen. Balzacist ganz Schwung,
ganz Offenheit, ganz weltumfassende Inbrunst. Hemingway ist einheitlicher,
gerichteter, aber auch enger. Ein Gesicht unserer Zeit. Er ist ein dichtender
Athlet. (Kostlich, jenes grimmige Lachen, mit dem er die «Zivilisten»
erschreckte, die ihn in jenem &dgyptischen Urwald fanden, wo sein Flugzeug
im Jahre 1954 bruchgelandet war.) Und nirgends war er so prachtig anzusehen
wie auf seiner Jacht, mit nacktem Oberkorper, die Hand am Steuer oder an der
Angelrute, die er wie ein Kran hob und senkte, wahrend er nach dem Hai, dem
Delphin oder dem Schwertfisch spahte. Er war kein Theoretiker, weder in der
Wahl seiner Erholung noch seiner Romanfiguren. Denn die Briiderlichkeit
herrscht auch dort, wo der Mensch sich in panischem Ringen aufbaumt, und
es ist eine konkrete, eine handgreifliche Briderlichkeit, die fiir ihn zahlte. Und
so erkennen wir hinter den vielen Stierkdmpfen, den Angelruten und Geweh-
ren, Jagden und Trinkgelagen, doch ein warmes, menschliches Herz. Wir wer-
den ihn vermissen, jetzt, da er nicht mehr unter uns weilt und in der Begeg-
nung mit seinem Werk den grossen madnnlichen Handedruck eines
Zeitgenossen suchen.

In deutscher Sprache sind folgende Werke von Hemingway erhaltlich: Das
Ende von etwas, sechs Kurzgeschichten, Verlag Reclam, Stuttgart; 49 Stories,
Verlag Rowohlt, Hamburg; Uber den Fluss und in die Wiilder, Steinberg Verlag,
Zirich; Haben und nichthaben, Steinberg; Der alte Mann und das Meer, Stein-
berg; Wem die Stunde schldgt, Sonderausgabe G. B. Fischer, Frankfurt (dasselbe
in S. Fischer-Bibliothek); Fiesta, Rororo-Taschenbiicher, Rowohlt Verlag, Ham-
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burg; Hauptstadt der Welt, Verlag Langen/Miiller, Miinchen; Die griinen Hiigel
Afrikas, Rowohlt; Der Unbesiegte, Piper Biicherei, Piper Verlag, Miinchen; In
einem andern Land, Steinberg Verlag, Ziirich (auch Rowohlt); Tod am Nachmit-
tag, Rowohlt; Sturmfluten des Friihlings, Rowohlt. (Peer III, 1961a)

Andri Peer Salvatore Quasimodo. Nobelpreis fiir Literatur 1959 und Uber
meine Dichtung. Salvatore Quasimodo anldsslich des Nobelpreises fiir
Literatur 1959 (1961)

Eine Anekdote: Kurz nach dem ersten Weltkrieg treffen sich einige Gymnasi-
asten der sardischen Hauptstadt Cagliari im Literatencafé. Wahrend sie debat-
tieren, bemerken sie einen einsamen jungen Mann mit lichtem, gewelltem
Haar, der immer mit halbem Ohr zuhort, ohne je das Wort zu ergreifen. Aber
eines Tages halt er es nicht mehr aus, springt auf und ruft: «<No, no!» Die jungen
Leute sehen sich und ihn verdutzt an. Er stellt sich vor: Salvatore Quasimodo.
Sie kennen seine Gedichte aus Zeitschriften. Als kleiner Beamter des Landes-
vermessungsamtes hat es ihn in die Provinz verschlagen. Seine technischen
Studien hat er unterbrechen miissen, aber er hat den Jungen etwas zu sagen.
Nun sitzen sie zu seinen Fiissen, jeden Freitag, im Literatencafé. Der Neue ver-
teilt Lob und Tadel, unwiderruflich, letzte Instanz. Bis es zu weit geht. Da neh-
men sie ihn heim, den Geometer mit dem geheimen Wort, mit dem scharfen
Urteil und fragen: «<Kennen Sie die Griechen? Sappho, Alkaios?» Er kennt sie
nicht. Sie lesen ihm vor und sie iibersetzen so gut es geht auf italienisch. Qua-
simodo sagt nichts. Er ist erschlagen. In Rom macht er sich an die alten Spra-
chen. Er wird sein Leben lang von den Alten nicht mehr loskommen. Griechi-
sche Lyriker, die Gedichte Catulls, die schonsten Gesdnge aus der Odyssee,
das Evangelium nach Johannes sind Stufen in dieser Begegnung mit dem
Logos. In Italien hért man: Quasimodo? Ein grossartiger Ubersetzer, als Dich-
ter interessant; dieses auflosende Prinzip seiner Lyrik, dieses Kahle und Kiihle
seines Wortes, das immer nach einer verlorenen Heimat, vielleicht nach der
verlorenen Antike zuriickschweift. In der Nacktheit des keusch gewollten
Wortes verwandt mit Ungaretti, doch ohne dessen ménnliche Stimmfiihrung,
ohne die anspielungsreiche Aura der parola nuda®. 1942 konfrontiert sich
Quasimodo selbst mit seinem Auswahlband Ed é subito sera, seine beste
Sammlung, in der die Kritiker voreilig eine neue Manier erspiiren und einen

138 Il poet Giuseppe Ungaretti (1888-1970) es stat iin model important per Peer giista perche ch'el

douvra iina lingua essenziala e precisa, il pled in sia significaziun concreta ed in contact cun
las chosas.
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Humanismus begriissen, den die spateren Verse wieder Liigen strafen. Die
Verleihung des Nobelpreises an Quasimodo kam selbst fiir das italienische
Publikum iiberraschend; man hatte von Alberto Moravia, von Ignazio Silone
gesprochen. Und bei den Lyrikern, sieht man auf Eugenio Montale, auf Unga-
retti, nachdem Saba und Cardarelli nicht mehr sind. Nun, diese Ehrung des
Sizilianers ist ein Anlass, seine Verse neu zu lesen.

Uber meine Dichtung

Salvatore Quasimodo anldsslich des Nobelpreises fiir Literatur 1959
Aus dem Italienischen iibertragen von Andri Peer

«Wunderbar umfangt mich Liebe», dieser Vers eines frithen Dichters mei-
ner Insel, Jacopo da Lentini, hilft mir, wahrend ich versuche, {iber das
geheimste, wenn auch scheinbar offen zutage liegende Schwingungszent-
rum meines Dichtens etwas zu sagen. Die Worter Insel oder Sizilien wer-
den, im herben Bemiihen um Einklang, eins mit der &usseren Welt und mit
dem sich abzeichnenden Gefiige lyrischer Sprache. Es diinkt mich, dass
meine Insel «wirksamer Schmerz» sei, zu dem ein Hauptstrang des Erin-
nerns zuriickstrebt, wenn das innere Gespréach erwacht mit einem gelieb-
ten fernen Menschen oder mit einem, der schon jenseits des Gefiihlsstro-
mes steht. Ich kénnte es auch anders sagen: Vielleicht dass die Bilder sich
immer zuerstin der eigenen Mundart formen und der gedachte Gespréchs-
partner immer die Tdler meiner Jugend bewohnt und langs meiner Fliisse
schreitet. Aber das bliebe im Ungefdhren, dieses suchen nach einer Mathe-
matik, dort wo noch die ersten Zahlen murmeln. Hat nicht schliesslich
jeder Dichter seine Hecke als Grenze zur Welt gepflanzt, als Gemarkung
des Raumes, in dem seinem Blick Scharfe gegeben ist? Mein Zaun ist Sizi-
lien, mein Gehege, das uralte Kulturen und Graber, Nekropolen umschliesst,
Steinbruchgefangnisse und Riesenstatuen, die zersplittert im Gras herum-
liegen, Steinsalz- und Schwefelgruben und Frauen, die seit Jahrhunderten
um ihre ermordeten S6hne weinen, und verhaltene Wut und entfesselte,
und kindliche oder barbarische Triebe, Banditen aus Liebe oder aus
Gerechtigkeitswahn. Auch ich habe meinen Gesang nicht in der Ferne
gesucht, und meine Landschaft ist weder Olymp noch Parnasse. Dort drii-
ben sind Anapo und Imera, der Platani und der Ciane mit Papyrusstauden
und Eukalyptusbdumen; dort ist Pantalica mit seinen Hohlengrabern,
«dicht wie eine Bienenwabe», fiinfundvierzig Jahrhunderte vor Christus in
die Erde gebohrt, und dort ist Gela und Megara Iblea und Lentini, eine
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Liebe, ich sagte es schon, die nicht vor Erinnerung sagen kann: verlasse
diese Orte fiir immer!

Im Januar 1946, unmittelbar nach dem Kriege, habe ich in einer Rede etwas
gesagt, das heute noch gilt: die Aufgabe der Dichtung ist es, den Menschen
neu zu erschaffen. Mit dieser nur scheinbar zurlickhaltenden Feststellung
hatte ich einen Riss bezeichnet, der mich von der vorausgegangenen itali-
enischen und europaischen Dichtung trennt, einer Dichtung, die fiir jene
giiltig bleibt, die mit ihrem Werk dem Urteil der Zeit heute noch trotzen.
Den Menschen neu zu erschaffen, nicht nur auf der sittlichen, meinte ich,
sondern auf der dsthetischen Ebene.

Wir gehen immer wieder daran, die Poetik neu abzustecken, aber die
lebendigste von allen Poetiken hat sich von den nackten Formwerten
abgewandt, um mit dem Menschen und durch ihn die Welt neu zu deuten.
Das Fiithlen des Menschen, sein Freiheitsdrang und sein Wunsch, der Ein-
samkeit zu entfliehen, das sind die neuen Inhalte. (Peer III, 1961b)

Andri Peer Die heitere Verzweiflung. Das lyrische Schaffen Umberto Sabas
(1962)

Unter den sechs bedeutendsten italienischen Lyrikern unseres Jahrhunderts
muss man den Triestiner Umberto Saba nennen. Dies war den Italienern
bewusst, schon als Saba, vierundsiebzigjahrig, in einer Klinik der Stadt Gorizia
im Friaul im Jahre 1957 starb. Wenn man ihn zur grossen Generation der Car-
darelli, Ungaretti, Quasimodo und Montale zahlt, so gehort er zwar zu ihnen
mehr durch seinen Rang als durch die Affinitat seiner schépferischen Methode,
die ganz eigenwillige Ziige aufweist.

In Triest 1883 geboren, hatte Saba spater die Handelsschule besucht, war
Kaufmann geworden; aber friih hatte er das Kontor verlassen und sich in die
«Libreria Antica e Moderna San Nicolo» in Triest zuriickgezogen, die ihm
gehorte. Er war, wie Freunde erzédhlen, hdufiger im Hinterstiibchen als am
Ladentisch anzutreffen, schreibend, meditierend. Oder man sah ihn im
Stammcafé in leidenschaftlichem Gesprach und auf Streifziigen durch seine
Stadt. Wenige Reisen, wenige Ereignisse fiir die Publizitét, ein paar Literatur-
preise, schiichtern und fast verschamt entgegengenommen, und dafiir eine
Kette von schmalen Gedichtbandchen, die einander in geméchlichem Rhyth-
mus folgten bis hinauf ins hohe Alter*. Ein treuer Diener der lyrischen Poesie

139 Cfr. eir I'artichel cumparii cun pacas miidadas desch ons plii tard in Peer I, Die Tat 26-2-1972.
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ist Saba gewesen. Den Italienern blieb er als jener ausserordentliche Greis in
Erinnerung, der mit ihnen die Erschiitterungen und Angste ihrer Zeit teilte
und doch tiber ihr stand, indem er sie mit seiner Weisheit und einem schmerz-
lichen Lebenshunger durchgliihte. So geschah es, dass sein Verschwinden ihn
fir viele zum nachsten und vertrautesten der Klassiker machte, zu einer
Stimme, die einstweilen jedenfalls noch vernehmlich weiterklingt, die Rat gibt
und den Stunden ihren Namen setzt.

Fiir Saba ist die Dichtung eigentliche Lebenskunst und spielt sich ab von
Stunde zu Stunde ldngs der Vorfille des Tagesablaufs, wo jedes Aussere in
Beziehung steht mit der Seele. Die Seele ist tatig oder reuig tiber ihre Tragheit.
Sabas Dichtung dringt vor zum Licht; sie antwortet einer uralten und heiligen
Angst, die nicht identisch ist mit derjenigen der verfolgten jiidischen Rasse, zu
der er aus viterlicher Abstammung gehért. Ein Schatten von schweren Zeit-
ldufen lastet auf ihr, die ungerufen bis zur apokalyptischen Klage dieses
gefangenen Propheten aufsteigt, bis zur géttlichen Anmassung, die etwa von
einem Vater fordert, dass er seinen Sohn opfere; bis zu jenem Lebenswillen,
den Saba fast vergéttlicht in den Versen Antica brama, (uralte Sehnsucht), aus
dem wir dieses Beispiel zitieren méchten:

Ich sag’ dir Lebewohl, wenn ich dich suche, Liebe,
wie's meine Jahre und dieses Grau verlangen.

Oh, in dir waren Schatten der Erde und der Sonne
und das Herz eines Kindes ohne Herz,

Barsch und zdh im Umgang mit den andern und angriffig gegen sich selbst,
selbstquélerisch, wenn er sich wie ein Feind ins Dunkle, Unbekannte, in jene
gegnerischen Méachte verbiss, von denen ihm das Leben voll schien, hat doch
dieser Mann einen unbegrenzten, wenn auch enttduschten Hunger nach
menschlicher Zartlichkeit und Tréstung. Er ist der Saba, der zur Ziege spricht
und ihre schmerzliche Sprache versteht.

Ich habe zu einer Ziege gesprochen

sie war allein auf einer Wiese, angebunden,
satt vom Grase,

nass vom Regen

meckerte sie.

140 I's tratta da la poesia «Amore // Ti dico addio quando ti cerco Amore, / come il mio tempo e

questo grigio vuole. / Oh, in te era I'ombra della terra e il sole, / e il cuore d'un fanciullo senza
cuore.» Saba 2004:520.
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Dieses einténige Gebloke war meinem Schmerz
briiderlich und ich antwortete,

zuerst im Spass und dann, weil der Schmerz ewig ist,
mit einer Stimme, unveranderlich.

Diese Stimme horte ich

stohnen in einer einsamen Ziege.

In einer Ziege mit semitischem Gesicht

fiihlte ich den Widerstreitjedes fremden Weh's
jedes fremden Lebens™.

Hier ist der Kern seines Dichtens. Ein Vers geniigt ihm, um das Paradies zu
erreichen, ein Paradies, das er vorzu verliert und wiedergewinnt. Zwar ent-
spricht manchmal das Leben seinem scheuen Wunsch, seiner Sehnsuchtnach
Zartlichkeit, die sich in den schlichtesten Beziehungen ankiindigt: der gelieb-
ten Frau, der Tochter, die er seinen zarten Keim nennt, der Mutter, einem
Freunde, einer Stadt mit ihren Strassen und ihren Menschen und ihren Leucht-
tirmen und sogar im Tod. Das alles wird zur schamhaften Konfession eines
Mannes mit wachen Sinnen, der aber in dem Augenblick, da er zum Ausdruck
schreitet, die sinnlich-impressionistische Aufsplitterung der Wahrnehmung
mit einer straffen und gebtindelten Gestaltung tiberwindet. Wie das geschieht,
moge das zur kleinen Tupfentechnik geradezu verleitende Motiv der Adria-
stadt Triest verdeutlichen, im Gedicht Trieste, das im Band Trieste ¢ una donna
enthalten ist:

Ich hab’ die ganze Stadt durchquert
und bin auf die Anhéhe gestiegen —
unten belebte Strassen,

oben odes Feld,

von einem Mduerchen umgiirtet:
ein Winkel, wo ich fiir mich bin
und mir scheint: wo es endet,

da endet auch die Stadt.

141 «La capra // Ho parlato a una capra. / Era sola sul prato, era legata. / Sazia d’erba, bagnata /
dalla pioggia, belava. // Quell'uguale belato era fraterno / al mio dolore. Ed io risposi, prima /
per celia, poi perché il dolore é eterno, / ha una voce e non varia. / Questa voce sentiva /
gemere in una capra solitaria. // In una capra dal viso semita // sentiva querelarsi ogni altro
male, / ogni altra vita.» Saba 2004:68.
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Triest ist von widerspenstiger Anmut.
Wenn es gefallt, so ist es wie ein Bengel,
rauh und gefrassig, mit blauen Augen
und Hénden viel zu gross,

um eine Blume zu schenken,

ist es wie Liebe mit Eifersucht.

Von meinem Posten seh’ ich jede Kirche,

jede Strasse in der Richtung des dichtbesé&ten Strandes
oder des Hiigels, wo am strengen Grat

sich ein Haus, das letzte, klammert.

Rings

weht um alle Dinge eine Luft,

die sonderbar ist und quélerisch,

die Heimatluft. Meine Stadt ist iberall lebendig,
mir schenkte sie diesen Winkel,

meinem Leben,

nachdenklich und spréd*+.

Doch welches auch die Themen in Dur oder Moll dieser autobiographischen
Dichtung sein mégen, Liebe oder Tod, von den Huldigungen an fliichtig getrof-
fene Frauen zu den Gedichten an die Tochter Lina, bis zu den heimlichsten,

mitten im Aufkeimen zuriickgehaltenen Anspielungen: ein Seufzer, ein
Lacheln, ein Blick, die sich pl6tzlich mild oder gar bittend auftun, Geniisse der
Sinne, siisse Schauder der Seele: der Widerstand, durch den seiner Dichtung
ans Licht gelangt, ist doch jener eingeborene Schmerz, den wir im Canzoniere
immer gegenwartig finden.

142

Nacht - Winter voll Zerstérung, ein wenig
hebst du den Vorhang, schaust. Es bebt
dein widerspenstiges Haar. Die Freude

«Trieste // Ho attraversata tutta la citta. / Poi ho salita un'erta, / popolosa in principio, in la
deserta, / chiusa da un muricciolo: / un cantuccio in cui solo / siedo; e mi pare che dove esso
termina / terminila citta. // Trieste ha una scontrosa / grazia. Se piace, / € come un ragazzaccio
aspro e vorace, / con gli occhi azzurri e mani troppo grandi / per regalare un fiore; / come un
amore / con gelosia. / Da quest’erta ogni chiesa, ogni sua via / scopro, se mena all'ingombrata
spiaggia, / o alla collina cui, sulla sassosa / cima, una casa, I'ultima, s'aggrappa. / Intorno /
circola ad ogni cosa / un’aria strana, un’aria tormentosa, / I'aria natia. // La mia citta che in
ogni parte € viva, ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita / pensosa e schiva.» Saba 2004:7q.
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weitet dir plétzlich das dunkle Auge;

denn was du sahst — ein Bild war’s

des Weltuntergangs — dringt dir ins innerste Herz,
warm und trostend.

Ein Mann wankt iiber einen Eissee
unter einer krummen Laterne,

Oder dieses, das antike Vision und autobiographisches Erlebnis innig zu
einem Metall verschmilzt.

Odysseus

In meiner Jugend fuhrich

langs der dalmatischen Kiiste.

Inselchen tauchten auf, wellenumbliiht,

wo seltene Vogel nach Beute ausschauten,
algenbewachsene, glitschige Inselchen,

im Licht wie Smaragde funkelnd.

Wenn die Flut oder die Nacht tiber euch kam,
knatterten gebldhte Segel weit draussen,

um euch zu meiden. Heute

ist jenes Niemandsland mein Reich.

Der Hafen mag anderen ein Licht entfachen:
mich treibt aufs hohe Meer

mein ungezahmter Geist

und die schmerzliche Liebe zum Leben.

In diesem grossen lyrischen Zyklus des Canzoniere, der sich schwierig anliess,
schien zunéchst die Gefahr des prosahaften Tons nicht gebannt. Sabas retten-

143 «Inverno // E notte, inverno rovinoso. Un poco / sollevi le tendine, e guardi. Vibrano / i tuoi
capelli selvaggi, la gioia / ti dilata improvvisa I'occhio nero; / che quello che hai veduto - era
un'immagine / della fine del mondo - ti conforta / l'intimo cuore, lo fa caldo e pago. // Un
uomo si avventura per un lago / di ghiaccio, sotto una lampada storta.» Saba 2004:426.

144 «Ulisse // Nella mia giovanezza ho navigato / lungo le coste dalmate. Isolotti / a fior d'onda
emergevano, ove raro / un uccello sostava intento a prede, / coperti d'alghe, scivolosi, al sole
/ belli come smeraldi. Quando l'alta / marea e la notte li annullava, vele / sottovento sbanda-
vano piu al largo, / per fuggirnel'insidia. Oggi il mio regno / &€ quella terra di nessuno. Il porto
/ accende ad altri i suoi lumi; me al largo / sospinge ancora il non domato spirito, / e della vita
il doloroso amore.» Saba 2004:533.
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der Ausweg, das aufrichtig Erlebte, beruft sich auf Dinge und Gelegenheiten
und auf das unmittelbare herbe Wort, «la parola acerba», wie er sagt. Oft fand
das herbe Wort nicht Zeit, sich zu sublimieren, doch dann war es die offene
Beichte, die den Schmerz und die Stinde zuriickddmmte, diese beiden Triebfe-
dern der Lebensangst. Das Wunderbare bei Saba ist nun aber, dass dieses
Spréde und Schwierige des frithen Stils, der so satt an den Dingen haftet, eben
diese Dinge poetisch durchgliitht — mit dem Wort. Sabas Sprache zieht Nutzen
aus dem Ausdruckswert selbst der Silben, eine Kunst, die ihn als Dichter mit
Michelangelo verbindet. Sabas Sprache hat dieselbe widerspenstige Anmut,
die er der Stadt Triest zuschreibt.

Aber wie bildete Saba seine Sprache in dieser gemischten Stadt Triest, in
deren Weichbild, in deren Bucht andere Idiome, fremde S&tze und Laute auf-
klingen: das Friulanische, das Jugoslawische — ohne dass etwas von diesen
Nachbarsprachen, von diesen umgebenden Kulturen ihn mitpragte? Er musste
jenseits des zwitschernden Triestiner Dialektes den Stimmfall der Klassiker
finden, und er fand ihn: zuerst bei Petrarca, dann, schon als Jiingling, bei Leo-
pardi, schliesslich bei Dante und Ugo Foscolo. Er blieb fast unberiihrt vom Ein-
fluss der zeitgenossischen Dichter, die er immerhin kannte. Am ehesten hétte
er vielleicht Giosué Carducci als einen Vorganger betrachtet. Und wahrend
das literarische Italien sich immer mehr von seinen Klassikern entfernte,
erlangte er, wie er selber bemerkt, den Adelstitel dafiir, dass er den goldenen
Faden der italienischen Tradition wiedergefunden hatte.

Die schwierigen Umstande seines Beginnens und das Bekenntnis Sabas zu
den Klassikern machen, dass seine Helligkeit und Transparenz fiir die
Zeitgenossen bestiirzend war. Wahrend der moderne Dichter, in Italien etwa
Montale oder Ungaretti, seine Empfindungen in leisen Anspielungen ver-
schleiert, um jedem romantischen Gefiihlsiiberschwang zu entgehen, lasst
Saba das Wort unbekiimmert walten. Es leuchtet auf und ergeht sich manch-
mal sogar in prosaische Konventionen. Die Herbheit des Herkommens und die
Treue zu sich selbst freilich bewahren ihn vor allzu leichten rhythmischen
Reizen.

In der Sammlung Ultime cose, letzte Dinge, sieht es so aus, als ob Saba,
ohne von seinem Weg abzukommen oder sich selbst untreu zu werden, die
Begegnung mit der neuesten italienischen und europaischen Lyrik bewusst
vollzieht; das erweist sich in der Verdichtung des Motivs, das eng um seinen
Kern gelagert ist; das zeigt sich an den Raffungen und Spriingen, im Ton, an
einem gewissen Staunen, am freieren Rhythmus, der auf Reim und Prosodie
verzichtet, an einem gewissen atonalen Zug also, wo sein bewahrtes Verfah-
ren des direkten Eindrucks und der klassischen Formgebung eine neue inter-
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essante Brechung gewinnt, ein neues Gleichgewicht, das voll schwebender
Préasenz ist. Dafiir stehe ein Beispiel:

Auf den Bartisch, wo wir im freundlichen
Sommer sassen,

fallen die Blatter von den Baumen, die voll sind
vom rasenden Fernweh der Stare,

doch du hier neben mir hast Liebe, Hoffnungen,
du hast die Trauer, die dein junges Gesicht

mit einem Schatten zeichnet. Dunkel

ist meine Klage, euch und mir selbst verborgen.

Es ist kennzeichnend, dass Saba in der Auseinandersetzung mit der dingever-
nichtenden Strenge der modernen Lyrik mit der «parola nuda» Ungarettis und
der «allusione sommersa» Montales, der verborgenen Anspielung, zu einer
Einfachheit und Konzentration gelangte, die seinen spateren Versen und den
postum verdffentlichten Prosastiicken einen neuen Schauder verleiht. Als
Beispiel diene ein kurzes Gedicht, das wir in der Ubersetzung und in der Ori-
ginalsprache lesen:

Arbeit

Einst

war mein Leben leicht. Die Erde

gab mir Blumen, Friichte in Fiille.

Jetzt lockere ich einen spréden, harten Boden.
Mein Spaten

stosst auf Steine und Gestriipp.

Ich muss tief dringen,

wie einer, der nach Schéatzen grabt.

Lavoro

Un tempo

la mia vita era facile. La terra

mi dava fiori frutta in abbondanza.
Or dissodo un terreno secco e duro.
La vanga
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urta in pietre, in sterpaglia. Scavar devo
profondo, come chi cerca un tesoro*.

Mit dem Mann, der eine reifere Heiterkeit oder, um seine Worte zu gebrau-
chen, eine «heitere Verzweiflung» endlich fand, wird auch das Gedicht Sabas
leichter und ekstatischer, und oft tritt das Erinnern an ferne Augenblicke, an
die Jugend, an die Stelle der qualvollen Gegenwart. (Peer 111, 1962)

* Die Gedichte Umberto Sabas erschienen in einzelnen Sammlungen in Triest,
Lugano, Florenz und vor allem bei Mondadori in Mailand, wo Vittorio Sereni
in der Reihe Lo Specchio die moderne italienische Dichtung meisterhaft
betreut. Fast alle im Verlauf des Lebens entstandenen Gedichte wurden (1945)
im Bande Il Canzoniere di Umberto Sababei Einaudi in Turin zusammengefasst,
der die eigentliche poetische summa Sabas ausmacht. Einige spéte Schriften,
Gedichte und kurze Prosastiicke kamen postum heraus. Die in Rom lebende
Tochter des Dichters Linuccia Giorni-Saba bereitet mit ihrem Mann eine
Gesamtausgabe der Werke ihres Vaters vor.

Andri Peer Agave auf der Klippe (1971)

Zum Leben und Werk des Dichters Eugenio Montale

Der Dichter wurde am 12. Oktober 1896 — Columbus Day, also an einem ver-
heissungsvollen Tag (nicht fiir mich, sagt Montale) in Genua geboren'®. Er stu-
dierte in Genua, meist auf eigene Faust, war im Ersten Weltkrieg Offizier der
Infanterie bei der beriihmten Brigade «Liguria», kampfte als Leutnant des 158.
Regiments auf dem Monte Corno und auf dem Loner. Im Jahr 1922 griindete
Montale mit Sergio Solmi und Giacomo Debenedetti in Turin die Zeitschrift
Primo tempo, von der nur acht Nummern erschienen, dann zog er, 1927, nach
Florenz, wurde dort Direktor des Ente Morale Gabinetto G.P. Vieusseux, eine
Stelle, die er bis 1938 innehatte. Er libersetzte viel, vor allem schwierige Texte
aus dem Franzosischen und aus dem Englischen, schrieb einen vielbeachteten
Essay tliber Italo Svevo, noch bevor die Franzosen diesen bedeutenden Roman-
cier fiir sich und die Italiener entdeckten; er schrieb Kritiken und Chroniken
fir die literarische Zeitschrift La Fiera Letteraria, die Fracchia damals leitete,
und war Mitarbeiter zahlreicher (besonders franzésischer und englischer)
Zeitschriften. Seit 1947 wirkt Montale als redattore di terza pagina (das ent-

145 Citatenor Saba 2004:444.
146 Cfr. eir 'artichel bod identic, Peer 111, St. Galler Tagblatt 12-10-1966.
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spricht ungefdhr dem Feuilletonchef bei uns) an der grossen italienischen
Tageszeitung Il Corriere della Sera in Mailand.

Sein dichterisches Werk, zusammengefasst in den drei Banden Ossi di sep-
pia (Erstauflage 1925), Le occasioni (1939) und La bufera e altro (1956) mit kriti-
schen Schriften und einigen poémes en prose ist schmal aber bedeutend. Mit
Ungaretti ist Montale wahrscheinlich der bedeutendste Dichter des heutigen
[taliens.

In seinem ersten Gedichtbuch Ossi di seppia (Tintenfisch-Schulpen)
beschwort Montale den Kosmos als einen qualvollen, sich nie vollendenden
Geburtsakt. Seine Welt ist bedroht; sie wird von neuen Umwalzungen standig
in Frage gestellt. Der Dichter, wie Giacomo Leopardi ein Beobachter auf einsa-
mem Posten, ist gewarnt und auf alles gefasst, wenn er die Natur und ihre
Wandlungen anspricht (ja, es wére vielleicht richtiger, bei ihm von der «Mate-
rie» statt von der «Natur» zu sprechen), einem Wesen, das sich allerdings nicht
nur in physikalischen Grenzen vollzieht, sondern standig zum Menschen
tberfliesst und dem menschlichen Sein Zeichen schafft. Die Stunde dieser ers-
ten Gedichtreihe ist die «Ora meridiana», die «Glorie des weiten Mittags». Die
Landschaft erinnert an gewisse Bilder der Fauves: ein von Licht iiber-
schwemmter Himmel, der eher gelb als blau erscheint, in der Sonne aufgelGste
Felsenriffe, im selbstvergessenen Zirpen der Zikaden die Hitze, der Boden mit
einem schwindenden griinen Fleck da und dort, ein paar gespenstische Schat-
ten, in der Ferne das Meer, ein Flimmern ungezahlter Klingen. Es ist wie wenn
der Dichter die Materie brodeln spiirte, der endgiiltigen Zerstérung preisgege-
ben sdhe: das ist der Mythos des «astrale delirio», wie er ihn unermiidlich in
seinen fritheren Gedichten beschwort. Manchmal, dank einer subtilen Tau-
schung, scheint das kosmische Zerstérungswerk innezuhalten; der Dichter
sieht dann eine erstarrte Welt, die ihm zum Ausdruck der «divina indiffe-
renza» wird, zum einzigen Gut, das er kennt. Das Leben und seine Qual wird
immer nur sein: einer Mauer zu folgen. Das bestimmende Seinsgefiihl ist
«ennui», die Haltung, die ihn an die unaufhaltsame Stagnation des Ganzen
gebunden hélt, die dem Dichter aber auch erlaubt, jenseits ansprechbarer
Individualitat ein Beobachtender und damit ein Deutender zu bleiben. Aus-
druck dieses «ennui» ist das Mittagslicht, zugleich Zeichen der Auflésung, ein
grossartiges Bild, das Montale da entwirft. In dieser Stimmung der «mentis
evagatio» (Thomas von Aquin) riickt das erbarmungslose Licht die Dinge an
die Grenze des Traums, macht das Geschaute gespenstisch. « Wir bewegen uns
in einem perlmutterfarbigen Staub, der zittert, in einem Blenden, das uns die
Augen zuklebt und uns bald entnervt», sagt Montale in Non rifugiarti
nellombra, und das Traumbhafte erscheint hier, im selben Gedicht: «Wie jenes
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Gehege von Felsen, das im Wolken-Spinnweb zu zerfasern scheint». Der
Mensch, trotz seiner Gabe des bewussten Leidens, ist fiir Montale nur eine
Faser im Universum, eine empfindliche Faser allerdings, die dieselben hefti-
gen Erschiitterungen und Wandlungen erduldet wie das All. Das menschliche
Dasein ist eine Folge von unverdnderlichen, vorgesehenen Handlungen von
abgebrochenen Aufschwiingen mitten im grossen Stromen des allgeschehen-
den Werdens, wo der Mensch mehr vegetiert als eigentlich lebt, denn dieses
Geschehen gewdhrt ihm keine Freiheit der Entscheidung und kein Bewusst-
sein ausser demjenigen des Schmerzes.

Die Dichtung der Ossi di seppia erwachst aus dem mutigen Vergleich zwi-
schen dem Kosmos und dem Ich, wo die Hoffnung des Dichters, «eines Tages
wieder aufzublithen», nur wie ein Hoffnungsschimmer aufleuchtet. Und doch
ist dieses Dichten nicht ein Abgesang oder eine einzige schmerztrunkene Ele-
gie. Denn in Montale ist eine kritische Umsicht am Werk, die sich nicht nur auf
der begrifflichen und auf der stilistischen Ebene als bestimmend erweist und
seine Verse zu einem intuitiv sicheren Zusammenspiel von Wort und Rhyth-
mus werden lasst. Montale holt seine Eingebungen aus dem vordichterischen
Raum, sei es, indem er sich eine Erkenntnis des Seins (eine Vorwirklichkeit)
bildhaft erarbeitet und so zu einem vertieften Wissen iiber die Welt und ihre
Geschopfe gelangt, sei es, indem er von einer Gefiihlsregung ausgeht. Die
Lyrik Montales ist schon in diesem ersten Band, was sie spater noch vergeistig-
ter sein wird — ein cantus firmus, der sich standig mit einer verhaltenen, gehei-
men Leidenschaft misst, ohne je sein Mass und seine Strenge zu verlieren.

In den Occasioni, dem zweiten Teil dieser beeindruckenden lyrischen Tri-
logie, vertieft Montale noch seine kritische Aufmerksamkeit, indem er gewisse
schon tonende Fiillungen aus seinem Vers verbannt und zugleich seine Spra-
che fliissiger, schlanker werden lasst. Die Erfindung des Bildes taucht jetzt nur
noch beildufig auf und wirkt eben dadurch blitzartig tiberraschend. Die dichte
physische Landschaft der Ossi di seppia wird aufgeldst; mit den Occasioni tre-
ten wir ins Innere, in den dichten Raum der Erinnerung. Statt des Lebens als
eines Aktes, der sich der Beobachtung darbot, finden wir jetzt das gelebte
Leben im Mittelpunkt der Poesie — ein Leben, das Montale als Auswahl an
Lebenswertem, als Nachvollzug, als Bergung versteht. Die betrachtend-stati-
sche Haltung der Ossi di seppia macht beim Dichter einem Willen nach Wie-
dereroberung Platz, der, nachdem sich der Dichter jede Hoffnung verweigert,
nun sein ganzes Wesen einnimmt, die letzte Rettung bedeutet. Im wirren
Gemenge des Erinnerten sinnvolle Augenblicke auszumachen, bedeutungs-
trachtige Muster zu wahlen, das in der Erinnerung verborgene Leben mit
einem zeugenden Akt zu verdichten, der Vergangenheit ins Gesicht zu sehen,
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sie zu befragen: das wird, dank einem komplexen Zusammenspiel versteckter
Anspielungen, sinnhaltiger Siglen und blitzartiger Aufrisse der Wirklichkeit
zum verhaltenen Gesang, zum gemessenen Zwiegesprach des Dichters mit
sich selbst, zum Gang durch das bewegte, dichte und dunkle Gelédnde der
menschlichen Seele.

Diese Umsicht herrscht auch im Gedicht des dritten Bandes La bufera e
altro. Der schmerzliche Ton hilt an, trifft auf unerwartete Ziele; weckt Echos
bei Vergil, im hochliterarischen Erbe Petrarcas, im Rezitativ Shakespeares. An
die Stelle der psychologischen Freiziigigkeit der Occasioni tritt die physiologi-
sche Vitalitat besonders in der Gedichtgruppe Finisterre, wo er mit dem provo-
zierenden Angebot von Erinnerung und Phantasie den Leser beinahe verwirrt.
In den spaten Gedichten findet der Dichter einen «einfacheren» Ton, scheint
esuns. Nun gelingt es ihm, miteinem Parlando hochste Spannung der Aussage
zu verbinden - einige Verse erinnern mit ihrer unscheinbaren Hintergriindig-
keit an T.S. Eliot, andere in ihrer unbekiimmert autobiographischen Akzidenz
an Umberto Saba. Der dussere Anlass wird williger gefasst und mit Sinn gefllt,
wie etwa im Gedicht Da un lago svizzero, wo er sich mit dem Fuchs identifi-
ziert. Uberhaupt fungiert jetzt hidufig das Tier, der Fuchs, der Maulwurf, der
Auerhahn usw. als Symbol, als Alter Ego. Fiir Montale ist die Dichtung (wie fiir
andere Dichter) eine Rettungsaktion des eigenen Bewusstseins oder ein Kult,
aber am ehesten doch ein Versuch, die Welt zu lesen und zu verstehen, so vor-
laufig die Schliisse auch sein mégen, die der Dichter dann zieht. In ihrer emo-
tiven Ladung lassen sich die Ergebnisse schlecht auf ideologische Formeln
zuschneiden: das macht sie so neu und so erregend.

In seinem Prosabuch Farfalla di Dinard (Der Schmetterling von Dinard —
Dinard ist ein Seekurort in der Bretagne) begegnen wir Montale als einem
meisterlichen Prosaautor. Und zwar unterscheiden sich die in vier Abteilun-
gen untergebrachten kiirzeren Prosaarbeiten betrdchtlich von seiner journa-
listischen Schreibweise, wie wir sie aus dem Corriere und aus Zeitschriften
kennen: sie sind dichter, reicher an formulierter Aussage, an Uberraschungen;
sie stehen auch der Poesie naher. Das gilt vor allem fiir den ersten Teil, wo wir
eigentliche poémes en prose vorfinden, die etwa zum Verstandnis der Ossi di
seppia beitragen, also ein Unterfangen, das auch Baudelaire in Spleen de Paris
und, viel frither, Dante in der Vita nova anwandten: die Verse und damit kor-
respondierende dichte Prosa nebeneinander. Im zweiten Teil fithrt uns der
Dichter Reiseeindriicke vor: Meroggia, die Clizia, wahrend er im dritten von
dusserlichen Umstdnden, Zufdllen, Beobachtungen ausgeht, wie in jenem
grossartigen Text mit der Wasserratte (ein Vergleich mit Alfred Andersch Rat-
tenszene in: Die Rote ware lohnend). Da bekommen wir dramatisches Ozon in
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die Nase. Montale spricht iiber Maler, iiber die «vita interiore»; Motive aus der
Kindheit tauchen auf, werden eingefangen und mit einer unvergesslichen
sprachlichen Linie festgehalten.

Letztes Jahr nun erschien ein weiterer Gedichtband des heute 75jahrigen
tatigen Dichters. Satura: wie alle friiheren Versbande bei Mondadori in Mai-
land herausgekommen. Die Kollektion erregte Aufsehen und erlebte schon
drei Auflagen (lyrische Auflagen sind freilich meistens nicht so umfangreich).
Der Titel «satura» (eine mit allerlei Friichten und Gaben angefiillte Schiissel),
weist hin auf Ernte und Quodlibet, doch weiss man von Montale hinlénglich,
dass er nicht zu jenen gehort, qui font feu de tout bois. Wir finden darin die reife
Verskunst Montales, die schon in der Bufera und in den Occasioni sich recht
frei gebardete, epigrammatisch gerafft, dann die ergreifenden Gesiange auf die
verstorbene Gattin und auch erzdhlend unbekiimmerte Stiicke, die an Goe-
thes Romische Elegien erinnern, wo er scharf an gehobener Prosa entlangdich-
tet, etwa in der Wirtshaus-Begegnung mit E. Hemingway. An die deutsche
Klassik spielt auch die Reihe der Xenie an. Wie sehr ihm dichterische Kraft zu
Gebote steht, erlebt man aus Gedichten wie L'’Angelo nero, Una fuga, Poesia per
una donna (eine Frau, die aus einer psychiatrischen Klinik entfloh).

Es ist ein offener, nicht so hermetischer Montale, der uns in Satura entge-
gentritt, aber ein Montale, der seinen unverwechselbaren Ton, seine auf Schritt
und Tritt manifeste Ausdruckskraft, seine vornehme sprachliche Haltung auf
der ganzen Linie einhélt. Er zahlt 75 Jahre, aber als Dichter ist er mit seinen
letzten Werken so bedeutend wie eh und je. (Peer 111, 1971)

Andri Peer Giorgio Orelli, ein italienischer Dichter aus dem Tessin (1970)

Das Italienische ist in der viersprachigen Schweiz dritte Landessprache neben
dem Deutschen, dem Franzdsischen und dem Ratoromanischen, welch letzte-
res nur von einem Hundertstel der Schweizer Bevolkerung gesprochen wird.
Auch das Italienische, das im Tessin und in einigen Tédlern Graubiindens
erklingt, ist die Sprache einer Minderheit, die aber von Alters her mit einem
unbdndigen Freiheitswillen begabt, weder einen Ableger des deutschschwei-
zerischen Wesens noch eine geistige Provinz des italienischen Mutterlandes
abgibt. Natiirlich lehnte sich das einst arme Bergland am Stidfuss der Alpen
stark an Italien an: religids, geistig und literarisch viel eher als politisch, denn
in ihrem staatsbiirgerlichen Willen bewdhrten sich die Tessiner wahrend der
italienischen Einigungsbewegung und {iberhaupt schon nach ihrem offiziel-
len Eintritt in den Bund als gute und zuverlassige Eidgenossen.
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Wie steht es nun mit der Literatur im Tessin? Sie halt naturgemdss den
Blick nach Italien gerichtet, auf die grosse mogliche Leserschaft, die dem
Autor am Nordrand der Lombardei ein ganz anderes Gehor verschaffen kann
als die Schweiz, in der man bedeutende Schriftsteller des italienisch-schwei-
zerischen Sprachraums ohnehin nur in Ubersetzungen zur Kenntnis nehmen
kann. Aus dem Tessin, vom Gotthard bis Como, von Bosco Gurin bis nach Gan-
dria, gingen schon frither Humanisten, Poeten, federfiihrende Politiker, Essay-
isten und Geschichtsschreiber hervor. In den letzten fiinfzig Jahren erschie-
nen aber auch einige Vollblutschriftsteller wie Francesco Chiesa, der nun
gojahrige Erzdhler, der revolutionierende Dichter und Maler Felice Filippini
und Giorgio Orelli, ein Lyriker, der als einziger neben Chiesa und Filippini bei
der literarischen Elite Italiens sich einen Namen machte. Giorgio Orelli stammt
aus dem Val Bedretto, wo seine Ahnen Bergbauern waren. Zu seiner Sippe
gehorte im 16. Jahrhundert der beriihmte Condottiere Simone Orelli, der sich
nach i5jahriger Haft aus dem Kerker befreite, seine Feinde unterwarf und hart
bestrafte. Orelli wurde am 25. Mai 1921 in Airolo geboren; er studierte Literatur
und Geschichte an der Universitit Freiburg im Uechtland und unterrichtet seit
1945 italienische Literatur und Geschichte an der hoheren Handelsschule des
Tessiner Hauptortes Bellinzona. Wir haben von ihm mehrere Gedichtbande
und eine Reihe von Erzdhlungen. Der 1960 erschienene Erzdhlungsband Un
giorno della vita (Ein Tag aus dem Leben) wurde in Lugano mit dem «Premio
Libera Stampa» ausgezeichnet.

Ausgepragter erscheinen die Grundthemen Orellis in seinen Gedichten.
Wir lesen einen Text, der mit dem thematischen Muster und mit dem schwe-
benden freien Rhythmus fiir den Dichter kennzeichnend ist.

Im Kreise der Nichsten

Ein matter Schein von Gribern
macht die Nadelbaume frieren;
nur die Rinde iibersteht den Tod,
und in der Mulde,

sanft von der Zeit ausgehdahlt,

ist alles still:

im Kreise der Nachsten —

es ist sinnlos, ihm zu entfliehen.

Da, in einer so vertrauten Stille,
sind die Toten lebendiger als die Lebenden:
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aus sauberen Kammern, die nach Kampfer riechen,
kommen sie tiber die Ofenstiegen herab

in die getafelten Stuben,

sie ricken ihr Bild zurecht,

gehen dann in den Stall

und sehen nach den Tieren

von reiner brauner Zucht.

Aber,

ohne Mausefallen,

ohne Fangnetze fiir die Schwalben,
ohne Vorsicht aufmerksam

beim Fangspiel -

welchem Geldute rennt ihr nach,
Kinder, iiber gefrorene Wiesen?
Der Wetzstein ist im Horn.

Der Hiithnerstall lehnt am Holunder.
Die Spinnen bleiben verschlungen
an der Kirchmauer.

Der Brunnen redet mit dem Wasser.
Und ich,

wieder heimgebracht

in eine gelassenere Liebe zum Leben...

Wir sehen: Es ist nicht so, dass Orelli nur einer geheimen Landschaft nach-
ginge, deren uralte Wesensformen er im sensiblen Netz seines Ahnungsver-
mogens einfdngt und nachzeichnet — er schaut nicht zuriick vor dem Heute,
vor der herben Gegenwart dorflicher Geriiche und Gerdusche. Das grosse
Hauptthema ist auch hier die Zeit. Lebenund Tod werden angerufen, Kommen
und Schwinden, das Sichablésen der Geschlechter bei den Menschen wie bei
Tieren, die zum Beispiel mit der Spinne an der Kirchmauer ein archaisches
Sinnbild erhalten. So deutet Orelli auch die folgende kleine Begebenheit in der
Bahnhofstrasse von Bellinzona zu einer hoheren Aussage aus. Die Tauben, die
beim Nahen des Morgens aufbrechen, tragen die Zeit auf ihren Fliigeln wie
einen unausldschlichen Stempel, doch sind sie in ihrem intuitiven, selbstver-
gessenen Tun Vertreterinnen der erlebten Zeit, im Gegensatz zur gemessenen
Zeit des anspruchsvollen Uhrenladens. Wir lesen das Gedicht:

249



Die genaue Stunde

In diesem Morgengrauen, das nicht mehr so
nach Heu und Diinger riecht,

sind drei Tauben die Herren

der ganzen Bahnhofstrasse.

Sie brachen zusammen auf

dort beim Laden,

in dem man, eher kiihn, die Uhr verkauft,
die fiir das ganze Leben

die genaue Zeit angibt.

Wo liegt das lyrische Neuland, die eigentliche Entdeckung dieses Dichters, der
im Umgang mit den grossen italienischen Dichtern des Novecento, vor allem
Ungaretti und Montale, die verhaltene Stimme, die Kunst des sparsamen Sym-
bols erlernte, aber thematisch mit Mario Luzi, Vittorio Sereni, Alfonso Gatto
sich zu einer gemischten Technik bekennt, bei der die fliessende Rede sich
ganz natiirlich der Metaphern bedient. Worauf es ihm ankommt, ist vor allem
der Rhythmus. Er allein gewéhrleistet fiir Orelli und seine Weggefdhrten die
Einheit des Gedichtes. Aus Rhythmus und Ton, aus Bild und Rede schopft die
poetische Sprache ihre starksten Impulse. Die Ndhe dieser poetischen Sprache
zur kiinstlerischen Prosa ist also gewollt. In jenem sprechnahen Ton, der alle
Eigenschaften raffinierter Verskunst miteinbezieht, sieht Orelli das Mittel, um
das Gedicht fliissiger zu machen, und das Ich, das sich gern in mythische
Raume aufschwang, so noch bei D’Annunzio, bei Carducci, auf menschliches
Mass zuriickzubinden, zu ironisieren, so dass es als ein briiderliches Ich vom
Leser wahrgenommen, ernstgenommen werden kann. Im Gedicht Der Sommer
hat die Bildwerdung den Reiz einer Zeichnung von Morandi, wo der Strich die
Leere um sich her beschwort, ihr ein stetes Volumen aufzwingt. Ein intimes
Wissen um die Urspriinge kiindet sich auch bei diesem schwierigen, mit sich
selbst ringenden Dichter in ganz einfachen Zeichen und Figuren an, so etwa
den Schwalben in ihrem Spiel, das vor Jahrtausenden schon so war, der Hand
der Greisin, die iiber die Pfingstrosen streift, dem Schéfer, der an der Wegbie-
gung unsere Riicken mit wippender Rute zahlt; in dem Wort «unsere» erken-
nen wir ein Kunstmittel, um uns Menschen in dieses Sein, in diesen ewigen
Kreislauf einzufangen. So im Gedicht, das wir jetzt lesen:
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Der Sommer

Schwalben, eine Weile unbeachtet,
spielen ohne Angst und fliehen plétzlich.
Hinter dem Apfelbaum fallen ihre Schreie
in eine sanfte Mulde, wo das Gras

sich dem glatten Schnitt der Sense ergibt
und griiner wird im Fallen.

Vielleicht kommt Regen, oder auch nicht.
Keine Eile

istim Tagwerk des Bauern,

nur eine Hoffnung, gespannt wie das Drahtseil,
an dem der Stamm zutal saust.

Die Alte

kommt mit der Katze aus dem Haus

und streicht mit den Handen iibers Gesicht.
Aus dem Grund ihrer Augen

schaut sie auf Wiesen und Berge,

gehtin den Garten, fahrt leicht

tiber die leuchtenden

Pfingstrosen und wiegt sie in der Hand.

Am kalten klaren Wasser wéascht die Magd,
in ihren Liedern lasst sie

Kiisse brennen,

und nach dem Weinen hat sie mehr Freude.

Wir sind wenige,

am Abend, immer an der gleichen Biegung des Wegs
zahlt uns ein Hirte

mit der Rute von Riicken zu Riicken.

Da, dort pfeifen die Vogel

und verlassen die Grenzen unseres Tags:

Es bleibt eine Leere,

in der mein Geist den Adler zeichnet—

langsam kreist er

einen Sommer, ein Jahr zuende.
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Ist unser Schicksal also Ergebung ins iiberliefert Giiltige oder Ausgeliefertsein
an Kréfte, die wir ahnen aber nicht selber lenken kénnen? Dies letztere scheint
in der Tat die existentielle Aussage der Dichtung Orellis zu sein, wie sie im
Sammelband L'ora del tempo (Die Stunde der Zeit) entgegentritt. Das Buch
erschien in der anspruchsvollen Reihe «Lo Specchio» bei Mondadori in
Mailand. Aber der wichtigste Wesenszug ist nicht jener fundamentale
Pessimismus, den einige aus Orellis Gedicht heraushoren wollen. In diesem
Geschehen, diesem Aufschwingen des Ichs, das der Dichter immer im Ziigel
hélt und in eine vorgeformte Landschaft einbettet, ist doch ein Glanz, der
dieses Geworfensein aus dem bloss Erfahrenen hinaufhebt ins geahnte und
seherische Sein. Es ist das Bild einer machtigen, allverwandelnden Natur, der
auch der Mensch jeden Tag seinen Tribut zahlen muss, will er nicht, dass sie
ihn aus dem magischen Kreis fallen 1asst. Doch ist es auch nicht ein alpiner
Pantheismus, den wir bei Orelli wahrnehmen; das christliche Bewusstsein ist
vielerorts mit fiithlbar, aber es wird nicht entschieden, nicht ausgelegt. Es lebt
als uneingestandenes Wissen im Hintergrund. Was Farbe gibt, ist die Natur,
vor allem diejenige des Tieres: die Forelle am griinen Stein, der Setter, der wie
ein roter Blitz am Sonntag durch die Uferstauden flitzt, der Marder, der mit
einer Wiirde, vor der wir erschaudern, seinem eigenen Ende beiwohnt.

Orelli macht sich und seinen Lesern die Dichtung nicht leicht. Umso mehr
verdient er, als eine der hervorstechenden Kiinstlerpersonlichkeiten der lite-
rarischen Schweiz von heute verstanden zu werden.

Die Ubersetzung der Texte Giorgio Orellis stammt von Andri Peer. (Peer III,
1970)
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