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1.3- Litteratura d'otras linguas

Andri Peer Thomas Stearns Eliot, survgnit il premi Nobel per l'an ig48 (1948)

II premi Nobel per la litteratura ais d'incuort gnü accordà al poet inglais Thomas

Stearns Eliot, sco chi vain dit ilia motivaziun per sia lavur da pionier sül

champ da la «poesia contemporana». Surriain pür da quaist attribut tuottaffat
2oavel tschientiner, perche d'esser pionier tocca plüchöntsch pro'l merit d'ün
fisicus o d'ün valurus missiunar co pro'l lod dal poet: poesia ais grazcha, na

prestaziun.
Perô biers, e güst quels chi guardan ün pa intuorn e tscherchan da's render

quint che chi'd ais poesia al di d'hoz acconsentiran cun dalet a quista tscherna.
Perche Eliot ais vairamaing ün grand poet. Pacs han savü schlubgiar ils mais da

nos temp in üna poesia sensibla e vasta tuot in d una; e pacs sun pervgnüts ad

üna tal'autorità sainza metter sü cornas a lur modestia.

Nat ais Eliot dal 1888 aint il Missouri dais Stadis Units (pür plü tard s'ha'l

acquistà il vaschinadi inglais). In Ingalterra ais si'influenza sco poet e sco critic
predominanta daspö var quindesch ans. Cuntschaint e'l gnü pustüt cun seis

poem: The Waste Land, publichà il 1922. Quai ch'el portet illa litteratura
contemporana füttan trats vaira revoluziunaris nöglia main co las tentativas da

Wordsworth chi nudrit sa poesia culla lingua populara. Mo da tschella vart ha

Eliot adüna sustgnü la chosa da la tradiziun e da Tautorità religiusa stand al

punct culminant da la religiun anglicana.
Sco pacs da sia generaziun s'ha'l approfundi ill'antiquità greca, chi'd ais eir

hoz amo ün da seis temas da discussiun predilets. Quaists duos pois prédominants,

libra expressività antica e stricta respunsabiltà cristiana dan la taimpra a

tuot l'ouvra, lur cuntinuanta tensiun chi chalcha Forma da nos tschientiner, a

verer bain, dettan al vers d'Eliot üna vardaivlezza adüna plü viva. Mo cun tuot
ch'ella as sviluppet in ün mod chi's pudess nomnar organic as stoja arcugnuo-
scher quanta lingia, quanta intima conseguenza chi'd ais in quaista vita da

poet.
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Seis ultims poems plü grands miss suot il titul da Four Quartets han per
tema fundamental il lö da la vita umana aint il temp ed ill'eternità.

II möd co chi sun orchestrats tira adimmaint la musica da chambra. Las

fusiuns dal tema, las variaziuns cul metrum e cul ritem sun in plüs reguards

nouvs ilia versificaziun inglaisa.
In Svizzra gnit ün public plü vast a cugnuoscher ad Eliot pustüt cun seis

dramas: The Family Reunion e Murder in the Cathedral rapreschantats a Turich.

Amenduos tocs, fich intensivs e fins, reunischan elemaints dal teater antic (cor,

unità dal lö) cull'inquietezza da l'existenza moderna chi's fa palaisa pustüt in
quellas atmosferas da malsgürezza cumüna e consentimaints intscherts. Quels

dialogs imperturbabels, quels cors scuttats culla vusch dal destin sduvlan sü la

vetta la plü profuonda da nossa conscienza.
Uossa ais T.S. Eliot directur da la chasa d'ediziun Faber and Faber a Londra,

davo avair dirigi blers ans la revista The Criterion chi füt essenziala per ün'in-
tera generaziun da poets inglais.

La bibliografia da sas ouvras ais in cuort la seguainta: The Family Reunion,

drama, Poems igog-ig25, Later poems 1925-1935, Collected Poems 1909-1935, Murder

in the Cathedral 1935, drama, Sweeny Agonists, Burnt Norton, East Coker,

The Dry Salvages, Little Gidding, publicaziun in ün torn suot il titul Four Quartets,

What is a Classic? 1944.

Las quatter poesias chi seguan gnittan tradüttas in prümavaira 1948 a Paris

e stampadas cul acconsentimaint da l'autur'34.

Preludes

I

The winter evening settles down
With smell of steaks in passageways.
Six o'clock.
The burnt-out ends of smoky days.

And now a gusty shower wraps
The grimy scraps

134 Cfr. Poesias (1948:33-36). Plü tard cumparan ils Preludis dad Eliot amo üna jada cun variantas in
Clerais (1963:57-59) ed in lis ons vantilraivels (1985:340-343). Nus citain tenor quist'ultima
publicaziun. Cun quai cha Peer surpiglia eir là divers sbagls citaina l'original inglais tenor l'ediziun
Eliot 1963/2002:23-25. Aint il exemplar da Clerais dedichà a Madlaina Demarmels annotescha
Peer seguaintamaing ils Preludis: «poesias da Eliot tradüttas fingià a Paris (1947-48) cun agüd
dad ün scriptur american inscuntrà a Saint-Germain. Davo corret bainquant. Quai eira
l'aventüra parisiana d'Eliot, quant diversa da mia, e tuottüna... la megldra ais la seguonda (II).»

Cfr. Peer SLA, A-i-g/56.
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Of withered leaves about your feet

And newspapers from vacant lots;
The showers beat

On broken blinds and chimney-pots,
And at the corner of the street

A lonely cab-horse steams and stamps.

And then the lighting of the lamps.

II
The morning comes to consciousness

Of faint stale smells of beer

From the sawdust-trampled street
With all its muddy feet that press
To early coffee-stands.

With the other masquerades
That time resumes,
One thinks of all the hands

That are raising dingy shades

In a thousand furnished rooms.

III
You tossed a blanket from the bed,
You lay upon your back, and waited;
You dozet, and watched the night revealing
The thousand sordid images
Of which your soul was constituted;

They flickered against the ceiling.
And when all the world came back
And the light crept up between the shutters
And you heard the sparrows in the gutters,
You had such a vision of the street
As the street hardly understands;

Sitting along the bed's edge, where
You curled the papers from your hair,

Or clasped the yellow soles of feet

In the palms of both soiled hands.
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IV
His soul stretched tight across the skies

That fade behind a city block,
Or trampled by insistent feet

At four and five and six o'clock;
And short square fingers stuffing pipes,
And evening newspapers, and eyes
Assured of certain certainties,
The conscience of a blackened street

Impatient to assume the world.
I am moved by fancies that are curled

Around these images, and cling:
The notion of some infinitely gentle

Infinitely suffering thing.

Wipe your hand across your mouth, and laugh;
The worlds revolve like ancient women
Gathering fuel in vacant lots.

Preludis

I
La saira d'inviern crouda illas giassas

e cucca tras ils fiers da la füergiada.
Id ais las ses.

Ils urs dal di fümulaint as stüdan.
E uossa tacha üna plövgiada
tocs d'föglia suos-cha vi da noss peis.

La daracha clocca

cunter 'ls uschöls e'ls quadrels dal chamin,

e là dasper la chantunada

zapligna e füma ün pover broc.

Lura s'impizzan planet las glüms.135

135 La traducziun da Peer es fich libra, cun scurznidas e malinclettas. Illas diversas ediziuns fa el

müdamaints, per part tuorna el 1985 darcheu pro variantas da 1948. In diversas passaschas

resta l'incletta mangluossa fin l'ultim, p.ex. ils duos ultims vers chi's stuvess tradüer verbal-

maing incirca uschè: «Ils muonds as stordschan sco duonnas veglias / chi tscherchan lainom
sün plazzals solitaris».
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II
La daman aintr'in nos immaint
cun üna savuretta da biera stantiva.
Sülla via sternan rasgüm splattà

d'chalchogns be merda chi passan
vers l'albierg bunurezzas.
Da pêr cun tschellas mascaradas

cha Iura abratscha.

T'impaissast tuot ils mans
chi tiran sü tendas dubiusas

in milli dmuras.

III
Tü vaivast bûttà d'vart il linzöl da let
e d'eirast in rain e spettaivast,

cupidand e vagliand cha la not palainta
las milli figüras dascusas

chi faivan part da ti'orma trembluossa,
chi briclaivan vi dal tschêl sura.
Mo cur cha'l muond revgniva
e la gliim ramplignaiva sü per las persianas
ed il viers dals passlers aint il standschen
Iura vettast üna visiun da la via
cha la via incleget be cun stainta.

Intant, tschantada a travers sün teis let
srollaivast tas papigliuottas,
o splattaivast cun mans suos-chs

cunter las gelguas plantas d'pè.

IV
Si'orma tendüda in striblas vi dal tschêl
chi's voul stüder davo ün chasamaint

trapluna cun pè raffichuoss

vers las quatter, las tschinch e las ses.

E dainta quadra stoppa püppas,

gazettas da saira ed ögliadas

plainas da tschertas tschertezzas,
la cuntgnentscha d una via s-charbunada

impaziainta da circundar il muond.
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Eu sun commoss da fanzögnas
chi's tegnan closas intuorn quai ch'eu vez:
La sapchüda dad üna quaidezza,
dad üna sufrentsch'infinida.
Fa giô ta bocca culs mans, e ria.
Ils pieds sigliuottan sco duonnas veglias
chi tscherchan pattütsch per las muschnas intuorn.

(Peer III, 1948a)

Andri Peer Anmerkung zu Henri Michaux (1951)

Die Schwierigkeit Michaux' ist sprichwörtlich. «Il se situe mal», klagen die
Literaturkritiker und bangen um ihre bewährten Klassifizierungen. Die
Anforderung Michaux' an den Leser verläuft nicht so sehr im Sprachlichen als im

Imaginativen, in der seelischen Elastizität. Er begann als Weltenfahrer, als

einsamer Abenteurer, für den der Keyserling'sche Satz zutrifft, wonach der
kürzeste Weg zu sich selbst um die ganze Welt führt. Nachdem sich Michaux
Südamerika mit grossem Eigensinn angeschaut hat, lässt er sich als Barbare en

Asie von einem zweiten Kontinent zu introspektiver Selbstsuche verhelfen.
Dann aber, schon ermüdet von diesen Halftern der Schulgeographie, verlegt
er das Reisen in den neuen unheimlichen Raum einer immer selbständiger
werdenden Imagination: Grande Garabagne, Ici Poddema, heissen jene
Unternehmungen, die sich zu den früheren Reiseberichten verhalten wie die
Integralrechnung zur Schularithmetik; traumbebende Kontinente, Landschaften
sind es, nun beschienen von einem schwarzen Gestirn, Irrfahrten, welche der

zum flüchtenden Opfer gewordene Tourist doch immer mit einem kolossalen
humour noir durchzuckt.

Zu diesem ekstatischen Phantasten Bosch- oder Breughelscher [!] Artung
(Michaux ist Belgier!) ordnet sich in merkwürdigem Zusammenspiel der Person

ein Moralist und Aphoristiker von französischer Strenge, der Michaux von
Epreuves Exorcismes, der Erfinder der an Kafka gemahnenden, drastischen

Märtyrerfigur «Plume», Michaux der Ethiker, der Präger von Weisheit. Tranches

de Savoir'36 heisst ein gedrängtes Bündel Aphorismen, welche die La

Rochefoucaud'sche Zunft keineswegs verleugnen.
Die Bücher von Michaux sind alle Sammelwerke und haben oft den Titel

136 Collection L'âge d'or, Henri Parisot, 1950.
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als das einzige Verbindende. Wer sich anschickt, das Mögliche ebenso verwegen

auszuloten wie das ihm begegnende Wirkliche, kann nicht immer um rote
Fäden besorgt sein: bündige Sentenzen, ausführliche Reflexionen, scharfe

Beobachtungen, Dialoge, dramatische Szenen, Gedichte, Träume, Visionen,
gedrängte Essays - all das findet man beieinander in einem Band Michaux'.
Das käme uns vor wie eine Splittersammlung, wäre nicht jedes Stück von
einem unverkennbaren Meissel zum Kunstwerk geformt.

Das eben erschienene Buch Passages'37 ist eine Sammlung von
«accompagnements», die fast alle während der letzten zehn Jahre in anspruchsvollen
Zeitschriften oder als Vorworte erschienen. Das Buch, so klein es ist, enthüllt
den ganzen Michaux, den Entdecker des Unsäglichen und den Deuter des

Verborgenen: diese zehn Aufsätze sind wie Kurse eines Zauberers, der uns ein

neues Schauen lehrt, sei es mit widerborstigen, zur Skepsis aufstachelnden
Idées de traverse, sei es, wenn der Spätaufsteher einen gigantischen, mit
homerischer Breite beschriebenen Kampf mit den Wolken des Schlafes

austrägt (Arriver à se réveiller und Combat contre l'espace).

Massvollere Wege gehen die beiden Versuche Enfants und Visages de jeunes

filles, beschwingte Capriccios, die man ruhig einer höheren Mädchenklasse

zum Jahresende vorlesen dürfte. In seiner Kritik unterscheidet sich

Michaux von den Berufsmässigen; die Art, wie er stets vom Nullpunkt der

Frage ausgeht, hat etwas tonisch Belebendes. Eine aufrüttelnde Kraft geht aus

von diesen entschieden hingesetzten Strichen. Über die Malerei spricht
Michaux als Erfahrener und Unsicherer zugleich; er malt Aquarelle, und selten

gab es ein eindrücklicheres Beispiel für das Vernehmen des Dinges durch
den Gestalter als dort, wo Michaux, im Banne seines nach Wasserfarbe gierigen

Papiers, zu immer rascherem Pinselstrich gedrängt wird. So entsteht das

Werk in einem Wettlauf mit der Materie. Das Versprechen im Titel, uns
Zugänge, Passages, aufzutun, hat der Dichter gehalten. (Peer III, 1951)

Andri Peer Harte Fäuste und ein warmes Herz. Rückblick auf Leben und

Werk Ernest Hemingway's (ig6i)

Fast unglaubwürdig scheint uns die Nachricht vom Tod Ernest Hemingways.
Er, der aus hundert selbst aufgesuchten und andern Gefahren heil hervorging.
Der in Abenteuern Geprüfte, Gefeite, verlässt uns in dem Augenblick, wo
seine Leser bangten, ob er nach dem Nobelpreisbuch vom alten Fischer noch

137 Editions Le point du jour, NRF, Paris, 1950.
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etwas zu sagen habe und was er wohl in seiner kubanischen Retraite
zusammenbraue. Werfen wir einen Blick zurück auf dieses aussergewöhnliche
Leben und die Existenz eines Mannes, der in so aggressiver Weise zu seiner
Zeit Stellung nahm. Diejenigen, welche Ernest Hemingway schon vor dem

Erscheinen der Novelle Der alte Mann und das Meer gelesen hatten, waren
einverstanden mit dem Urteil der gelassenen, schwedischen Akademiker, die
sich im Jahr 1954 von den angeblichen zehn Kopfwunden, den vier Ehen und
den vielen Gin-Kisten seines Vorlebens weniger beeindrucken liessen als von
einem schriftstellerischen Werk, das die neue Romanliteratur aller Sprachen
nachhaltig beeinflusste. Es ist zwar schon viel Naturburschenhaftes vom
Mann ins Werk eingedrungen, vor allem in den früheren Büchern, welche von
zarten Seelen als eine unaufhörliche Reihe grausiger Szenen, blutrünstiger
Jagden, scheusslicher Kriegsepisoden, banaler Gespräche hingestellt werden.
Doch jede eingehendere Analyse kann dieses oberflächliche Urteil verbessern,

indem die Wahl kämpferischer Momente zu seiner Auffassung des

Lebens als grausame Herausforderung und die Banalität gewisser Szenen zu

jenem eigenartigen Realismus gehört, dem er im übrigen weniger verfallen ist
als etwa Faulknerund Dos Passos. In seinem letztenWerk hat sich Hemingway's
militante Humanität mit einer feinen Intuition gepaart, die uns beglückte
dank der Geschlossenheit einer in mächtigen Rhythmen sich ereignenden
Handlung, dank auch einer Einheit und Harmonie des Stiles, wie sie bisher

nur in einzelnen Kurzgeschichten, aber nicht in den Romanen gelungen war.
Man muss natürlich den Mann Hemingway bei der Beurteilung seiner Werke
miteinrechnen. So sehr sind die Bücher bei ihm Ausdruck eines männlichen,
kämpferischen, masslos überbordenden und doch wieder weise abwägenden
Temperaments.

Ernest Hemingway wurde am 21. Juli 1898 in Oak Parc, Illinois, einem Vorort

von Chicago, als Sohn eines Arztes geboren. Sein Vater wollte ihn in einem
ehrbaren Beruf sehen, aber mit 17 Jahren flüchtete der Jüngling aus der Schule
und verdiente sein Leben als Geschirrwäscher in einem Restaurant und als

Boxer. Schon als Schüler waren ihm Fischen und Jagen ein Urbedürfnis, dem

er im nördlichen Michigan leidenschaftlich frönte, wie später in Afrika und
auf hoher See. Dabei war er ein guter Englischschüler, jedenfalls hat er vor
einigen Jahren seinen beiden Lehrerinnen öffentlich gedankt für das vorzügliche

Englisch, das sie ihm beibrachten. Aber schreiben lernte er in der
Redaktionsstube, und der Kansas City Star, wo er als Reporter angestellt wurde, ist

zwar eine kleine, aber ungewöhnliche Zeitung. Der originelle Chefredaktor
hatte folgende Grundsätze kategorisch an die Wand schlagen lassen:
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Schreibe kurze Sätze.

Deine ersten Absätze sollen kurz sein.

Bediene dich eines kräftigen Englisch.
Sei konkret und nicht abstrakt.

Brauche nie einen veralteten Jargon, damit der Jargon angenehm empfunden

werde, muss er neu sein.

Verwende keine Adjektive, verbanne jedenfalls die unnützen, wie
glänzend, wunderbar, gross, prächtig.
Schreibe den Artikel so, dass man ihn kürzen kann ohne dass er an Sinn

verliert.

Dies ist schon ein kleines Stilporträt Hemingways, und wenn er später sich

von Sherwood Anderson und Gertrude Stein, aber auch von Flaubert,

Maupassant, T.S. Eliot und Fitzgerald beeinflussen liess, so ist er doch seinem

ersten Boss in dem Sinne treu geblieben, dass er eine Art höheren Journalismus

zu einer wichtigen Form der heutigen Literatur machte. Ein Streben nach

Unmittelbarkeit hat ihn zu einem Reporter gemacht, der imstande gewesen
ist, über die Kriege eine Art interessante Nicht-Kommentare zu schreiben.

Ja der Krieg, nicht nur jener der Tiere, wo er es liebte, handelnd einzugreifen,

der Krieg der Menschen war eine neue Gelegenheit für Hemingway, sich

zu bewähren. igi6 meldet er sich freiwillig zu einer Feldlazarett-Einheit in
Frankreich und kämpft später in den Reihen der italienischen Infanterie. Das

Kriegsbuch In einem andern Land gestaltet dieses Erlebnis (A farewell to arms,

192g). Thomas Mann sagt von dem Buch, es sei «faszinierend von Anfang an

durch seine diskrete Kühnheit und gegen das Ende hin immer erschütternder,

ein Buch der grossen Schlichtheit und Aufrichtigkeit, ein wahrhaft männliches

Buch, ein Meisterwerk neuen Typs». Kein Konflikt, wo er nicht hätte
dabei sein wollen. Der griechisch-türkische Krieg und der spanische Bürgerkrieg

sehen ihn als Frontberichterstatter. Im zweiten Weltkrieg baute er seine

Jacht zu einem Minensuchboot aus, kommt dann nach Europa, um an der

Spitze einer bretonischen Partisanengruppe als erster, vor dem Befehlspanzer

Leclerc's (nicht ohne eine gewisse gutmütige Prahlerei) unter dem Are de

Triomphe hindurchzumarschieren. Um 1920 fanden wir ihn in Gesellschaft
Ezra Pound's, Gertrude Steins und anderer intelligenter Auswanderer in Paris.

Gertrude Stein regt ihn an, die Three stories b ten poems, 1923, herauszugeben,
und etwas später die essayistische Erzählung In our time. In diesen frühen
Arbeiten macht er sich zum Sprachrohr eines kriegsverwundeten Volkes, das

aus der Enttäuschung eine Art Schutzwall gegen die Empfindsamkeit für das

Vergangene aufrichtet. Es erscheint ein neuer Typ Mensch, der sich vom Erbe
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früherer Werte freimacht, sich in ursprüngliche Gemütsbewegung fallen lässt

und eher einem luftleeren Zynismus als der Rührung verfallen mag. Primitive
Naturen wie Grenzer, Indianer, berufsmässige Athleten, sind ihm Mustergestalten,

deren Ehrbarkeit stillschweigend mit der verborgenen Brutalität der
zivilisierten Gesellschaft kontrastiert. Die Gefühlsbewegung wird gewisserma-
ssen auf Armlänge gehalten, nackte Tatsachen stehen im Vordergrund, knapp
herausgearbeitet und mit spärlichem Dialog durchsetzt, und als Hemingway
nach New York zurückgefunden und ig26 den weniger beachteten satirischen

Roman The torrents of spring (Sturmfluten des Frühlings) herausgegeben
hatte, überträgt er Stil und Haltung seiner Kurzgeschichten in den Roman
The sun also rises, 1926, worin er im Wesentlichen nochmals den moralischen

Zusammenbruch expatriierter Amerikaner und Engländer schildert.
Schon in der Zwischenkriegszeit wählt er sich in Kuba dauernden Wohnsitz,

wo er sich neben seinen Passionen, vor allem der Hochseefischerei, einer

strengen Arbeitsdisziplin unterwirft. Hier setzt er bedeutende Marksteine
seines Schaffens. Ausser dem schon genannten In our time schreibt er die
Kurzgeschichtenreihen Man without women, 1927, und Winner take nothing, 1933,

(Der Sieger geht leer aus), die er schliesslich mit späteren short stories dem
ausserordentlichen Sammelband der 49 Stories einverleibt und die
Kurzgeschichte zu einer der lebensfähigsten Gattungen moderner Prosa machte.

Wiederholte Reisen nach Spanien und Afrika bringen reiche Ernte, so Death
in the afternoon, 1932, (Tod am Nachmittag), wo er den Stierkämpfern mythologische

Schauder abgewinnt, und Green hills of Africa, 1935, (Die grünen Hügel
Afrikas), eine eigenartige Mischung von Jagdabenteuern mit Grosswild und
literarischer zeitkritischer Abschweifung. Für Afrika zeugt zudem die herbe

Erzählung Der Schnee vom Kilimandscharo, eine Geschichte voll blutender
Einsamkeit, die ganz im Atem jenes Kontinents pulsiert, wo man rasch zum
Leben aufblüht und rasch stirbt. In seinem Roman To have and have not (Haben

und Nichthaben) greift er zu seiner näheren Umgebung des kubanischen Milieus

und gestaltet zum ersten Mal die mögliche Lösung sozialer Probleme
durch gemeinschaftliches Handeln. Diese Haltung Hemingway's findet einen

gewissen Niederschlag auch in den damaligen Zeitungsartikeln und vor allem
in den Frontberichten aus dem spanischen Bürgerkrieg, welche Zeit als einen

Höhepunkt seines Schaffens gelten darf. Der Dreiakter The fifth column stellt
faschistische und kommunistische Spionage einander gegenüber, ist aber als

Zeugnis seiner Liebe zu Spanien doch weniger eindrücklich als sein Roman

For whom the bell tolls, 1940 (Wem die Stunde schlägt), der ihn nicht zuletzt
auch dank eines spektakulären Farbenfilms (mit Gary Cooper und Ingrid
Bergmann) wie kein früheres Buch bekannt machte. Der Roman begnügt

231



sich, ähnlich Malraux's Espoir, mit der Schilderung einer charakteristischen

Episode, im Auge des hispanophilen amerikanischen Freiwilligen bekommt
aber spanisches Land und Menschentum unerreicht intensive Kontur. Und
das Opfer Robertos, ohne dass es kriegsentscheidend zu sein braucht, lässt in
ihm und in uns eine Erkenntnis reifen, diese nämlich: wenn an irgend einem
Orte der Welt an der Freiheit Abbruch getan wird, so muss die ganze Welt
darunter leiden. Diesen Gedanken nimmt Hemingway wieder auf im Roman

Across the river and under the trees, 1950 (Über den Fluss und in die Wälder), die
Frucht seiner Erlebnisse als Reporter und Soldat an allen Fronten des zweiten
Weltkrieges, wobei wiederum das Hauptgewicht nicht auf das Verhältnis des

Einzelnen zur Gesellschaft fällt, sondern auf die Begegnung des Einzelnen mit
dem Einzelnen. Weniger ein politisches Thema, als ein dynamisch-subjektives
Anliegen.

Dann kam also jene erstaunliche Erzählung, 1952, die selbst Abweisende
aufhorchen liess: The old man and the sea, (Der alte Mann und das Meer). Was

macht, dass diese Arbeit mehr als frühere aus einem Guss erscheint?
Vielleicht war es Hemingway hier vergönnt, zwei seiner Leitmotive zu verbinden:
den Kampf, der sich in einer unbarmherzigen Natur zu erotisch-ekstatischen
Formen steigert und die Einsamkeit, die, auf die Weite des Kosmos zurückgespiegelt,

sich wandelt in ein Gefühl frohlockender Kraft. Welch herrliche
Ausgangslage! Ein Mann, ein Fisch, mit einem Tau aneinander gefesselt, das der

unerbittlichste Kampf spannt und durch welches eine ursprünglich tief in der

Kreatur gegründete Liebe vom einen zum andern strömt. Und sonst nichts,

weit im Umkreis. Nur das Meer, unendlich tief, und der Himmel, unendlich
tief, ein Zweikampf, wahrhaft elementar im Angesicht dieser bewegten Bläue

von Himmel und Meer, Gottheiten, in deren Augen sich die Zuckungen des

Ringens vielfach spiegeln wie in einem riesigen Prisma. Ist das nicht ein

Schauspiel von homerischer Grösse!

Gerade in diesem Augenblick spürte er ein plötzliches Schlagen und
Rucken an der Leine, die er mit beiden Händen hielt. Sie fühlte sich scharf

und hart und schwer an. Er schlägt mit seinem Schwert gegen die Drahtöse,

dachte er. Das musste kommen. Das musste er tun. Vielleicht springt er
aber daraufhin, und ich hätte lieber, dass er weiter kreist. Das Springen war
notwendig für ihn, um Luft einzunehmen. Aber nun kann jeder Sprung die

Öffnung der Hakenwunde erweitern und er kann den Haken loswerfen.

«Spring nicht, Fisch», sagte er, «spring nicht.» Der Fisch traf den Draht
noch verschiedene Male, und jedes Mal, wenn er den Kopf schüttelte, gab

der Mann ein bisschen Leine raus.
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Ich darf seine Schmerzen nicht grösser werden lassen, dachte er. Meine
sind ganz gleichgültig. Meine kann ich beherrschen. Aber seine Schmerzen

können ihn zum Wahnsinn treiben. Nach einer Weile hörte der Fisch

auf, gegen den Draht zu schlagen und begann wieder, langsam zu kreisen.

Der alte Mann holte jetzt ständig Leine ein, aber er fühlte sich wieder

schwindlig. Er schöpfte mit seiner linken Hand etwas Seewasser und

goss es sich über den Kopf. Dann goss er noch mehr darauf und rieb sich

den Nacken. «Ich habe keine Krämpfe», sagte er. «Bald wird er oben sein,
und ich kann es durchstehen. Du musst es durchstehen. Rede nicht mehr
davon.»

Hemingway's physiognomische Ähnlichkeit mit Balzac ist auffallend: Der
breite Bau des Schädels, der willensstarke, nach unten gezogene Mund,
beschattet von einem starken Schnurrbart, der forschende, wägende Blick
und die skeptische Nasenwurzel unter einer vulkanisch bewegten Stirne.
Aber auch Unterschiede sieht man; Hemingways Züge sind härter, metallischer;

die lässige Ruhe eines Jägers spricht aus ihnen. Balzac ist ganz Schwung,

ganz Offenheit, ganz weltumfassende Inbrunst. Hemingway ist einheitlicher,
gerichteter, aber auch enger. Ein Gesicht unserer Zeit. Er ist ein dichtender
Athlet. (Köstlich, jenes grimmige Lachen, mit dem er die «Zivilisten»
erschreckte, die ihn in jenem ägyptischen Urwald fanden, wo sein Flugzeug
im Jahre 1954 bruchgelandet war.) Und nirgends war er so prächtig anzusehen

wie auf seiner Jacht, mit nacktem Oberkörper, die Hand am Steuer oder an der

Angelrute, die er wie ein Kran hob und senkte, während er nach dem Hai, dem

Delphin oder dem Schwertfisch spähte. Er war kein Theoretiker, weder in der
Wahl seiner Erholung noch seiner Romanfiguren. Denn die Brüderlichkeit
herrscht auch dort, wo der Mensch sich in panischem Ringen aufbäumt, und
es ist eine konkrete, eine handgreifliche Brüderlichkeit, die für ihn zählte. Und

so erkennen wir hinter den vielen Stierkämpfen, den Angelruten und Gewehren,

Jagden und Trinkgelagen, doch ein warmes, menschliches Herz. Wir werden

ihn vermissen, jetzt, da er nicht mehr unter uns weilt und in der Begegnung

mit seinem Werk den grossen männlichen Händedruck eines

Zeitgenossen suchen.

In deutscher Sprache sind folgende Werke von Hemingway erhältlich: Das

Ende von etwas, sechs Kurzgeschichten, Verlag Reclam, Stuttgart; 49 Stories,

Verlag Rowohlt, Hamburg; Über den Fluss und in die Wälder, Steinberg Verlag,
Zürich; Haben und nichthaben, Steinberg; Der alte Mann und das Meer, Steinberg;

Wem die Stunde schlägt, Sonderausgabe G. B. Fischer, Frankfurt (dasselbe

in S. Fischer-Bibliothek); Fiesta, Rororo-Taschenbücher, Rowohlt Verlag, Ham-
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burg; Hauptstadt der Welt, Verlag Langen/Müller, München; Die grünen Hügel

Afrikas, Rowohlt; Der Unbesiegte, Piper Bücherei, Piper Verlag, München; In

einem andern Land, Steinberg Verlag, Zürich (auch Rowohlt); Tod am Nachmittag,

Rowohlt; Sturmfluten des Frühlings, Rowohlt. (Peer III, 1961a)

Andri Peer Salvatore Quasimodo. Nobelpreis für Literatur 195g und Über

meine Dichtung. Salvatore Quasimodo anlässlich des Nobelpreises für
Literatur 1959 (1961)

Eine Anekdote: Kurz nach dem ersten Weltkrieg treffen sich einige Gymnasiasten

der sardischen Hauptstadt Cagliari im Literatencafé. Während sie

debattieren, bemerken sie einen einsamen jungen Mann mit lichtem, gewelltem
Haar, der immer mit halbem Ohr zuhört, ohne je das Wort zu ergreifen. Aber

eines Tages hält er es nicht mehr aus, springt auf und ruft: «No, no!» Die jungen
Leute sehen sich und ihn verdutzt an. Er stellt sich vor: Salvatore Quasimodo.
Sie kennen seine Gedichte aus Zeitschriften. Als kleiner Beamter des

Landesvermessungsamtes hat es ihn in die Provinz verschlagen. Seine technischen
Studien hat er unterbrechen müssen, aber er hat den Jungen etwas zu sagen.
Nun sitzen sie zu seinen Füssen, jeden Freitag, im Literatencafé. Der Neue
verteilt Lob und Tadel, unwiderruflich, letzte Instanz. Bis es zu weit geht. Da

nehmen sie ihn heim, den Geometer mit dem geheimen Wort, mit dem scharfen

Urteil und fragen: «Kennen Sie die Griechen? Sappho, Alkaios?» Er kennt sie

nicht. Sie lesen ihm vor und sie übersetzen so gut es geht auf italienisch.
Quasimodo sagt nichts. Er ist erschlagen. In Rom macht er sich an die alten
Sprachen. Er wird sein Leben lang von den Alten nicht mehr loskommen. Griechische

Lyriker, die Gedichte Catulls, die schönsten Gesänge aus der Odyssee,

das Evangelium nach Johannes sind Stufen in dieser Begegnung mit dem

Logos. In Italien hört man: Quasimodo? Ein grossartiger Übersetzer, als Dichter

interessant; dieses auflösende Prinzip seiner Lyrik, dieses Kahle und Kühle

seines Wortes, das immer nach einer verlorenen Heimat, vielleicht nach der

verlorenen Antike zurückschweift. In der Nacktheit des keusch gewollten
Wortes verwandt mit Ungaretti, doch ohne dessen männliche Stimmführung,
ohne die anspielungsreiche Aura der parola nuda'3S. 1942 konfrontiert sich

Quasimodo selbst mit seinem Auswahlband Ed è subito sera, seine beste

Sammlung, in der die Kritiker voreilig eine neue Manier erspüren und einen

138 II poet Giuseppe Ungaretti (1888-1970) es stat ün model important per Peer güsta perche ch'el

douvra üna lingua essenziala e précisa, il pled in sia significaziun concreta ed in contact cun
las chosas.
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Humanismus begrüssen, den die späteren Verse wieder Lügen strafen. Die

Verleihung des Nobelpreises an Quasimodo kam selbst für das italienische
Publikum überraschend; man hatte von Alberto Moravia, von Ignazio Silone

gesprochen. Und bei den Lyrikern, sieht man auf Eugenio Montale, auf Unga-
retti, nachdem Saba und Cardarelli nicht mehr sind. Nun, diese Ehrung des

Sizilianers ist ein Anlass, seine Verse neu zu lesen.

Über meine Dichtung

Salvatore Quasimodo anlässlich des Nobelpreises für Literatur 1959

Aus dem Italienischen übertragen von Andri Peer

«Wunderbar umfängt mich Liebe», dieser Vers eines frühen Dichters meiner

Insel, Jacopo da Lentini, hilft mir, während ich versuche, über das

geheimste, wenn auch scheinbar offen zutage liegende Schwingungszentrum

meines Dichtens etwas zu sagen. Die Wörter Insel oder Sizilien werden,

im herben Bemühen um Einklang, eins mit der äusseren Welt und mit
dem sich abzeichnenden Gefüge lyrischer Sprache. Es dünkt mich, dass

meine Insel «wirksamer Schmerz» sei, zu dem ein Hauptstrang des Erin-

nerns zurückstrebt, wenn das innere Gespräch erwacht mit einem geliebten

fernen Menschen oder mit einem, der schon jenseits des Gefühlsstromes

steht. Ich könnte es auch anders sagen: Vielleicht dass die Bilder sich

immer zuerst in der eigenen Mundart formen und der gedachte Gesprächspartner

immer die Täler meiner Jugend bewohnt und längs meiner Flüsse

schreitet. Aber das bliebe im Ungefähren, dieses suchen nach einer Mathematik,

dort wo noch die ersten Zahlen murmeln. Hat nicht schliesslich

jeder Dichter seine Hecke als Grenze zur Welt gepflanzt, als Gemarkung
des Raumes, in dem seinem Blick Schärfe gegeben ist? Mein Zaun ist Sizilien,

mein Gehege, das uralte Kulturen und Gräber, Nekropolen umschliesst,

Steinbruchgefängnisse und Riesenstatuen, die zersplittert im Gras herumliegen,

Steinsalz- und Schwefelgruben und Frauen, die seit Jahrhunderten

um ihre ermordeten Söhne weinen, und verhaltene Wut und entfesselte,
und kindliche oder barbarische Triebe, Banditen aus Liebe oder aus

Gerechtigkeitswahn. Auch ich habe meinen Gesang nicht in der Ferne

gesucht, und meine Landschaft ist weder Olymp noch Parnasse. Dort drüben

sind Anapo und Imera, der Platani und der Ciane mit Papyrusstauden
und Eukalyptusbäumen; dort ist Pantalica mit seinen Höhlengräbern,
«dicht wie eine Bienenwabe», fünfundvierzig Jahrhunderte vor Christus in
die Erde gebohrt, und dort ist Gela und Megara Iblea und Lentini, eine
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Liebe, ich sagte es schon, die nicht vor Erinnerung sagen kann: verlasse
diese Orte für immer!
Im Januar 1946, unmittelbar nach dem Kriege, habe ich in einer Rede etwas

gesagt, das heute noch gilt: die Aufgabe der Dichtung ist es, den Menschen

neu zu erschaffen. Mit dieser nur scheinbar zurückhaltenden Feststellung
hatte ich einen Riss bezeichnet, der mich von der vorausgegangenen
italienischen und europäischen Dichtung trennt, einer Dichtung, die für jene
gültig bleibt, die mit ihrem Werk dem Urteil der Zeit heute noch trotzen.
Den Menschen neu zu erschaffen, nicht nur auf der sittlichen, meinte ich,
sondern auf der ästhetischen Ebene.

Wir gehen immer wieder daran, die Poetik neu abzustecken, aber die

lebendigste von allen Poetiken hat sich von den nackten Formwerten

abgewandt, um mit dem Menschen und durch ihn die Welt neu zu deuten.
Das Fühlen des Menschen, sein Freiheitsdrang und sein Wunsch, der
Einsamkeit zu entfliehen, das sind die neuen Inhalte. (Peer III, 1961b)

Andri Peer Die heitere Verzweiflung. Das lyrische Schaffen Umberto Sabas

(1962)

Unter den sechs bedeutendsten italienischen Lyrikern unseres Jahrhunderts
muss man den Triestiner Umberto Saba nennen139. Dies war den Italienern
bewusst, schon als Saba, vierundsiebzigjährig, in einer Klinik der Stadt Gorizia
im Friaul im Jahre 1957 starb. Wenn man ihn zur grossen Generation der Car-

darelli, Ungaretti, Quasimodo und Montale zählt, so gehört er zwar zu ihnen
mehr durch seinen Rang als durch die Affinität seiner schöpferischen Methode,
die ganz eigenwillige Züge aufweist.

In Triest 1883 geboren, hatte Saba später die Handelsschule besucht, war
Kaufmann geworden; aber früh hatte er das Kontor verlassen und sich in die
«Libreria Antica e Moderna San Nicolö» in Triest zurückgezogen, die ihm
gehörte. Er war, wie Freunde erzählen, häufiger im Hinterstübchen als am
Ladentisch anzutreffen, schreibend, meditierend. Oder man sah ihn im
Stammcafé in leidenschaftlichem Gespräch und auf Streifzügen durch seine

Stadt. Wenige Reisen, wenige Ereignisse für die Publizität, ein paar Literaturpreise,

schüchtern und fast verschämt entgegengenommen, und dafür eine
Kette von schmalen Gedichtbändchen, die einander in gemächlichem Rhythmus

folgten bis hinauf ins hohe Alter*. Ein treuer Diener der lyrischen Poesie

13g Cfr. eir l'artichel cumparü cun pacas müdadas desch ons plü tard in Peer III, Die Tat 26-2-1972.
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ist Saba gewesen. Den Italienern blieb er als jener ausserordentliche Greis in

Erinnerung, der mit ihnen die Erschütterungen und Ängste ihrer Zeit teilte
und doch über ihr stand, indem er sie mit seiner Weisheit und einem schmerzlichen

Lebenshunger durchglühte. So geschah es, dass sein Verschwinden ihn
für viele zum nächsten und vertrautesten der Klassiker machte, zu einer
Stimme, die einstweilen jedenfalls noch vernehmlich weiterklingt, die Rat gibt
und den Stunden ihren Namen setzt.

Für Saba ist die Dichtung eigentliche Lebenskunst und spielt sich ab von
Stunde zu Stunde längs der Vorfälle des Tagesablaufs, wo jedes Äussere in
Beziehung steht mit der Seele. Die Seele ist tätig oder reuig über ihre Trägheit.
Sabas Dichtung dringt vor zum Licht; sie antwortet einer uralten und heiligen
Angst, die nicht identisch ist mit derjenigen der verfolgten jüdischen Rasse, zu
der er aus väterlicher Abstammung gehört. Ein Schatten von schweren
Zeitläufen lastet auf ihr, die ungerufen bis zur apokalyptischen Klage dieses

gefangenen Propheten aufsteigt, bis zur göttlichen Anmassung, die etwa von
einem Vater fordert, dass er seinen Sohn opfere; bis zu jenem Lebenswillen,
den Saba fast vergöttlicht in den Versen Antica brama, (uralte Sehnsucht), aus
dem wir dieses Beispiel zitieren möchten:

Ich sag' dir Lebewohl, wenn ich dich suche, Liebe,

wie's meine Jahre und dieses Grau verlangen.
Oh, in dir waren Schatten der Erde und der Sonne

und das Herz eines Kindes ohne Herz140.

Barsch und zäh im Umgang mit den andern und angrifhg gegen sich selbst,

selbstquälerisch, wenn er sich wie ein Feind ins Dunkle, Unbekannte, in jene
gegnerischen Mächte verbiss, von denen ihm das Leben voll schien, hat doch
dieser Mann einen unbegrenzten, wenn auch enttäuschten Hunger nach
menschlicher Zärtlichkeit und Tröstung. Er ist der Saba, der zur Ziege spricht
und ihre schmerzliche Sprache versteht.

Ich habe zu einer Ziege gesprochen
sie war allein auf einer Wiese, angebunden,
satt vom Grase,

nass vom Regen
meckerte sie.

140 I's tratta da la poesia «Amore // Ti dico addio quando ti cerco Amore, / come il mio tempo e

questo grigio vuole. / Oh, in te era l'ombra délia terra e il sole, / e il cuore d'un fanciullo senza

cuore.» Saba 2004:520.
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Dieses eintönige Geblöke war meinem Schmerz

brüderlich und ich antwortete,
zuerst im Spass und dann, weil der Schmerz ewig ist,

mit einer Stimme, unveränderlich.
Diese Stimme hörte ich
stöhnen in einer einsamen Ziege.

In einer Ziege mit semitischem Gesicht

fühlte ich den Widerstreit jedes fremden Wehs

jedes fremden Lebens14'.

Hier ist der Kern seines Dichtens. Ein Vers genügt ihm, um das Paradies zu

erreichen, ein Paradies, das er vorzu verliert und wiedergewinnt. Zwar
entspricht manchmal das Leben seinem scheuen Wunsch, seiner Sehnsucht nach

Zärtlichkeit, die sich in den schlichtesten Beziehungen ankündigt: der geliebten

Frau, der Tochter, die er seinen zarten Keim nennt, der Mutter, einem

Freunde, einer Stadt mit ihren Strassen und ihren Menschen und ihren Leuchttürmen

und sogar im Tod. Das alles wird zur schamhaften Konfession eines

Mannes mit wachen Sinnen, der aber in dem Augenblick, da er zum Ausdruck
schreitet, die sinnlich-impressionistische Aufsplitterung der Wahrnehmung
mit einer straffen und gebündelten Gestaltung überwindet. Wie das geschieht,

möge das zur kleinen Tupfentechnik geradezu verleitende Motiv der Adria-
stadt Triest verdeutlichen, im Gedicht Trieste, das im Band Trieste è una donna

enthalten ist:

Ich hab' die ganze Stadt durchquert
und bin auf die Anhöhe gestiegen -
unten belebte Strassen,

oben ödes Feld,

von einem Mäuerchen umgürtet:
ein Winkel, wo ich für mich bin
und mir scheint: wo es endet,
da endet auch die Stadt.

141 «La capra H Ho parlato a una capra. / Era sola sul prato, era legata. / Sazia d'erba, bagnata /
dalla pioggia, belava. // Quell'uguale belato era fraterno / al mio dolore. Ed io risposi, prima /
per celia, poi perché il dolore è eterno, / ha una voce e non varia. / Questa voce sentiva /
gemere in una capra solitaria. // In una capra dal viso semita // sentiva querelarsi ogni altro
male, / ogni altra vita.» Saba 2004:68.
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Triest ist von widerspenstiger Anmut.
Wenn es gefällt, so ist es wie ein Bengel,
rauh und gehässig, mit blauen Augen
und Händen viel zu gross,

um eine Blume zu schenken,
ist es wie Liebe mit Eifersucht.

Von meinem Posten seh' ich jede Kirche,

jede Strasse in der Richtung des dichtbesäten Strandes

oder des Hügels, wo am strengen Grat

sich ein Haus, das letzte, klammert.

Rings
weht um alle Dinge eine Luft,
die sonderbar ist und quälerisch,
die Heimatluft. Meine Stadt ist überall lebendig,
mir schenkte sie diesen Winkel,
meinem Leben,

nachdenklich und spröd142.

Doch welches auch die Themen in Dur oder Moll dieser autobiographischen
Dichtung sein mögen, Liebe oder Tod, von den Huldigungen an flüchtig getroffene

Frauen zu den Gedichten an die Tochter Lina, bis zu den heimlichsten,
mitten im Aufkeimen zurückgehaltenen Anspielungen: ein Seufzer, ein
Lächeln, ein Blick, die sich plötzlich mild oder gar bittend auftun, Genüsse der
Sinne, süsse Schauder der Seele: der Widerstand, durch den seiner Dichtung
ans Licht gelangt, ist doch jener eingeborene Schmerz, den wir im Canzoniere

immer gegenwärtig finden.

Nacht - Winter voll Zerstörung, ein wenig
hebst du den Vorhang, schaust. Es bebt

dein widerspenstiges Haar. Die Freude

142 «Trieste II Ho attraversata tutta la città. / Poi ho salita un'erta, / popolosa in principio, in là
deserta, / chiusa da un muricciolo: / un cantuccio in cui solo / siedo; e mi pare che dove esso

termina / termini la città. // Trieste ha una scontrosa / grazia. Se piace, / è come un ragazzaccio

aspro e vorace, / con gli occhi azzurri e mani troppo grandi / per regalare un flore; / come un
amore / con gelosia. / Da quest'erta ogni chiesa, ogni sua via / scopro, se mena all'ingombrata
spiaggia, / 0 alla collina cui, sulla sassosa / cima, una casa, Tultima, s'aggrappa. / Intorno /
circola ad ogni cosa / un'aria strana, un'aria tormentosa, / l'aria natia. // La mia città che in
ogni parte è viva, ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita / pensosa e schiva.» Saba 2004:79.
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weitet dir plötzlich das dunkle Auge;
denn was du sahst - ein Bild war's
des Weltuntergangs - dringt dir ins innerste Herz,

warm und tröstend.

Ein Mann wankt über einen Eissee

unter einer krummen Laterne143.

Oder dieses, das antike Vision und autobiographisches Erlebnis innig zu
einem Metall verschmilzt.

Odysseus

In meiner Jugend fuhr ich

längs der dalmatischen Küste.

Inselchen tauchten auf, wellenumblüht,

wo seltene Vögel nach Beute ausschauten,

algenbewachsene, glitschige Inselchen,
im Licht wie Smaragde funkelnd.
Wenn die Flut oder die Nacht über euch kam,
knatterten geblähte Segel weit draussen,

um euch zu meiden. Heute

ist jenes Niemandsland mein Reich.

Der Hafen mag anderen ein Licht entfachen:
mich treibt aufs hohe Meer

mein ungezähmter Geist

und die schmerzliche Liebe zum Leben'44.

In diesem grossen lyrischen Zyklus des Canzoniere, der sich schwierig anliess,

schien zunächst die Gefahr des prosahaften Tons nicht gebannt. Sabas retten-

143 «Inverno II È notte, inverno rovinoso. Un poco / sollevi le tendine, e guardi. Vibrano / i tuoi
capelli selvaggi, la gioia / ti dilata improwisa l'occhio nero; / che quello che hai veduto - era

un'immagine / della fine del mondo - ti conforta / l'intimo cuore, lo fa caldo e pago. // Un

uomo si awentura per un lago / di ghiaccio, sotto una lampada storta.» Saba 2004:426.

144 «Ulisse II Nella mia giovanezza ho navigato / lungo le coste dalmate. Isolotti / a fior d'onda

emergevano, ove raro / un uccello sostava intento a prede, / coperti d'alghe, scivolosi, al sole

/ belli come smeraldi. Quando l'alta / marea e la notte Ii annullava, vele / sottovento sbanda-

vano piû al largo, / per fuggirne l'insidia. Oggi il mio regno / è quella terra di nessuno. Il porto
/ accende ad altri i suoi lumi; me al largo / sospinge ancora il non domato spirito, / e della vita
il doloroso amore.» Saba 2004:533.
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der Ausweg, das aufrichtig Erlebte, beruft sich auf Dinge und Gelegenheiten
und auf das unmittelbare herbe Wort, «la parola acerba», wie er sagt. Oft fand
das herbe Wort nicht Zeit, sich zu sublimieren, doch dann war es die offene

Beichte, die den Schmerz und die Sünde zurückdämmte, diese beiden Triebfedern

der Lebensangst. Das Wunderbare bei Saba ist nun aber, dass dieses

Spröde und Schwierige des frühen Stils, der so satt an den Dingen haftet, eben

diese Dinge poetisch durchglüht - mit dem Wort. Sabas Sprache zieht Nutzen

aus dem Ausdruckswert selbst der Silben, eine Kunst, die ihn als Dichter mit
Michelangelo verbindet. Sabas Sprache hat dieselbe widerspenstige Anmut,
die er der Stadt Triest zuschreibt.

Aber wie bildete Saba seine Sprache in dieser gemischten Stadt Triest, in
deren Weichbild, in deren Bucht andere Idiome, fremde Sätze und Laute

aufklingen: das Friulanische, das Jugoslawische - ohne dass etwas von diesen

Nachbarsprachen, von diesen umgebenden Kulturen ihn mitprägte? Er musste

jenseits des zwitschernden Triestiner Dialektes den Stimmfall der Klassiker

finden, und er fand ihn: zuerst bei Petrarca, dann, schon als Jüngling, bei Leo-

pardi, schliesslich bei Dante und Ugo Foscolo. Er blieb fast unberührt vom Ein-
fluss der zeitgenössischen Dichter, die er immerhin kannte. Am ehesten hätte

er vielleicht Giosuè Carducci als einen Vorgänger betrachtet. Und während
das literarische Italien sich immer mehr von seinen Klassikern entfernte,
erlangte er, wie er selber bemerkt, den Adelstitel dafür, dass er den goldenen
Faden der italienischen Tradition wiedergefunden hatte.

Die schwierigen Umstände seines Beginnens und das Bekenntnis Sabas zu
den Klassikern machen, dass seine Helligkeit und Transparenz für die

Zeitgenossen bestürzend war. Während der moderne Dichter, in Italien etwa
Montale oder Ungaretti, seine Empfindungen in leisen Anspielungen
verschleiert, um jedem romantischen Gefühlsüberschwang zu entgehen, lässt

Saba das Wort unbekümmert walten. Es leuchtet auf und ergeht sich manchmal

sogar in prosaische Konventionen. Die Herbheit des Herkommens und die

Treue zu sich selbst freilich bewahren ihn vor allzu leichten rhythmischen
Reizen.

In der Sammlung Ultime cose, letzte Dinge, sieht es so aus, als ob Saba,

ohne von seinem Weg abzukommen oder sich selbst untreu zu werden, die

Begegnung mit der neuesten italienischen und europäischen Lyrik bewusst

vollzieht; das erweist sich in der Verdichtung des Motivs, das eng um seinen

Kern gelagert ist; das zeigt sich an den Raffungen und Sprüngen, im Ton, an
einem gewissen Staunen, am freieren Rhythmus, der auf Reim und Prosodie

verzichtet, an einem gewissen atonalen Zug also, wo sein bewährtes Verfahren

des direkten Eindrucks und der klassischen Formgebung eine neue inter-
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essante Brechung gewinnt, ein neues Gleichgewicht, das voll schwebender
Präsenz ist. Dafür stehe ein Beispiel:

Auf den Bartisch, wo wir im freundlichen
Sommer sassen,
fallen die Blätter von den Bäumen, die voll sind

vom rasenden Fernweh der Stare,

doch du hier neben mir hast Liebe, Hoffnungen,
du hast die Trauer, die dein junges Gesicht

mit einem Schatten zeichnet. Dunkel
ist meine Klage, euch und mir selbst verborgen.

Es ist kennzeichnend, dass Saba in der Auseinandersetzung mit der
dingevernichtenden Strenge der modernen Lyrik mit der «parola nuda» Ungarettis und
der «allusione sommersa» Montales, der verborgenen Anspielung, zu einer
Einfachheit und Konzentration gelangte, die seinen späteren Versen und den

postum veröffentlichten Prosastücken einen neuen Schauder verleiht. Als

Beispiel diene ein kurzes Gedicht, das wir in der Übersetzung und in der
Originalsprache lesen:

Arbeit

Einst

war mein Leben leicht. Die Erde

gab mir Blumen, Früchte in Fülle.

Jetzt lockere ich einen spröden, harten Boden.

Mein Spaten
stösst auf Steine und Gestrüpp.
Ich muss tief dringen,
wie einer, der nach Schätzen gräbt.

Lavoro

Un tempo
la mia vita era facile. La terra
mi dava fiori frutta in abbondanza.

Or dissodo un terreno secco e duro.
La vanga
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urta in pietre, in sterpaglia. Scavar devo

profondo, come chi cerca un tesoro145.

Mit dem Mann, der eine reifere Heiterkeit oder, um seine Worte zu gebrauchen,

eine «heitere Verzweiflung» endlich fand, wird auch das Gedicht Sabas

leichter und ekstatischer, und oft tritt das Erinnern an ferne Augenblicke, an
die Jugend, an die Stelle der qualvollen Gegenwart. (Peer III, 1962)

* Die Gedichte Umberto Sabas erschienen in einzelnen Sammlungen in Triest,

Lugano, Florenz und vor allem bei Mondadori in Mailand, wo Vittorio Sereni

in der Reihe Lo Specchio die moderne italienische Dichtung meisterhaft
betreut. Fast alle im Verlauf des Lebens entstandenen Gedichte wurden (1945)

im Bande II Canzoniere di Umberto Saba bei Einaudi in Turin zusammengefasst,
der die eigentliche poetische summa Sabas ausmacht. Einige späte Schriften,
Gedichte und kurze Prosastücke kamen postum heraus. Die in Rom lebende
Tochter des Dichters Linuccia Giorni-Saba bereitet mit ihrem Mann eine

Gesamtausgabe der Werke ihres Vaters vor.

Andri Peer Agave auf der Klippe (1971)

Zum Leben und Werk des Dichters Eugenio Montale
Der Dichter wurde am 12. Oktober 1896 - Columbus Day, also an einem ver-
heissungsvollen Tag (nicht für mich, sagt Montale) in Genua geboren14®. Er
studierte in Genua, meist auf eigene Faust, war im Ersten Weltkrieg Offizier der
Infanterie bei der berühmten Brigade «Liguria», kämpfte als Leutnant des 158.

Regiments auf dem Monte Corno und auf dem Loner. Im Jahr 1922 gründete
Montale mit Sergio Solmi und Giacomo Debenedetti in Turin die Zeitschrift
Primo tempo, von der nur acht Nummern erschienen, dann zog er, 1927, nach

Florenz, wurde dort Direktor des Ente Morale Gabinetto G.P. Vieusseux, eine
Stelle, die er bis 1938 innehatte. Er übersetzte viel, vor allem schwierige Texte

aus dem Französischen und aus dem Englischen, schrieb einen vielbeachteten

Essay über Italo Svevo, noch bevor die Franzosen diesen bedeutenden Romancier

für sich und die Italiener entdeckten; er schrieb Kritiken und Chroniken
für die literarische Zeitschrift La Fiera Letteraria, die Fracchia damals leitete,
und war Mitarbeiter zahlreicher (besonders französischer und englischer)
Zeitschriften. Seit 1947 wirkt Montale als redattore di terza pagina (das ent-

145 Cità tenor Saba 2004:444.
146 Cfr. eir l'artichel bod identic, Peer III, St. Galler Tagblatt 12-10-1966.
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spricht ungefähr dem Feuilletonchef bei uns) an der grossen italienischen

Tageszeitung II Corriere della Sera in Mailand.
Sein dichterisches Werk, zusammengefasst in den drei Bänden Ossi di sep-

pia (Erstauflage 1925), Le occasioni (193g) und La bufera e altro (1956) mit
kritischen Schriften und einigen poèmes en prose ist schmal aber bedeutend. Mit
Ungaretti ist Montale wahrscheinlich der bedeutendste Dichter des heutigen
Italiens.

In seinem ersten Gedichtbuch Ossi di seppia (Tintenfisch-Schulpen)
beschwört Montale den Kosmos als einen qualvollen, sich nie vollendenden
Geburtsakt. Seine Welt ist bedroht; sie wird von neuen Umwälzungen ständig
in Frage gestellt. Der Dichter, wie Giacomo Leopardi ein Beobachter auf einsamem

Posten, ist gewarnt und auf alles gefasst, wenn er die Natur und ihre

Wandlungen anspricht (ja, es wäre vielleicht richtiger, bei ihm von der «Materie»

statt von der «Natur» zu sprechen), einem Wesen, das sich allerdings nicht

nur in physikalischen Grenzen vollzieht, sondern ständig zum Menschen
überfliesst und dem menschlichen Sein Zeichen schafft. Die Stunde dieser ersten

Gedichtreihe ist die «Ora meridiana», die «Glorie des weiten Mittags». Die
Landschaft erinnert an gewisse Bilder der Fauves: ein von Licht
überschwemmter Himmel, der eher gelb als blau erscheint, in der Sonne aufgelöste
Felsenriffe, im selbstvergessenen Zirpen der Zikaden die Hitze, der Boden mit
einem schwindenden grünen Fleck da und dort, ein paar gespenstische Schatten,

in der Ferne das Meer, ein Flimmern ungezählter Klingen. Es ist wie wenn
der Dichter die Materie brodeln spürte, der endgültigen Zerstörung preisgegeben

sähe: das ist der Mythos des «astrale delirio», wie er ihn unermüdlich in
seinen früheren Gedichten beschwört. Manchmal, dank einer subtilen
Täuschung, scheint das kosmische Zerstörungswerk innezuhalten; der Dichter
sieht dann eine erstarrte Welt, die ihm zum Ausdruck der «divina indiffe-
renza» wird, zum einzigen Gut, das er kennt. Das Leben und seine Qual wird
immer nur sein: einer Mauer zu folgen. Das bestimmende Seinsgefühl ist
«ennui», die Haltung, die ihn an die unaufhaltsame Stagnation des Ganzen

gebunden hält, die dem Dichter aber auch erlaubt, jenseits ansprechbarer
Individualität ein Beobachtender und damit ein Deutender zu bleiben.
Ausdruck dieses «ennui» ist das Mittagslicht, zugleich Zeichen der Auflösung, ein

grossartiges Bild, das Montale da entwirft. In dieser Stimmung der «mentis

evagatio» (Thomas von Aquin) rückt das erbarmungslose Licht die Dinge an
die Grenze des Traums, macht das Geschaute gespenstisch. «Wir bewegen uns
in einem perlmutterfarbigen Staub, der zittert, in einem Blenden, das uns die

Augen zuklebt und uns bald entnervt», sagt Montale in Non rifugiarti
nell'ombra, und das Traumhafte erscheint hier, im selben Gedicht: «Wie jenes

244



Gehege von Felsen, das im Wolken-Spinnweb zu zerfasern scheint». Der

Mensch, trotz seiner Gabe des bewussten Leidens, ist für Montale nur eine

Faser im Universum, eine empfindliche Faser allerdings, die dieselben heftigen

Erschütterungen und Wandlungen erduldet wie das All. Das menschliche
Dasein ist eine Folge von unveränderlichen, vorgesehenen Flandlungen von
abgebrochenen Aufschwüngen mitten im grossen Strömen des allgeschehenden

Werdens, wo der Mensch mehr vegetiert als eigentlich lebt, denn dieses

Geschehen gewährt ihm keine Freiheit der Entscheidung und kein Bewusst-

sein ausser demjenigen des Schmerzes.

Die Dichtung der Ossi di seppia erwächst aus dem mutigen Vergleich
zwischen dem Kosmos und dem Ich, wo die Hoffnung des Dichters, «eines Tages

wieder aufzublühen», nur wie ein Hoffnungsschimmer aufleuchtet. Und doch

ist dieses Dichten nicht ein Abgesang oder eine einzige schmerztrunkene Elegie.

Denn in Montale ist eine kritische Umsicht am Werk, die sich nicht nur auf
der begrifflichen und auf der stilistischen Ebene als bestimmend erweist und
seine Verse zu einem intuitiv sicheren Zusammenspiel von Wort und Rhythmus

werden lässt. Montale holt seine Eingebungen aus dem vordichterischen
Raum, sei es, indem er sich eine Erkenntnis des Seins (eine Vorwirklichkeit)
bildhaft erarbeitet und so zu einem vertieften Wissen über die Welt und ihre

Geschöpfe gelangt, sei es, indem er von einer Gefühlsregung ausgeht. Die

Lyrik Montales ist schon in diesem ersten Band, was sie später noch vergeistigter

sein wird - ein cantus firmus, der sich ständig mit einer verhaltenen, geheimen

Leidenschaft misst, ohne je sein Mass und seine Strenge zu verlieren.
In den Occasioni, dem zweiten Teil dieser beeindruckenden lyrischen

Trilogie, vertieft Montale noch seine kritische Aufmerksamkeit, indem er gewisse
schön tönende Füllungen aus seinem Vers verbannt und zugleich seine Sprache

flüssiger, schlanker werden lässt. Die Erfindung des Bildes taucht jetzt nur
noch beiläufig auf und wirkt eben dadurch blitzartig überraschend. Die dichte

physische Landschaft der Ossi di seppia wird aufgelöst; mit den Occasioni treten

wir ins Innere, in den dichten Raum der Erinnerung. Statt des Lebens als

eines Aktes, der sich der Beobachtung darbot, finden wir jetzt das gelebte
Leben im Mittelpunkt der Poesie - ein Leben, das Montale als Auswahl an
Lebenswertem, als Nachvollzug, als Bergung versteht. Die betrachtend-stati-
sche Haltung der Ossi di seppia macht beim Dichter einem Willen nach

Wiedereroberung Platz, der, nachdem sich der Dichter jede Hoffnung verweigert,
nun sein ganzes Wesen einnimmt, die letzte Rettung bedeutet. Im wirren
Gemenge des Erinnerten sinnvolle Augenblicke auszumachen, bedeutungsträchtige

Muster zu wählen, das in der Erinnerung verborgene Leben mit
einem zeugenden Akt zu verdichten, der Vergangenheit ins Gesicht zu sehen,
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sie zu befragen: das wird, dank einem komplexen Zusammenspiel versteckter

Anspielungen, sinnhaltiger Siglen und blitzartiger Aufrisse der Wirklichkeit
zum verhaltenen Gesang, zum gemessenen Zwiegespräch des Dichters mit
sich selbst, zum Gang durch das bewegte, dichte und dunkle Gelände der
menschlichen Seele.

Diese Umsicht herrscht auch im Gedicht des dritten Bandes La bufera e

altro. Der schmerzliche Ton hält an, trifft auf unerwartete Ziele; weckt Echos

bei Vergil, im hochliterarischen Erbe Petrarcas, im Rezitativ Shakespeares. An
die Stelle der psychologischen Freizügigkeit der Occasioni tritt die physiologische

Vitalität besonders in der Gedichtgruppe Finisterre, wo er mit dem
provozierenden Angebot von Erinnerung und Phantasie den Leser beinahe verwirrt.
In den späten Gedichten findet der Dichter einen «einfacheren» Ton, scheint

es uns. Nun gelingt es ihm, mit einem Parlando höchste Spannung der Aussage

zu verbinden - einige Verse erinnern mit ihrer unscheinbaren Hintergründig-
keit an T.S. Eliot, andere in ihrer unbekümmert autobiographischen Akzidenz

an Umberto Saba. Der äussere Anlass wird williger gefasst und mit Sinn gefüllt,
wie etwa im Gedicht Da un lago svizzero, wo er sich mit dem Fuchs identifiziert.

Überhaupt fungiert jetzt häufig das Tier, der Fuchs, der Maulwurf, der
Auerhahn usw. als Symbol, als Alter Ego. Für Montale ist die Dichtung (wie für
andere Dichter) eine Rettungsaktion des eigenen Bewusstseins oder ein Kult,
aber am ehesten doch ein Versuch, die Welt zu lesen und zu verstehen, so

vorläufig die Schlüsse auch sein mögen, die der Dichter dann zieht. In ihrer
emotiven Ladung lassen sich die Ergebnisse schlecht auf ideologische Formeln
zuschneiden: das macht sie so neu und so erregend.

In seinem Prosabuch Farfalla di Dinard (Der Schmetterling von Dinard -
Dinard ist ein Seekurort in der Bretagne) begegnen wir Montale als einem
meisterlichen Prosaautor. Und zwar unterscheiden sich die in vier Abteilungen

untergebrachten kürzeren Prosaarbeiten beträchtlich von seiner
journalistischen Schreibweise, wie wir sie aus dem Corriere und aus Zeitschriften
kennen: sie sind dichter, reicher an formulierter Aussage, an Überraschungen;
sie stehen auch der Poesie näher. Das gilt vor allem für den ersten Teil, wo wir
eigentliche poèmes en prose vorfinden, die etwa zum Verständnis der Ossi di

seppia beitragen, also ein Unterfangen, das auch Baudelaire in Spleen de Paris

und, viel früher, Dante in der Vita nova anwandten: die Verse und damit
korrespondierende dichte Prosa nebeneinander. Im zweiten Teil führt uns der
Dichter Reiseeindrücke vor: Meroggia, die Clizia, während er im dritten von
äusserlichen Umständen, Zufällen, Beobachtungen ausgeht, wie in jenem
grossartigen Text mit der Wasserratte (ein Vergleich mit Alfred Andersch
Rattenszene in: Die Rote wäre lohnend). Da bekommen wir dramatisches Ozon in
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die Nase. Montale spricht über Maler, über die «vita interiore»; Motive aus der
Kindheit tauchen auf, werden eingefangen und mit einer unvergesslichen
sprachlichen Linie festgehalten.

Letztes Jahr nun erschien ein weiterer Gedichtband des heute 75jährigen

tätigen Dichters. Satura: wie alle früheren Versbände bei Mondadori in Mailand

herausgekommen. Die Kollektion erregte Aufsehen und erlebte schon
drei Auflagen (lyrische Auflagen sind freilich meistens nicht so umfangreich).
Der Titel «satura» (eine mit allerlei Früchten und Gaben angefüllte Schüssel),

weist hin auf Ernte und Quodlibet, doch weiss man von Montale hinlänglich,
dass er nicht zu jenen gehört, qui font feu de tout bois. Wir finden darin die reife
Verskunst Montales, die schon in der Bufera und in den Occasioni sich recht
frei gebärdete, epigrammatisch gerafft, dann die ergreifenden Gesänge auf die
verstorbene Gattin und auch erzählend unbekümmerte Stücke, die an Goethes

Römische Elegien erinnern, wo er scharf an gehobener Prosa entlangdichtet,

etwa in der Wirtshaus-Begegnung mit E. Hemingway. An die deutsche
Klassik spielt auch die Reihe der Xenie an. Wie sehr ihm dichterische Kraft zu
Gebote steht, erlebt man aus Gedichten wie L'Angelo nero, Unafuga, Poesia per
una donna (eine Frau, die aus einer psychiatrischen Klinik entfloh).

Es ist ein ofFener, nicht so hermetischer Montale, der uns in Satura
entgegentritt, aber ein Montale, der seinen unverwechselbaren Ton, seine auf Schritt
und Tritt manifeste Ausdruckskraft, seine vornehme sprachliche Haltung auf
der ganzen Linie einhält. Er zählt 75 Jahre, aber als Dichter ist er mit seinen
letzten Werken so bedeutend wie eh und je. (Peer III, 1971)

Andri Peer Giorgio Orelli, ein italienischer Dichter aus dem Tessin (1970)

Das Italienische ist in der viersprachigen Schweiz dritte Landessprache neben
dem Deutschen, dem Französischen und dem Rätoromanischen, welch letzteres

nur von einem Hundertstel der Schweizer Bevölkerung gesprochen wird.
Auch das Italienische, das im Tessin und in einigen Tälern Graubündens

erklingt, ist die Sprache einer Minderheit, die aber von Alters her mit einem

unbändigen Freiheitswillen begabt, weder einen Ableger des deutschschweizerischen

Wesens noch eine geistige Provinz des italienischen Mutterlandes
abgibt. Natürlich lehnte sich das einst arme Bergland am Südfuss der Alpen
stark an Italien an: religiös, geistig und literarisch viel eher als politisch, denn
in ihrem staatsbürgerlichen Willen bewährten sich die Tessiner während der
italienischen Einigungsbewegung und überhaupt schon nach ihrem offiziellen

Eintritt in den Bund als gute und zuverlässige Eidgenossen.

247



Wie steht es nun mit der Literatur im Tessin? Sie hält naturgemäss den
Blick nach Italien gerichtet, auf die grosse mögliche Leserschaft, die dem

Autor am Nordrand der Lombardei ein ganz anderes Gehör verschaffen kann
als die Schweiz, in der man bedeutende Schriftsteller des italienisch-schweizerischen

Sprachraums ohnehin nur in Übersetzungen zur Kenntnis nehmen
kann. Aus dem Tessin, vom Gotthard bis Como, von Bosco Gurin bis nach Gan-

dria, gingen schon früher Humanisten, Poeten, federführende Politiker, Essayisten

und Geschichtsschreiber hervor. In den letzten fünfzig Jahren erschienen

aber auch einige Vollblutschriftsteller wie Francesco Chiesa, der nun
99jährige Erzähler, der revolutionierende Dichter und Maler Feiice Filippini
und Giorgio Orelli, ein Lyriker, der als einziger neben Chiesa und Filippini bei
der literarischen Elite Italiens sich einen Namen machte. Giorgio Orelli stammt
aus dem Val Bedretto, wo seine Ahnen Bergbauern waren. Zu seiner Sippe

gehörte im 16. Jahrhundert der berühmte Condottiere Simone Orelli, der sich
nach i5jähriger Haft aus dem Kerker befreite, seine Feinde unterwarf und hart
bestrafte. Orelli wurde am 25. Mai 1921 in Airolo geboren; er studierte Literatur
und Geschichte an der Universität Freiburg im Üechtland und unterrichtet seit

1945 italienische Literatur und Geschichte an der höheren Handelsschule des

Tessiner Hauptortes Bellinzona. Wir haben von ihm mehrere Gedichtbände
und eine Reihe von Erzählungen. Der ig6o erschienene Erzählungsband Un

giorno delta vita (Ein Tag aus dem Leben) wurde in Lugano mit dem «Premio
Libera Stampa» ausgezeichnet.

Ausgeprägter erscheinen die Grundthemen Orellis in seinen Gedichten.
Wir lesen einen Text, der mit dem thematischen Muster und mit dem
schwebenden freien Rhythmus für den Dichter kennzeichnend ist.

Im Kreise der Nächsten

Ein matter Schein von Gräbern
macht die Nadelbäume frieren;

nur die Rinde übersteht den Tod,

und in der Mulde,
sanft von der Zeit ausgehöhlt,
ist alles still:
im Kreise der Nächsten -
es ist sinnlos, ihm zu entfliehen.

Da, in einer so vertrauten Stille,
sind die Toten lebendiger als die Lebenden:
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aus sauberen Kammern, die nach Kampfer riechen,
kommen sie über die Ofenstiegen herab

in die getäfelten Stuben,

sie rücken ihr Bild zurecht,

gehen dann in den Stall

und sehen nach den Tieren

von reiner brauner Zucht.

Aber,
ohne Mausefallen,
ohne Fangnetze für die Schwalben,
ohne Vorsicht aufmerksam
beim Fangspiel -
welchem Geläute rennt ihr nach,

Kinder, über gefrorene Wiesen?

Der Wetzstein ist im Horn.
Der Hühnerstall lehnt am Holunder.
Die Spinnen bleiben verschlungen
an der Kirchmauer.
Der Brunnen redet mit dem Wasser.

Und ich,
wieder heimgebracht
in eine gelassenere Liebe zum Leben...

Wir sehen: Es ist nicht so, dass Orelli nur einer geheimen Landschaft

nachginge, deren uralte Wesensformen er im sensiblen Netz seines Ahnungsvermögens

einfängt und nachzeichnet - er schaut nicht zurück vor dem Heute,

vor der herben Gegenwart dörflicher Gerüche und Geräusche. Das grosse

Hauptthema ist auch hier die Zeit. Leben und Tod werden angerufen, Kommen
und Schwinden, das Sichablösen der Geschlechter bei den Menschen wie bei

Tieren, die zum Beispiel mit der Spinne an der Kirchmauer ein archaisches

Sinnbild erhalten. So deutet Orelli auch die folgende kleine Begebenheit in der
Bahnhofstrasse von Bellinzona zu einer höheren Aussage aus. Die Tauben, die
beim Nahen des Morgens aufbrechen, tragen die Zeit auf ihren Flügeln wie
einen unauslöschlichen Stempel, doch sind sie in ihrem intuitiven, selbstvergessenen

Tun Vertreterinnen der erlebten Zeit, im Gegensatz zur gemessenen
Zeit des anspruchsvollen Uhrenladens. Wir lesen das Gedicht:
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Die genaue Stunde

In diesem Morgengrauen, das nicht mehr so

nach Heu und Dünger riecht,
sind drei Tauben die Herren
der ganzen Bahnhofstrasse.
Sie brachen zusammen auf
dort beim Laden,
in dem man, eher kühn, die Uhr verkauft,
die für das ganze Leben

die genaue Zeit angibt.

Wo liegt das lyrische Neuland, die eigentliche Entdeckung dieses Dichters, der
im Umgang mit den grossen italienischen Dichtern des Novecento, vor allem

Ungaretti und Montale, die verhaltene Stimme, die Kunst des sparsamen Symbols

erlernte, aber thematisch mit Mario Luzi, Vittorio Sereni, Alfonso Gatto

sich zu einer gemischten Technik bekennt, bei der die fliessende Rede sich

ganz natürlich der Metaphern bedient. Worauf es ihm ankommt, ist vor allem
der Rhythmus. Er allein gewährleistet für Orelli und seine Weggefährten die
Einheit des Gedichtes. Aus Rhythmus und Ton, aus Bild und Rede schöpft die

poetische Sprache ihre stärksten Impulse. Die Nähe dieser poetischen Sprache

zur künstlerischen Prosa ist also gewollt. In jenem sprechnahen Ton, der alle

Eigenschaften raffinierter Verskunst miteinbezieht, sieht Orelli das Mittel, um
das Gedicht flüssiger zu machen, und das Ich, das sich gern in mythische
Räume aufschwang, so noch bei DAnnunzio, bei Carducci, auf menschliches
Mass zurückzubinden, zu ironisieren, so dass es als ein brüderliches Ich vom
Leser wahrgenommen, ernstgenommen werden kann. Im Gedicht Der Sommer

hat die Bildwerdung den Reiz einer Zeichnung von Morandi, wo der Strich die
Leere um sich her beschwört, ihr ein stetes Volumen aufzwingt. Ein intimes
Wissen um die Ursprünge kündet sich auch bei diesem schwierigen, mit sich
selbst ringenden Dichter in ganz einfachen Zeichen und Figuren an, so etwa
den Schwalben in ihrem Spiel, das vor Jahrtausenden schon so war, der Hand
der Greisin, die über die Pfingstrosen streift, dem Schäfer, der an der Wegbiegung

unsere Rücken mit wippender Rute zählt; in dem Wort «unsere» erkennen

wir ein Kunstmittel, um uns Menschen in dieses Sein, in diesen ewigen
Kreislauf einzufangen. So im Gedicht, das wir jetzt lesen:
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Der Sommer

Schwalben, eine Weile unbeachtet,

spielen ohne Angst und fliehen plötzlich.
Hinter dem Apfelbaum fallen ihre Schreie

in eine sanfte Mulde, wo das Gras

sich dem glatten Schnitt der Sense ergibt
und grüner wird im Fallen.

Vielleicht kommt Regen, oder auch nicht.
Keine Eile

ist im Tagwerk des Bauern,

nur eine Hoffnung, gespannt wie das Drahtseil,

an dem der Stamm zutal saust.

Die Alte
kommt mit der Katze aus dem Haus

und streicht mit den Händen übers Gesicht.

Aus dem Grund ihrer Augen
schaut sie auf Wiesen und Berge,

geht in den Garten, fährt leicht
über die leuchtenden

Pfingstrosen und wiegt sie in der Hand.

Am kalten klaren Wasser wäscht die Magd,
in ihren Liedern lässt sie

Küsse brennen,
und nach dem Weinen hat sie mehr Freude.

Wir sind wenige,
am Abend, immer an der gleichen Biegung des Wegs
zählt uns ein Hirte

mit der Rute von Rücken zu Rücken.

Da, dort pfeifen die Vögel
und verlassen die Grenzen unseres Tags:

Es bleibt eine Leere,

in der mein Geist den Adler zeichnet-
langsam kreist er

einen Sommer, ein Jahr zuende.
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Ist unser Schicksal also Ergebung ins überliefert Gültige oder Ausgeliefertsein
an Kräfte, die wir ahnen aber nicht selber lenken können? Dies letztere scheint

in der Tat die existentielle Aussage der Dichtung Orellis zu sein, wie sie im
Sammelband Lora del tempo (Die Stunde der Zeit) entgegentritt. Das Buch
erschien in der anspruchsvollen Reihe «Lo Specchio» bei Mondadori in
Mailand. Aber der wichtigste Wesenszug ist nicht jener fundamentale
Pessimismus, den einige aus Orellis Gedicht heraushören wollen. In diesem

Geschehen, diesem Aufschwingen des Ichs, das der Dichter immer im Zügel
hält und in eine vorgeformte Landschaft einbettet, ist doch ein Glanz, der
dieses Geworfensein aus dem bloss Erfahrenen hinaufhebt ins geahnte und
seherische Sein. Es ist das Bild einer mächtigen, allverwandelnden Natur, der
auch der Mensch jeden Tag seinen Tribut zahlen muss, will er nicht, dass sie

ihn aus dem magischen Kreis fallen lässt. Doch ist es auch nicht ein alpiner
Pantheismus, den wir bei Orelli wahrnehmen; das christliche Bewusstsein ist
vielerorts mit fühlbar, aber es wird nicht entschieden, nicht ausgelegt. Es lebt
als uneingestandenes Wissen im Hintergrund. Was Farbe gibt, ist die Natur,

vor allem diejenige des Tieres; die Forelle am grünen Stein, der Setter, der wie
ein roter Blitz am Sonntag durch die Uferstauden flitzt, der Marder, der mit
einer Würde, vor der wir erschaudern, seinem eigenen Ende beiwohnt.

Orelli macht sich und seinen Lesern die Dichtung nicht leicht. Umso mehr
verdient er, als eine der hervorstechenden Künstlerpersönlichkeiten der
literarischen Schweiz von heute verstanden zu werden.

Die Übersetzung der Texte Giorgio Orellis stammt von Andri Peer. (Peer III,
1970)
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