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Safe Space
von sae

Wir sind in der Küche, als ich es ihr sage und sie zu weinen beginnt.

Eine Zwiebel, fein geschnitten.

Sie steht mit dem Rücken zu mir vor dem Herd, rührt in einer köchelnden
Sauce.

Zwei Knoblauchzehen, gepresst.

Als ich es ihrem Rücken sage, heben sich ihre Schultern leicht. Sie steht
still. Ein leichtes Beben. Ein Zittern der Muskulatur.

Salz, Pfeffer, Kurkuma, Chili, Paprika, Garam Masala.

Ich warte und schaue und sie dreht sich um mit nassen Augen und

rotfleckigen Wangen, die Arme weit offen für mich.

Tomatenpüree, eine Flasche passierte Tomaten.

Wir weinen zusammen und sie sagt, es sei okay, kein Grund zur Sorge.

Zwei Dosen Kichererbsen.

Wir weinen zusammen und halten uns und sie zittert, weil sie jetzt Angst
hat um mich, mehr als zuvor.

Reis, Menge angepasst an Anzahl Personen.

Wir stehen im Herdlicht und halten uns aneinander fest und sie zittert,
weil sie Angst um mich hat, und ich zittere, weil ich es ihr gesagt habe.
Ich rieche die Gewürze und weiss, dass ich dieses Gericht nie mehr

essen werde, ohne an diesen Moment zu denken. Ich sehe die verblichenen

Postkarten an den Küchenschränken und die Brotkrümel auf dem

gefliesten Boden und es ist richtig, habe ich es ihr hier gesagt, hier, wo
wir so viele Stunden nebeneinander verbracht haben. Sie am Rühren, ich

am Schneiden.

Eine Limette, nur der Saft.

Wir halten uns aneinander fest, eingehüllt in der Feuchtwärme der
Küche und sie zittert, weil sie den Menschen Hass zutraut und mit Hass

Gewalt kommt. Und wir halten uns aneinander fest, bilden eine Einheit

gegen diesen Hass und ich zittere, weil sie mich festhält und ich nicht

wusste, ob sie das danach noch tun würde und für einen Moment ist in

dieser Küche in diesem Haus alles machbar und ich okay.
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