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Safe Space

von sae

Wir sind in der Kiche, als ich es ihr sage und sie zu weinen beginnt.
Eine Zwiebel, fein geschnitten.

Sie steht mit dem Riicken zu mir vor dem Herd, rihrt in einer kéchelnden
Sauce.

Zwei Knoblauchzehen, gepresst.

Als ich es ihrem Ricken sage, heben sich ihre Schultern leicht. Sie steht
still. Ein leichtes Beben. Ein Zittern der Muskulatur.

Salz, Pfeffer, Kurkuma, Chili, Paprika, Garam Masala.

Ich warte und schaue und sie dreht sich um mit nassen Augen und rot-
fleckigen Wangen, die Arme weit offen fir mich.

Tomatenpiree, eine Flasche passierte Tomaten.
Wir weinen zusammen und sie sagt, es sei okay, kein Grund zur Sorge.
Zwei Dosen Kichererbsen.

Wir weinen zusammen und halten uns und sie zittert, weil sie jetzt Angst
hat um mich, mehr als zuvor.
Reis, Menge angepasst an Anzahl Personen.

Wir stehen im Herdlicht und halten uns aneinander fest und sie zittert,
weil sie Angst um mich hat, und ich zittere, weil ich es ihr gesagt habe.
Ich rieche die Gewiirze und weiss, dass ich dieses Gericht nie mehr
essen werde, ohne an diesen Moment zu denken. Ich sehe die verbliche-
nen Postkarten an den Kichenschréanken und die Brotkrimel auf dem
gefliesten Boden und es ist richtig, habe ich es ihr hier gesagt, hier, wo
wir so viele Stunden nebeneinander verbracht haben. Sie am Rihren, ich
am Schneiden.

Eine Limette, nur der Saft.

Wir halten uns aneinander fest, eingehillt in der Feuchtwarme der
Kiche und sie zittert, weil sie den Menschen Hass zutraut und mit Hass
Gewalt kommt. Und wir halten uns aneinander fest, bilden eine Einheit
gegen diesen Hass und ich zittere, weil sie mich festhalt und ich nicht
wusste, ob sie das danach noch tun wirde und fir einen Moment ist in
dieser Kiche in diesem Haus alles machbar und ich okay.
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