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Kurz nach Sechs

von marmelade

Weisse Raufasertapete ragt durch hohe Wand, steht neben Tisch, liegt unter Papier. Papier ist
leicht beschrieben, fest gebunden, Skizzenbuch. Das Leben ist still und sagt: auf diesem Tisch
wurde gegessen und er ist auch fir alles andere da. Haptik und Farbe von Holz finden sich in
Arbeitsfléche und Regal daritber wieder. Die Kichenflachen werden mit der Lénge eines Bettes
verglichen. Alles ist gross, ausser: Porzellangeschirr, Gesichter auf Weihnachtsgrusskarten,
Apfel und Stifte, zahlreich in eine Tasse am Fenster gedriickt.
Es walzt sich eine zur Halfte zerschnittene Zitrone iber die gewischte Ebene. Es ist kurz nach
sechs und draussen dunkel. Gelb ruht nun verstummt, die rundliche Offnung zu Tisch geneigt.
Es wird vermutet, dass sie zerquetscht wurde, um sauren Saft austreten zu lassen.
Ein braunes Brillengestell kniet an der Kante. Es wird vermutet: auf dem Tisch wurde gegessen
und er ist auch fir alles andere da und es ist wichtig, allein in der Kiche gut sehen zu kénnen.
Ein triber Blick spricht, Spile, leer. Man richtet sich auf, sieht Spile, halb voll. Man schreibt, um
nicht in deren Zimmer zu gehen. Man wartet, um Gber den Breakup zu reden.
Geplattete ,Like Gyros”- und Haferflockenpackungen. Ungefillte Glaser, benutzt, Kussreste
haften. Drei Plakate und mit Wachsmalstift bemaltes A2 Papier an weil3 genoppter Tapete, nah
am Ausgang zu: Kiche wird zu Fenstertir und drinnen zu draussen, zu Balkon und Sicht auf
schrég unten. Letzten Januar war unten weiter weg und die Dacher von GegenUber mit Schnee
geséumt. Der Boden draussen ist fern. Fern der Versuch, das Keuchen zu verschlucken, hallo,
na, man traf demm im dritten Stock. Ein triber Blick dem Baum der StraBe. Ein kalter Strauch
in Laternenwarm.
Drinnen dricken sich dunkle Kerben unregelmdssig durch die Dielen. Hier ist der Boden nah
und die Stille enger als in den Kiichen des Alltags. ’
Es wird vermutet: die hier Schlafenden verschenkten das Ticken der Sekunden vor geraumer
Zeit. Zwei hélzerne Tiren sind gedffnet. Zur Kiche, tber Eck zu deren Zimmer, sie sind weiss
lackiert. Man méchte deren Bett nicht sehen, fern das Weich der Wasche, man schreibt weiter.
Nimmt einen Schluck, lauscht dem Hall des Kehlendrucks.
Es hdngen Beutel, zahlreich und aus Stoff an einer Turklinke. Sie wird mit Messing verglichen,
keine Anzeichen fir: wie viele Hénde driickten sie herunter. Aber Anzeichen fir: auf dem Tisch
- wird geschrieben und er ist auch fir alles andere da. Ein aufgeschlagenes Notizbuch, ein Stift,
der Linien hinterl@sst, nachdem die drei Kugelschreiber vor ihm, das Papier einzig eingedrickt
hatten, zwei taube Trockenhdnde, die hastig Drick- und Ziehbewegungen ausfihren, um Képfe
nicht denken zu lassen. Das Glas, Spuckeperlen, eine Obstschale mit Frichten, die sich unbe-
wegt um eine Mandarine reihen.
Die Abstinenz von Wérme lésst duften: nichts, lieB Glanzpapierfotos mit Reisszwecken an der
Wand kleben, die Tisch und Winterwange ganz nahe ist. Sie zeigen Gesichter von Personen,
die hier leben, lassen die Person weg, die am wichtigsten ist, am meisten wehtut, halten mit Pat-
tafix fest, was hier schon langer nicht mehr wohnt, was jetzt zusatzlich in einer anderen Kiche
an der Wand héngt, was hier noch nie gelebt hat. Eddingnamen auf Wéscheklammern haften
am Pappkreis an Kiche, Bad, Flur, Mill. Der Flur ist unbeklammert und ohne Lunge, ein Herz
tickt die Sekunden neu. Das Licht stark und hell, die Schatten schwer und grau. Es ist immer
noch still, die Zeit verschenkt, nahm die Gerdusche mit. Kein Wind raschelt, die Tiren offen,
die Fenster zu und es bewegen sich: das Warten, die schreibende Person, die Schatten im Flur.
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