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Kurz nach Sechs
von marmelade

Weisse Raufasertapete ragt durch hohe Wand, steht neben Tisch, liegt unter Papier. Papier ist
leicht beschrieben, fest gebunden, Skizzenbuch. Das Leben ist still und sagt: auf diesem Tisch

wurde gegessen und er ist auch für alles andere da. Haptik und Farbe von Holz finden sich in

Arbeitsfläche und Regal darüber wieder. Die Küchenflächen werden mit der Länge eines Bettes

verglichen. Alles ist gross, ausser: Porzellangeschirr, Gesichter auf Weihnachtsgrusskarten,
Apfel und Stifte, zahlreich in eine Tasse am Fenster gedrückt.
Es wälzt sich eine zur Hälfte zerschnittene Zitrone über die gewischte Ebene. Es ist kurz nach
sechs und draussen dunkel. Gelb ruht nun verstummt, die rundliche Öffnung zu Tisch geneigt.
Es wird vermutet, dass sie zerquetscht wurde, um sauren Saft austreten zu lassen.

Ein braunes Brillengestell kniet an der Kante. Es wird vermutet: auf dem Tisch wurde gegessen
und er ist auch für alles andere da und es ist wichtig, allein in der Küche gut sehen zu können.
Ein trüber Blick spricht, Spüle, leer. Man richtet sich auf, sieht Spüle, halb voll. Man schreibt, um
nicht in deren Zimmer zu gehen. Man wartet, um über den Breakup zu reden.

Geplättete „Like Gyros"- und Haferflockenpackungen. Ungefüllte Gläser, benutzt, Kussreste
haften. Drei Plakate und mit Wachsmalstift bemaltes A2 Papier an weiß genoppter Tapete, nah

am Ausgang zu: Küche wird zu Fenstertür und drinnen zu draussen, zu Balkon und Sicht auf
schräg unten. Letzten Januar war unten weiter weg und die Dächer von Gegenüber mit Schnee

gesäumt. Der Boden draussen ist fern. Fern der Versuch, das Keuchen zu verschlucken, hallo,

na, man traf demm im dritten Stock. Ein trüber Blick dem Baum der Straße. Ein kalter Strauch
in Laternenwarm.
Drinnen drücken sich dunkle Kerben unregelmässig durch die Dielen. Hier ist der Boden nah

und die Stille enger als in den Küchen des Alltags.
Es wird vermutet: die hier Schlafenden verschenkten das Ticken der Sekunden vor geraumer
Zeit. Zwei hölzerne Türen sind geöffnet. Zur Küche, über Eck zu deren Zimmer, sie sind weiss
lackiert. Man möchte deren Bett nicht sehen, fern das Weich der Wäsche, man schreibt weiter.
Nimmt einen Schluck, lauscht dem Hall des Kehlendrucks.
Es hängen Beutel, zahlreich und aus Stoff an einer Türklinke. Sie wird mit Messing verglichen,
keine Anzeichen für: wie viele Hände drückten sie herunter. Aber Anzeichen für: auf dem Tisch

wird geschrieben und er ist auch für alles andere da. Ein aufgeschlagenes Notizbuch, ein Stift,
der Linien hinterlässt, nachdem die drei Kugelschreiber vor ihm, das Papier einzig eingedrückt
hatten, zwei taube Trockenhände, die hastig Drück- und Ziehbewegungen ausführen, um Köpfe
nicht denken zu lassen. Das Glas, Spuckeperlen, eine Obstschale mit Früchten, die sich unbewegt

um eine Mandarine reihen.

Die Abstinenz von Wärme lässt duften: nichts, ließ Glanzpapierfotos mit Reisszwecken an der
Wand kleben, die Tisch und Winterwange ganz nahe ist. Sie zeigen Gesichter von Personen,
die hier leben, lassen die Person weg, die am wichtigsten ist, am meisten wehtut, halten mit Pat-

tafix fest, was hier schon länger nicht mehr wohnt, was jetzt zusätzlich in einer anderen Küche

an der Wand hängt, was hier noch nie gelebt hat. Eddingnamen auf Wäscheklammern haften

am Pappkreis an Küche, Bad, Flur, Müll. Der Flur ist unbeklammert und ohne Lunge, ein Herz

tickt die Sekunden neu. Das Licht stark und hell, die Schatten schwer und grau. Es ist immer
noch still, die Zeit verschenkt, nahm die Geräusche mit. Kein Wind raschelt, die Türen offen,
die Fenster zu und es bewegen sich: das Warten, die schreibende Person, die Schatten im Flur.
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