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Herbst

von LoSt

Ein Stick Sommer ist verloren gegangen, heute, in der Kiche. Ich war nicht mal richtig
dabei. Mea und Undis stritten sich, ich machte in einer Ecke Musik dazu. Oder daneben?
Wahrscheinlich eher daneben, wie meistens, wenn ich mit Mea und Undis wohne. Die beiden
lieben sich sehr. Undis wurde laut, wie so oft; Mea ruhig, wie immer. Ich spielte Gitarre und sang.
Die beiden umkreisten sich wie Schlange und Wolf im Tanz. Undis zischelte und wand sich im
Takt; Mea wartete ab, mit gestraubtem Nackenhaar. Den Tanz gewonnen hat keinesr, und ich
spielte weiter. Undis verzog sich. Mea und ich setzten uns draussen auf die Bank, mit Pfeffer-
minztee und Sonne. Mea blinzelte erschépft ins Licht: Selbstbeherrschung ist anstrengend. Ich
wusste, ein Stick Sommer ist verlorengegangen, heute, in der Kiche.

Jetzt trommelt der Regen gegen die Scheiben, Uber die Bank ziehen nasse Gewitterwinde.
Die Uhr tickt an der Wand. Morgen fahre ich in die Stadt, in die unertragliche Hitze, wahrend
Mea und Undis bleiben, wo manchmal wir und manchmal sie wohnen - meistens wohnt Mea
hier allein. Bald wird auch Undis fahren. Das heute Morgen, das war der Anfang vom Ende des
Sommers. Im Streit trennt es sich leichter, meint Undis. Ich bin nicht einverstanden.

Das Gewitter zieht vorbei, Mea schichtet Scheite in den Ofen und zindet sie an. Sie
lachelt: Winter is coming. Ich lachle zurick und fahre ihr durchs Haar. Nerd. Aber Recht hat
sie, denke ich mir. Der Winter kommt. Der Winter bringt die warme Ofenbank mit sich, kalte
Schneewehen und Tropfspuren im Eingang. Er droht unseren Sommergefihlen mit Winter-
schlaf, hat heute Morgen schon dem Sommer den Platz in der Kiche streitig gemacht. Mea,
Undis und ich halten ihn nicht auf; wir schauven ihm nur zu. Bald fahre ich, und spéter auch
Undis, in die Stadt, dem schwindenden Sommer auf der Spur. Wenn uns der Winter dort einholt,
werden wir hierher zurickkehren.
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