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Herbst
von LoSt

Ein Stück Sommer ist verloren gegangen, heute, in der Küche. Ich war nicht mal richtig
dabei. Mea und Undis stritten sich, ich machte in einer Ecke Musik dazu. Oder daneben?
Wahrscheinlich eher daneben, wie meistens, wenn ich mit Mea und Undis wohne. Die beiden
lieben sich sehr. Undis wurde laut, wie so oft; Mea ruhig, wie immer. Ich spielte Gitarre und sang.
Die beiden umkreisten sich wie Schlange und Wolf im Tanz. Undis zischelte und wand sich im

Takt; Mea wartete ab, mit gesträubtem Nackenhaar. Den Tanz gewonnen hat keine*r, und ich

spielte weiter. Undis verzog sich. Mea und ich setzten uns draussen auf die Bank, mit
Pfefferminztee und Sonne. Mea blinzelte erschöpft ins Licht: Selbstbeherrschung ist anstrengend. Ich

wusste, ein Stück Sommer ist verlorengegangen, heute, in der Küche.

Jetzt trommelt der Regen gegen die Scheiben, über die Bank ziehen nasse Gewitterwinde.
Die Uhr tickt an der Wand. Morgen fahre ich in die Stadt, in die unerträgliche Hitze, während
Mea und Undis bleiben, wo manchmal wir und manchmal sie wohnen - meistens wohnt Mea
hier allein. Bald wird auch Undis fahren. Das heute Morgen, das war der Anfang vom Ende des

Sommers. Im Streit trennt es sich leichter, meint Undis. Ich bin nicht einverstanden.

Das Gewitter zieht vorbei, Mea schichtet Scheite in den Ofen und zündet sie an. Sie

lächelt: Winter is coming. Ich lächle zurück und fahre ihr durchs Haar. Nerd. Aber Recht hat
sie, denke ich mir. Der Winter kommt. Der Winter bringt die warme Ofenbank mit sich, kalte
Schneewehen und Tropfspuren im Eingang. Er droht unseren Sommergefühlen mit Winterschlaf,

hat heute Morgen schon dem Sommer den Platz in der Küche streitig gemacht. Mea,
Undis und ich halten ihn nicht auf; wir schauen ihm nur zu. Bald fahre ich, und später auch

Undis, in die Stadt, dem schwindenden Sommer auf der Spur. Wenn uns der Winter dort einholt,
werden wir hierher zurückkehren.
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