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Das Abzeichen

Ilvana bekommt von ihrer russlanddeutschen Familie Besuch in Berlin und denkt

Ubers Nah-und-fern-sein sowie Bildungsauf- und umstiege nach - alles zwischen
U-Bahn Fahrten, queeren Videogames im Schwulen Museum und Rentierboulet-

ten.

von |V

Es ist Dezember, ich bin erst vor vier Monaten
von Stockholm Uber Kurzaufenthalt in Leip-
zig nach Berlin gezogen. Natirlich habe ich
noch keine Wohnung und lebe aus den zwei
Rollkoffern, die ich schon seit fast dreiein-
halb Jahren mit mir rumschleppe. Das heisst
also: jung, gut ausgebildet, flexibel - ganz &
la Generation Maybe. In echt heisst es, dass
Memes meine Emotionen besser beschreiben
als ich es selber kann, ich nicht weiss, wohin
es gehen soll und in einem prekéaren Arbeits-
verhdltnis angestellt bin - projektbasiert,
was auch sonst. Wer braucht schon ein gutes
Einkommen, wenn man sich in seiner Arbeit
inhaltlich und politisch verwirklichen kann und
bei seinen Freund+innen immer eine Gdaste-
matratze findet sowie zehn Quadratmeter Pri-
vatsphare genigen? Hauptsache man macht
eine spannende Reise pro Jahr und schafft
es, seine Sorgen um die eigene Rente zu ver-
dréngen oder auf Floskeln wie «Wir wissen ja
sowieso nicht, ob wir Rente kriegen» zu redu-
zieren. Mensch kommt klar, das ist nur ein
Schritt zu einem ungewissen Néchsten und
mit solideren Lebensentwirfen will mensch
ehrlich gesagt doch nicht tauschen, die sind
namlich im Freundeskreis verpént und von der
russlanddeutschen Familie erwartet. Da ist
die Haltung vorprogrammiert.

Meine Eltern, meine Tante und mein Onkel
haben schon Monate im Voraus an dem Info-
schalter der Deutschen Bahn in der Stadt,
aus deren Néhe ich komme, ein Ticket nach
Berlin gebucht - so richtig ausgedruckt und in
einem kleinen Deutsche Bahn-Umschlag auf-

bewahrt. Ich werde da fast schon nostalgisch,
da ich nur noch mit QR-Code reise und meine
BahnCard digital ist. Ich vergesse sie natir-
lich immer zu kindigen, wenn ich mal weniger
mit dem Zug unterwegs bin - zack 60 Euro
weg. Meine Familie kommt zu Besuch, um die
queere medienhistorische Videogame-Aus-
stellung RAINBOW ARCADE im Schwulen
Museum zu besuchen. So wirden sie es nicht
sagen, denn eigentlich wollen sie nur sehen,
was ihre Tochter und Nichte in Berlin Tolles
mit Kunst macht.

Ein kleiner Riickblick zu einer Familienfeier
im Sommer

Einer meiner zwdlf Onkels hat mich gefragt,
wo ich jetzt arbeite, ein schwules Museum, das
verstehe er nicht. Nachdem ich, nicht Uber-
rascht von der Frage, geduldig erklarte, dass
das Schwule Museum anderen - nichtnormati-
ven - Geschichten, die sonst in Museen nicht
so oft erzahlt werden, Raum gibt, nickt er ver-
standnisvoll. Ich freue mich Uber die klaren
Worte, die ich gefunden habe. Mein Onkel
Uberlegt kurz und sagt mir dann, dass das
ja schén sei, aber so Schwule, die so schwul
in der Offentlichkeit tun, dass miusse ja nicht
sein, man kénne das ja privat machen. Dies
ist vermutlich sein Versténdnis von Toleranz
und einem toleranten Miteinander. Auf ein-
mal muss ich Dinge erklaren, die mir schon
so selbstverstandlich sind wie Zahneputzen.
Ich antworte, dass diese heterosexuellen und
cis-normativen Pdrchen ja auch nicht immer
in der Offentlichkeit so hetig und cis-normativ
sein missen, die nehmen namlich ganz schén



viel Platz ein und kénnen das ja schliesslich
auch zuhause, hinter verschlossenen Tiren
machen. Nein, das denke ich natirlich nur
prompt und ein wenig zu zynisch und atme ein.
Ich atme aus, um erneut Luft zu holen: «Also
darum geht es ja genau, dass es ja egal ist,
wie man liebt und wie man aussieht und sich
verhalt und das sollte doch jedesr frei so tun
kénnen, wie jedersr méchte.» Mein Onkel nickt
stumm und nimmt einen Schluck von seinem
Bier. Er scheint in seiner und meiner Aussage
keinen Widerspruch zu sehen und ich weiss
nicht, was mich mehr &rgert: Entweder, dass
er es nicht so sieht wie ich oder halt irgendwie
auch so sieht wie ich, nur anders. Ich esse wei-
ter Kuchen und frage zum
drélften mal, was er eigent-
lich genau in der Autofabrik
so arbeitet - mich interes-
siert es wirklich ein bisschen
und gleichzeitig gar nicht, Zéhneputzen.
aber wir sitzen uns hier

halt jetzt gegeniber und vermutlich geht es
ihm ein wenig &hnlich mit mir. Meine Mutter
hingegen erzahlt stolz rum, dass ich jetzt in
einem schwulen Museum arbeite (obwohl zehn
Stunden pro Woche vermutlich auch kaum als
«Arbeit» gelten kann...) und bekraftigt: «Ja, es
ist schwul.» Nachdem meine Eltern miterlebt
haben, wie einer meiner Freunde von seinem
Vater nach seiner ersten schwulen Beziehung
fast verstossen wurde, haben sie mitbekom-
men, wie sich die raue Redlitat fir queere
Menschen anfihlen kann.

Ankunft der Familie

Angekommen am Bahnhof hole ich alle in Ber-
lin mit dem Auto ab, das mir meine Eltern fir
meine standigen Umzige ausgeliehen haben.
Die Baustellen erlauben es nicht, in der Nahe
zu parken und ich stehe irgendwo zwischen
Hotels in einer Seitenstrasse, den genauen
Standort habe ich meiner Mutter per Whats-
App geschickt. Ich werde angerufen und mir
wird zu laut und panisch gesagt, dass sie jetzt
irgendwo sind und nicht wissen wo und auch
nicht wohin und ich soll doch zu ihnen kom-
men - eine Information, die mich nicht mehr
aus der Ruhe bringt. Einatmen. Ich bitte sie,
nochmal auf den Standort zu gucken und ent-
spannt nochmal nachzuschauen, dann kénnen
sie mich ja nochmal anrufen. Meine Taktik und

Auf einmal muss ich Dinge
erkléren, die mir schon so
selbstversténdlich sind wie

fast schon Erziehungsmassnahme funktioniert
aber nicht, denn es ist keine Option, mir wird
nicht zugehért. Alle Orientierungskompeten-
zen funktionieren auf einmal nicht in Berlin.
Ich will es ihnen schliesslich nicht schwerer
machen als nétig, auch wenn ich dadurch lei-
der schon ein wenig genervt werde. Als ich zur
Houptstrdsse hinschlendre, sehe ich die Vier
bereits, bepackt mit handlichen Rollksffer-
chen, meiner alten Geige aus der Heimat und
Proviant - die Ménner tragen alles bis auf die
Geige. Meinte Tante bestand darauf, diesen
wertvollen Gegenstand persénlich zu tragen.
Meine Mutter spricht weiter hektisch ins Tele-
fon, obwohl sie mich schon sieht. Ich werde

umarmt, geknutscht, mit
Fragen und Informationen
Uberhautt. Ich scheuche alle
schnell ins Auto, denn ich
hab’ kein Parkticket gezo-
gen. Meine Eltern erklaren
mir, dass sie eine prakti-
sche ProbebahnCard beim Kauf des Tickets
abonniert haben, sie kénnen ja noch andere
Stadteausflige in den nachsten drei Monaten
machen. «Sehr praktisch», stimme ich ihnen zu
- durchaus.

Im Hotel angekommen werden die Koffer
abgegeben. Zum Einchecken sind sie noch
zu frih, alle wieder ins Auto und wir gehen
jetzt essen. Den Akzent meiner  Familie hat
die Empfangsdame ohne weiteres rausge-
hoért, denn ihr Vater kommt aus Russland und
sie wurde zweisprachig erzogen. Das werden
mir meine Eltern am Telefon erzdhlen, wenn
sie am Sonntag wieder zuhause angekommen
sind. Mich wird es zwar weniger interessieren,
dennoch sollte ich nicht so Uberrascht sein,
dass sie sich jedes Mal freuen, wenn jemand
ihre mittlerweile holprig gewordene Mutter-
sprache spricht und ihre Herkunft als etwas
Positives erscheint. Ich lasse meinen Vater
zum Restaurant fahren, denn Autofahren
macht mich fast immer nervés. Schwups, ich
wechsle von der Erwachsenen zum Kind, zur
Nichte und mal wieder zurick, so wird sich
das den ganzen Tag durchtauschen, bis ich
am Abend wieder in mein Bett in meiner Zwi-
schenmiets-WG falle.

uaydiazqy soq <
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Nicht-Bio-Bier im veganen Restaurant

In dem veganen hippen Laden setzen wir uns
an den hellblauven Tisch, «food to glow» heisst
es gross am Eingang. Was auch immer das
bedeuten mag, ich finde es klingt eher toxisch
als gesund. Meine Tante und meine Mutter
sind begeistert, es gibt hochwertigen gri-
nen Tee (keine Beutel!) und gesunde Salate,
es ist mit frischen Blumen dekoriert und alle
Menschen um uns sind schén und jung. Die
Bedienung kann kaum Deutsch und entschul-
digt sich dafir, bringt uns die Karten und ich
rede mit ihr kurz auf Englisch. Meine Tante
ist begeistert, mein Englisch zu héren, ver-
sucht es nachzumachen
und nuschelt irgendwas in
ihrem. ausgedachten Eng-
lisch - ich glaube, alle ihre
ausgedachten  Sprachen

wirden gleich klingen,
ohne es natirlich bés zu
meinen. Meine Mutter hat
den  verstandnisvollsten

Blick und erklart dem jun-

eher traurig.

gen Mann langsam und deutlich in eigentlich
akzentfreiem Deutsch, dass das kein Problem
sei, wenn er kein Deutsch kénne. «Wir ver-
sténdigen uns schon irgendwie», bekraftigt
sie enthusiastisch. Vermutlich hatte sie das
damals gerne ofter selber gehért, als sie
als Jugendliche nach Deutschland kam. Ich
werde immer leicht sentimental in solchen
Momenten, empfinde einen kurzen Schmerz,
der nicht meinerist. Verbittert war meine Mut-
ter Uber unfreundliche Gesten nicht so wirk-
lich, eher traurig. Ich selbst habe viel mehr
Wout und Kummer beiihren Erzéhlungen emp-
funden als sie dabei augenscheinlich vermit-
telt hat. Ich lachle mit zusammengepressten
Lippen Gber das Englisch-Kompliment meiner
Tante und Gber die liebevolle Art meiner Mut-
ter. Zu Schulzeiten hatte ich mich geschémt,
da meine Mitschilersinnen besser in Englisch
waren als ich, meine Tante holt mich auf den
Boden der Tatsachen zuriick: Ich spreche
Englisch und das ist toll. Zufriedenheit ist auf
einmal mihelos, das tut gut.

Mein Vater und mein Onkel schweigen, als
sie das Men( lesen, mein Onkel legt es zigig
weg und meine Mutter, meine Tante und ich
diskutieren dariber, was wir gerne essen

In solchen Momenten
empfinde ich einen kurzen
Schmerz, der nicht meiner
ist. Verbittert war meine
Mutter Gber unfreundliche
Gesten nicht so wirklich,

wollen. Als ich meinen Vater frage, was er
mochte, schittelt er den Kopf: «Ich weiss
nicht, was das ist.» Er meint nichts Spezielles,
sondern einfach alles. Paleo, Tahini, Bowls,
Dal - alles Fremdwérter, ich kann es so ver-
stehen. Der Kellner fragt uns nach der Bestel-
lung, meine Tante und meine Mama wissen
genau, was sie wollen, ich Ubersetze simultan
dem Kellner, dass mein Vater sich noch nicht
entscheiden kann, er empfiehlt ihm den Pauls
Patty, mein Vater stimmt resigniert und ratlos
zu. Mein Onkel, der die ganze Zeit geschwie-
gen hat, bestellt ein Bier - und nur ein Bier
- und fugt hinzu, dass es bitte kein Bio-Bier
sein solle. Ich muss grinsen,
da wir den Laden beide auf
Ebene
lesen kénnen und weil der

einer bestimmten
Uberaus nette Kellner es
sprachlich nicht verstanden
hat und so héflich dabei
ist und sich ohne weitere
Nachfrage ein Bier notiert.
Der Bio-Hype ist langst in
den kleineren Stédten angekommen, da kann
man sich schon mal Uber die Grossstadterxin-
nen lustig machen, die fast schon Angst zu
haben scheinen vor Nicht-bio-Dingen.

Wéhrend wir warten, bekomme ich Kompli-
mente fir meine tolle Kleidung. «So individu-
elll», meine Tante fahrt den auf einmal kost-
bar anmutenden Stickereien auf meiner alten
secondhand Jacke mit ihrem Finger nach. Bei
der letzten Familienfeier wurde mein Hosen-
rock als omamdssig einsortiert, mein Kopfbe-
deckung als exotisch und meine Achselhaare
als interessant - individuell halt, for mich nor-
mal und nicht so wirklich wert, hervorgehoben
zu werden, denn so schwimme ich eigentlich
unsichtbar im Strom der Szene mit. Trotzdem
hatte ich bei der letzten Geburtstagsfeier
meiner Freundin in der alten Heimat mit all
ihren Madels mich nicht getraut, meine kur-
zen Hosen anzuziehen, da ich sicherlich die
einzige mit Beinhaaren gewesen ware. Ich
hatte es weniger fir mich als fir sie gemacht,
da ich Angst hatte, ihr kénne es irgendwie
peinlich sein. Normal sein ist dann doch einfa-
cher in der gewohnten Umgebung - ein wenig
bitter.



Wir unterhalten uns Uber die Familie, meine
Arbeit und den weiteren Plan fir heute. Mei-
ner Mutter und mir schmeckt die Kirbissuppe
gut, ein wenig zu scharf ist sie fir sie, ich
merke das gar nicht. Meine Tante zwingt alle,
ihren Salat mit den Sisskartoffelnudeln zu
probieren und scheint bei jedem Bissen dahin-
zuschmelzen. Sie weiss es, die Grossstadt fir
eine kurze Zeit zu geniessen. Wahrend sie
die kulinarische Neuentdeckung auskostet,
fragt mein Vater mich leise, ob ich mal probie-
ren mochte, also vom Burger, ich kénne auch
gerne viel von der Mitte abbeissen. Er quetscht
extra viel vom Pauls Patty raus. Ich frag ihn,
ob er es nicht mége und er schittelt still den
Kopf. Ich nehme einen grossen Bissen Seitan
und verstehe geschmacklich nicht, warum er
das nicht essen kann, dafir aber Silze oder
Nutella mit Kése und wiinsche mir ein wenig
zu sehr, dass er begeistert ware. Wenigstens
teilen wir unser gegenseitiges Unverstandnis
foreinander.

Zwischen Bondage-Lasern und Schaben-
Vulven

Nachdem mein Onkel den Rest Nudeln mei-
ner Tante aufgegessen hat, brechen wir
auf ins Museum. Ich hatte meinen Eltern im
Familienchat und meiner Tante bei What-
sApp geschrieben, dass sie
ja die Begriffe «queers und
(LGBTQIA+ googeln kén-
nen, dann verstehen sie das
Museum eventuell ein wenig
besser. Mein kleiner Ver-
such diese krassen Barrie-
ren, die sprachlich einfach
existieren, schon ein wenig
abzubauen. Wir schliessen unsere Jacken ein,
es ist voll und viele Besucher+innen sind vor
Ort an der Dyke Bar. Ich beobachte meinen
Vater und meinen Onkel, wie sie ihre Jacken
einschliessen. Neben ihnen steht ein junges
Paar, die Manner schauen sich liebevoll an
und berihren sich zartlich. Ich meine fast zu
spuren, wie die beiden nicht nur ihre gleich
anmutenden Funktionsjacken, sondern auch
ein bisschen ihrer zerbrechlichen Méannlichkeit
abgeben.

Wir stehen im ersten grossen Bereich der
insgesamt finf Ausstellungen in dem klei-

Ich meine fast zu spiren,
wie die beiden nicht nur ihre
gleich anmutenden Funkti-
onsjacken, sondern auch ein
bisschen ihrer zerbrechli-
chen Méannlichkeit abgeben.

nen Haus. Vor einer grossen Wand mit den
verschiedenen Strafen in' unterschiedlichen
Landern fir homosexuelle Menschen bleiben
wir stehen und lesen sie gemeinsam: «Mal-
edieven: 10 Jahre Haft», «lran: Todesstrafe
fir Mdnner, 100 Peitschenhiebe fir Frauen»,
«Russland: 1 Monat bis 2 Jahre nur Manner».
Meine Mutter sagt, dass es sowas in der Sow-
jetunion friher bei ihnen im Dorf nicht gab,
also Schwule, meint sie. Als ich nach Lesben
frage, sagt sie: «Naja, ja, sowas auch nicht.»
Ich kann mir vorstellen, was sie meint, bin mir
aber sicher, dass es sehr wahrscheinlich auch
bei ihnen im Dorf queere Menschen gab. Ich
schicke kurz Gedanken an diese hinaus.

Alle tasten sich selbststandig und individuell
durch die Ausstellung und lesen ziemlich kon-
zentriert die verschiedenen kleinen Tafeln.
Meine Mutter ist begeistern von Mahide Lein,
eine lesbische Aktivistin. Sie erzéhlt mir, wie
sie vorher schon bei YouTube was iber sie
gesehen hatte und fragt, ob ihr das Museum
gehore? Ich verneine und gehe aber nicht wei-
ter darauf ein. Nachdem ich ihr einen Link zu
einem Video der Ausstellung per E-mail (bei
uns in der Familie auch liebevollerweise Emily
genannt) zugeschickt hatte, hat sie auf dem
iPad einen Clip nach dem Nachsten geguckt.
Die Autoplay-Funktion hat
sie glauben lassen, dass
alle Videos vom Schwulen
Museum seien, dabei kam
sie automatisch auf irgend-
ein anderes Uber Asexua-
litat und erklart mir kurz,
dass es Leute gibt, die sich
gar nicht wirklich fir Sex
interessieren. Ich bin ein wenig Gber das Wis-
sen erstaunt und begeistert zugleich, fuge
aber noch hinzu, dass das alles ein Spektrum
sei, also manche gar keinen Sex wollen, man-
che nur nicht mit bestimmten Leuten und dass
Asexualitat fir jede Person anders sein kann.
Ich alte Klugscheisserin. Meine Mutter hort
mir aber begeistert zu und schaut sich neben-
bei Bilder von einer Pride in den 90ern an. Ich
winsche mir spater im Alter auch neugierig
und offen zu sein und hoffentlich nicht mehr
so altklug.

usaydiazqy sng <
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Wir gehen weiter in den Raum, wo es um eine
Ausstellung Gber Others, Hexen und Aliens
geht, natirlich aus einer queer-feministischen
Perspektive. Ich halte einen Hocker fir meine
Tante fest, damit sie auf ihn steigen kann, um
so ihr Gesicht in ein filziges Loch durch eine
kleine Wand zu stecken. lhr Kopf wird so auf
der anderen Seite Teil einer grossen aufge-
malten Schaben-Vulva -oder so etwas dhnli-
chem. Ich bin mir nicht mehr sicher, ob ihr Kopf
eventuell die Klitoris war.
Ich versuche, mir diesen
Moment als Erinnerung zu
speichern, um in traurigen
Situationen an ihn zu den-
ken. Bei meiner Erklarung
zu dem Kunstwerk kannich
mir selber kaum abnehmen, was ich da erzéhle
und es hért sich einfach nur extrem absurd an.

Nun gehen wir endlich den langen Korridor
entlang, um zu der Ausstellung zu kommen,
bei der ich mitgearbeitet habe. «Toll, schén
bunt, das habt ihr alles alleine gebaut?» -
«Ne, das war ein Aufbau Team...» - «cAber was
hast du dann gemacht?» - «Also so die Labels,
also diese kleinen Bildunterschriften und ich
hab halt alles dahinter mitorganisiert...» Ich
schaffe es leider nicht, diese ganzen kleinen
verschiedenen Tatigkeiten, fir die ich ver-
antwortlich war, zusammenzufassen, sodass
mein Anteil an der Arbeit fir meine Familie
ein wenig unklar und unsichtbar bleibt. Das
ist aber auch egal, denn meine Tante spielt
zum ersten Mal in ihrem Leben ein Videospiel
und zwar Lesbian Spider Queens on Mars - ein
Spiel im Retro Arcade Style. Es geht um den
Harem der lesbischen Spinnenkénigin, der
sich befreit hat und nun mit Bondage-Lasern
eingefangen werden muss. Sie tippelt auf den
Zehen und ist schon im zweiten Level und hat
das Spiel sofort verstanden. Ich bin schon wie-
der beeindruckt und merke, dass ich meiner
Familie ruhig mal mehr zutrauen kénnte.

Meine Mutter und sie machen sich auf zu den
Joystick Dildos in der Spielstation im 18+ Teil.
Die Dildos werden von ihren kleinen Handen
fest umschlossen um Genital Jousting zu spie-
len. Ein Spiel, in dem lustig animierte kleine
bunte Pimmel gegeneinander antreten, um
sich so schnell wie méglich durch ein Feld von

Ich winsche mir spdter im
Alter auch neugierig und
offen zu sein und hoffentlich
nicht mehr so altklug.

Kakteen zu navigieren, ohne die stachligen
Dinger zu beriGhren und dann mitzuschleifen.
Die zwei sind schon im vierten Minigame, ich
sage meinem Vater, er solle die beiden doch
mal filmen und mir das Video nachher schi-
cken, da ich mein Handy nicht mithabe. Er
filmt also meine Tante und meine Mutter ohne
Weiteres dabei, wie sie sich bei jedem Glitsch-
und  Ejakulationsgerausch  schlapplachen
und sichtlich bemuht sind, die jeweils andere

abzuhdngen. Meine Tante
bleibt mit ihrem Pimmel beim
Autowaschspiel in einer Ecke
haéngen, da ihre Eier sie nicht
durchlassen, obwohl sie mit
vollem Kérpereinsatz den

Joystick hin und her wackelt.
Mein Onkel steht stumm daneben und sieht
zu, wie mein Vater sie ohne Worte filmt. Ich
finde alles brillend komisch und komme auf

jeden Fall auf meine Kosten.

Wir kommen fast zum Ende der Ausstellung
und ich zeige kurz meiner Familie, dass da
mein Name in den Credits der Ausstellung
steht und ein Bild von mir als Pixelfigur an
der Wand ist, da der Artistic Director unser
Team grafisch dargestellt hat, ein sichtbarer
Beleg fir meine Mitarbeit. Wahrend ich den
anderen das queere Dating-Spiel von Ame-
rikanersinnen asiatischer Herkunft zeige und
nebenbei auf das Kartenspiel, in dem es um
konsensualen Aliensex geht verweise, sehe ich
aus dem Augenwinkel, dass mein Vater Fotos
in der Ausstellung macht. Er schiesst ein Bild
von meinem Namen in den Credits und ein
zweites von mir als Pixelfigur. Ich lese es als
seine Art und Weise stolz zu sein. Jetzt hat er
die beiden Bilder gemeinsam mit dem Dildovi-
deo auf seinem Handy als Andenken an diese
Ausstellung. Ich kapituliere innerlich ein wenig,

—denn ich hab's anscheinend nicht geschafft,
meinen Vater in der Ausstellung fir irgend-
etwas anderes zu begeistern. Insgesamt bin
ich aber dann doch eher gerthrt, da er stolz
ist auf das, was geleistet wurde, obwohl ihm
die Leistung an sich sichtlich unbedeutend
ist oder gar unverstandlich bleibt. True und
bedingungslose love und so.



In der U-Bahn Richtung Pankow

Langsam werde ich mide und die Truppe
kann auch nicht weiter konzentriert zuhéren
und an sich haben wir alles gesehen. Wir zie-
hen uns an und spazieren zur U-Bahn Halte-
stelle, vorbei am Strassenstrich und ein wenig
weiter geradeaus. In der U-Bahn Station ziehe
ich meiner Familie Tickets und wir fahren Rich-
tung Norden zum Weihnachtsmarkt in der Kul-
turbrauerei. Im Voraus hatte mir meine Mutter
schon geschrieben, ob wir auf einen Weih-
nachtsmarkt gehen kdnnen. Das hatte mich
mehr Rechercheaufwand gekostet, als etwas
Uber die aktuelle politische Lage in Was-weiss-
ich-wo herauszufinden. Wenn mich etwas
nicht interessiert, so wie Weihnachtsmarkte,
kénnen solche kleinen Bitten bei mir zu ziemli-
chem Stress werden. Ausserdem hatte ich mall
einen richtigen Scheissjob fir einen Monat
auf einem Weihnachtsmarkt. Meine Nachba-
rin, die schrecklich geschmacklose Tonarbei-
ten verkaufte, hat meinen Namen standig
falsch ausgesprochen - llvana -, sodass ich
sie irgendwann einfach nicht mehr korrigiert
habe. Als ihr Mann zu Besuch kam, musste ich
mich dann mit dem falschen Namen vorstel-
len, da es zu unangenehm gewesen wadre, ihr
deutlich zu machen, dass sie mich den halben
Monat lang falsch genannt hatte...

Mein Vater besteht darauf, die finfzehn Hal-
testellen zu stehen, obwohl direkt neben mir
ein Platz frei ist. «Mein Ricken», sagte er und
ich wusste, dass sitzen da

nicht hilft. Mein Vater hat

Ehe man sich’s versieht, halt

licht und die Plateau-Buffalos als Teenager
nach langem betteln bezahlt sowie die zwei
obligatorischen Urlaube im Jahr. Natirlich
hat er das nicht alles nur fir uns oder seine
Médels getan, sondern auch fur sich, den-
noch hab ich das Gefihl, dass mein Glick und
meine Privilegien in direkter Korrelation zu
seinen Rickenbeschwerden stehen. Er wirde
das natirlich absurd finden und nicht wol-
len, dass ich so etwas denke, fir mich ist es
jedoch eine unbestreitbare Gleichung, die ich
nie ansatzweise wieder ausgleichen kann. Ich
schaue riber zu meiner Tante, meiner Mutter
und meinem Onkel. Vor den U-Bahn-Fenstern
mit dem grafischen Fehler der Brandenburger
Tor-Sticker kénnte man fast meinen, sie gehs-
ren zum alltéglichen Bahnpublikum.

Leider stellt sich der Markt als ziemlich Uber-
laufen heraus. Wir kommen zu einer Zeit, in
der Leute mit ihren Kindern und den Kinder-
wdégen noch unterwegs sind und gleichzeitig
die ersten Arbeitskolleg*innengruppen nach
dem Feierabend die Glihweinstdnde aufsu-
chen und einfach alles laut und voll ist. Meine
Tante lauft schnurstracks zu einem norwegi-
schen Grillstand und kommt mit zwei Rentier-
bouletten zurick und sagt mit einem breiten
Lacheln: «Fir die Mdanner». Ehe man sich’s
versieht, hélt mein Papa den Fleischklum-
pen in der Hand und sagt kleinlaut: «Ich hab
aber gar keinen Hunger», und beisst dann
trotzdem ab. Ich denke in dem Moment Gber
Mannlichkeitskonstruktio-
nen durch Fleischkonsum

als  Jugendlicher  schon ..in Papa den Fleischklum- nach und an den sieben-
beim Hausbau arbeiten en in der Hand und saat spiessigen selbstroulieren-
missen, das verdiente Geld p 9 den  Schaschlikspiessgrill,

ging bis zu seiner Hoch-
zeit selbstredend an seine
Eltern. Die anschliessende
Uberkopf-Arbeit am Band
hat seinen Ricken weiterhin belastet. Die drei
Schichten und die nicht gedampften Arbeits-
schuhe taten natirlich ihr Weiteres. Ich fihle
mich schuldig dafir und ausserdem auch
dafir, dass ich froh bin, nicht mehr zuhause zu
wohnen und zu sehen, wenn er vor Schmerz
zuckt oder fir kurze Momente versteift. Die
sieben Jahre Studium wurden unter anderem
durch seine Arbeit finanziell unterstitzt, Gei-
genunterricht in der Schulzeit wurde ermég-

kleinlaut: «Ich hab aber gar
keinen Hunger», und beisst
dann trotzdem ab.

den ich letztes Jahr mei-
nem Papa geholfen habe,
Uber eBay Kleinanzeigen zu
bestellen. Ein Spataussied-
ler hatte sie online angeboten und aus gutem
Material selbst zusammengeschweisst. «Fir
die Familie», hatte mein Papa gesagt und ich
wusste, wie sehr er sich darauf freute, bei Fei-
ern im Garten mit dem Grill alle mit Schaschlik
zu versorgen.

Mein Onkel fragt mich, nachdem er seinen
Fleischklops fix verschlungen hat, ob ich Glih-
wein will undich sage aus Prinzip ja. Zum einen,
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da meine Mutter und meine Tante sich einen
Kinderpunsch teilen und ich mich abgrenzen
will, zum anderen, weil ich gern ein wenig
betrunken wdre und ausserdem auch noch,
weil ich an diesen Mannlichkeitsriten teilha-
ben will. Vermutlich hat mein Onkel mich nur
so gefragt und es ware ihm egal, wie ich mich
entscheide. Doch ich habe es perfektioniert,
aus jeder kleinen Geste ein politisches State-
ment in meinem Kopf zu konstruieren. Inner-
halb meiner Familie versu-
che ich so oft wie méglich
extra das Gegenteil davon
zu machen, was ich meine, jn Gedanken.
von meinem Gegeniber zu

erwarten. Ob sich dadurch jetzt die Realitat
verdndert, ist mir selber fraglich, aber so mach
ich das halt jetzt schon ziemlich oft und nehme
einen grossen Schluck vom Glihwein, der sich
schnell warm in meinen Beinen anfihlt und
dort ein leichtes Kribbeln hinterlésst.

Bildung, Freiheit, Anstecknadel

Als wir im Hotel angekommen sind und von der.

netten zweisprachigen Dame erneut begrisst
werden, gehen wir hoch in die Zimmer. Meine
Familie hat noch Kram fir mich und sie wollen
auch, dass ich mal die schénen und gemut-
lichen Hotelzimmer sehe. Meine Tante hat
ausserdem ein Geschenk fir mich und gibt mir
oben angekommen eine kleine Papierscha-
tulle und ein eingerolltes laminiertes Blatt. Ich
6ffne die Schatulle und sehe eine tirkisene
rautenférmige Anstecknadel. An der unteren
Spitze sitzt ein offenes goldenes Buch, oben
driber ist ein goldener Blatterkranz in des-
sen Mitte Sichel und Hammer sich iber einer
Weltkugel kreuzen. Ich kann sie nicht wirklich
zuordnen, finde sie aber sehr hibsch. Ich rolle
das Papier auf und meine Tante bittet mich
laut vorzulesen:

«Dieses Abzeichen bedeutet eine Zugehérig-
keit zu einer Bildungsschicht (Hochschulab-
schluss) in der ehemaligen Sowjetunion. Ich
bekam ‘es nach meinem Hochschulabschluss
im Jahre 1976 zusammen mit dem Diplom. Es
konnte am Kragen eines Anzuges wéhrend
der Arbeitszeit getragen werden. Das wollte
ich nicht, aber es war trotzdem wie eine Tro-
phée fir mich. Durch diesen Abschluss und
den damit verbundenen guten Berufschan-

Ein Abzeichen gab es dafir
nicht. Das gab ich mir selbst

cen, hatte ich einen anderen Status in der
Sowjetgesellschaft als
durch den Krieg vertriebene und politisch ver-

damaligen meine,
folgten Eltern.

Ich habe selbst als Kind ganze finf Jahre
meines Lebens mit den Eltern in einem Inter-
nierungslager verbracht. Die Entbehrungen
und Freiheitsberaubung, sowie politische
Verfolgung meiner Eltern ist ein Teil meiner
Biographie. Mit ihren acht Kindern, gepragt
durch Krieg und Existenz-
angst, hatten meine Eltern
nur eine Vision - «Bildung
und Freiheit fir ihre Kinder».
Dieser Satz wurde zum Glau-
benssatz der Familie. Bildung erméglichte mir
sozialen Aufstieg mit viel Wertschatzung im
Beruf. Sie férderte meine kritisch reflektierte
Wahrnehmung und schaffte ein Bewusstsein
auch politisch eine Position zu beziehen. 1982
konnte ich das Land, das meine Eltern verach-
tet hat, mir aber eine Chance gab, das Privi-
leg der (Andersdenkendens zu erwerben, mit
gemischten Gefihlen verlassen. Eiserner Vor-
hang hinter mir, Freiheit vor mir!

Nach der Ankunft im Westen stellte ich schnell
fest, einer stigmatisierenden Gruppe (Aussied-
lers anzugehéren. So wurde der Glaubenssatz
meiner Eltern Bildung und Freiheit) plétzlich
wieder aufs Neue fokussiert. Die Intuition, das
Fremde und Neue, das Unbekannte mit der
mitgebrachten Erfahrung zu verbinden, ergriff
mich. Viele Chancen kamen mir entgegen:
Eine neue Berufsausbildung, ein Studium und
unzdhlige Weiterbildungen, die meinen Wis-
sensdrang nie ausfillen konnten. Ich ergriff
immer wieder aufs Neue meine Initiative, um
der Stigmatisierung zu entkommen. Auch hier
ermoglichte mir der soziale Aufstieg Teilhabe,
Autonomie, Unabhdngigkeit und Wohlbefin-
den. Er férderte auch mein Bewusstsein Gber
die eigenen Privilegien.

Ein Abzeichen gab es dafir nicht. Das gab ich
mir selbst in Gedanken.

Mit 67 Jahren sage ich: Die Bildung ist nie mit
einem Abzeichen abgeschlossen. Die Bildung
erméglicht Integration, sozialen Aufstieg und
Teilhabe! Sie macht einen frei! Bildung ist eine
Reise, die fir mich nie aufthéren wird, solange
ich lebe.,

L.W. 2018»



Ich schlucke, da ich einen trockenen Hals
vom Lesen habe. Meinte Tante steckt mir das
Abzeichen in dem kleinen Hotelzimmer, in dem
meine Mutter und sie mit mir auf dem Bett sit-
zen, an. Mein Onkel steht im Flur und mein
Vater sitzt auf dem Stuhl. Ich habe mein stol-
zes Publikum um mich, um die Auszeichnung
entgegenzunehmen. Sie rollt die Scheibe vom
Gewinde des Ansteckers und steckt sie durch
meinen dicken secondhand Pullover. Die Sti-
ckereien darauf sind in einem Rautenmuster
angeordnet und passen viel zu perfekt zu mei-
ner neuen Anstecknadel, als hatte ich mich
vorbereitet. Die kalte Emaille beisst sich mit
dem fusseligen Material meines Pullovers. Ich
bedanke mich, nehme den Text meiner Tante
wie ein Diplom gemeinsam mit dem bunten
Tutchen voll Essen an.

Das waren die Zeremonie und die Wertschat-
zung, die mir nach meinen Uniabschlissen
fehlte. Ich weiss noch, wie ich nach meiner
Mas-
Schweden

letzten mindlichen
terprofung in
in die Bahn stieg und mich
nicht anders gefUhlt hatte
als zuvor und daher wei-
nen musste. Ich weinte die
ganze Strecke von der Uni
bis zum Park und den Weg
durch den Park zu mei-

Ich weinte unsichtbar.

ner Freundin.
ohne mich zu schamen und

war witend und verletzt. Ich hatte die Arbei-
tersinnenklasse oder Schicht sozusagen amt-
lich gewechselt und der Wachstumsschmerz
machte sich breit, der Aufstieg war entzaubert,
anstrengend und anscheinend unsichtbar und
keine Glickwinsche meiner Freund+innen
reichten aus, meiner damals nicht zuzuord-
nenden Unzufriedenheit gerecht zu werden.
Durch die Geschichte meiner Tante kann ich

meine jetzt besser verstehen.

Das Credo «Bildung und Freiheit fir ihre Kin-
der» wurde eigentlich nach der dritten Gene-
ration endlich erreicht, ich war der lebende
Beweis und ich fihlte nur Frustration und
Harte. Anders als meine Tante habe ich es
in diesem Moment nicht geschafft, mir sel-
ber ein Abzeichen in Gedanken zu geben,
sondern forderte es unangemessenerweise

von irgendeinem Aussen. Der bedingungs-
lose Stolz meiner Familie reichte nie aus und
meinen eigenen hatte ich nie festhalten kan-
nen. Dafir hat es meine Tante geschafft, mir
in diesem belanglosen Hotelzimmer eine so
wertvolle Auszeichnung zu verleihen: Eine
generationsibergreifende Anerkennung der
gemeinsamen Leistungen, nach der ich mich
sichtbar so stark gesehnt hatte. Mit der Aus-
zeichnung teilte sie auch mit mir das Wissen,
dass kein Abzeichen, Diplom oder Doktortitel
notwendig ist, wenn man sich selber éfter in
Gedanken eigene Preise verleiht.

Ich hatte die Arbeiter*innen-
klasse oder Schicht sozu-
sagen amtlich gewechselt
und der Wachstumsschmerz
machte sich breit, der Auf-
stieg war entzaubert, an-
strengend und anscheinend
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