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Das Abzeichen
llvana bekommt von ihrer russlanddeutschen Familie Besuch in Berlin und denkt
übers Nah-und-fern-sein sowie Bildungsauf- und umstiege nach - alles zwischen
U-Bahn Fahrten, queeren Videogames im Schwulen Museum und Rentierboulet-
ten.

von IV

Es ist Dezember, ich bin erst vor vier Monaten

von Stockholm über Kurzaufenthalt in Leipzig

nach Berlin gezogen. Natürlich habe ich

noch keine Wohnung und lebe aus den zwei

Rollkoffern, die ich schon seit fast dreieinhalb

Jahren mit mir rumschleppe. Das heisst
also: jung, gut ausgebildet, flexibel - ganz à

la Generation Maybe. In echt heisst es, dass

Mernes meine Emotionen besser beschreiben
als ich es selber kann, ich nicht weiss, wohin

es gehen soll und in einem prekären
Arbeitsverhältnis angestellt bin - projektbasiert,
was auch sonst. Wer braucht schon ein gutes
Einkommen, wenn man sich in seiner Arbeit
inhaltlich und politisch verwirklichen kann und

bei seinen Freundinnen immer eine
Gästematratze findet sowie zehn Quadratmeter
Privatsphäre genügen? Hauptsache man macht
eine spannende Reise pro Jahr und schafft

es, seine Sorgen um die eigene Rente zu

verdrängen oder auf Floskeln wie «Wir wissen ja
sowieso nicht, ob wir Rente kriegen» zu

reduzieren. Mensch kommt klar, das ist nur ein
Schritt zu einem ungewissen Nächsten und

mit solideren Lebensentwürfen will mensch

ehrlich gesagt doch nicht tauschen, die sind

nämlich im Freundeskreis verpönt und von der
russlanddeutschen Familie erwartet. Da ist
die Haltung vorprogrammiert.

Meine Eltern, meine Tante und mein Onkel
haben schon Monate im Voraus an dem
Infoschalter der Deutschen Bahn in der Stadt,

aus deren Nähe ich komme, ein Ticket nach

Berlin gebucht - so richtig ausgedruckt und in

einem kleinen Deutsche Bahn-Umschlag auf¬

bewahrt. Ich werde da fast schon nostalgisch,
da ich nur noch mit QR-Code reise und meine
BahnCard digital ist. Ich vergesse sie natürlich

immer zu kündigen, wenn ich mal weniger
mit dem Zug unterwegs bin - zack 60 Euro

weg. Meine Familie kommt zu Besuch, um die

queere medienhistorische Videogame-Ausstellung

RAINBOW ARCADE im Schwulen

Museum zu besuchen. So würden sie es nicht

sagen, denn eigentlich wollen sie nur sehen,

was ihre Tochter und Nichte in Berlin Tolles

mit Kunst macht.

Ein kleiner Rückblick zu einer Familienfeier
im Sommer
Einer meiner zwölf Onkels hat mich gefragt,
wo ich jetzt arbeite, ein schwules Museum, das
verstehe er nicht. Nachdem ich, nicht
überrascht von der Frage, geduldig erklärte, dass

das Schwule Museum anderen - nichtnormativen

- Geschichten, die sonst in Museen nicht

so oft erzählt werden, Raum gibt, nickt er
verständnisvoll. Ich freue mich über die klaren

Worte, die ich gefunden habe. Mein Onkel

überlegt kurz und sagt mir dann, dass das

ja schön sei, aber so Schwule, die so schwul

in der Öffentlichkeit tun, dass müsse ja nicht
sein, man könne das ja privat machen. Dies

ist vermutlich sein Verständnis von Toleranz
und einem toleranten Miteinander. Auf einmal

muss ich Dinge erklären, die mir schon

so selbstverständlich sind wie Zähneputzen.
Ich antworte, dass diese heterosexuellen und

cis-normativen Pärchen ja auch nicht immer
in der Öffentlichkeit so hetig und cis-normativ
sein müssen, die nehmen nämlich ganz schön



viel Platz ein und können das ja schliesslich
auch zuhause, hinter verschlossenen Türen
machen. Nein, das denke ich natürlich nur

prompt und ein wenig zu zynisch und atme ein.
Ich atme aus, um erneut Luft zu holen: «Also

darum geht es ja genau, dass es ja egal ist,
wie man liebt und wie man aussieht und sich

verhält und das sollte doch jede*r frei so tun
können, wie jeder*r möchte.» Mein Onkel nickt
stumm und nimmt einen Schluck von seinem
Bier. Er scheint in seiner und meiner Aussage
keinen Widerspruch zu sehen und ich weiss

nicht, was mich mehr ärgert: Entweder, dass

er es nicht so sieht wie ich oder halt irgendwie
auch so sieht wie ich, nur anders. Ich esse weiter

Kuchen und frage zum
drölften mal, was er eigentlich

genau in der Autofabrik
so arbeitet - mich interessiert

es wirklich ein bisschen

und gleichzeitig gar nicht,
aber wir sitzen uns hier
halt jetzt gegenüber und vermutlich geht es
ihm ein wenig ähnlich mit mir. Meine Mutter
hingegen erzählt stolz rum, dass ich jetzt in

einem schwulen Museum arbeite (obwohl zehn

Stunden pro Woche vermutlich auch kaum als

«Arbeit» gelten kann...) und bekräftigt: «Ja, es

ist schwul.» Nachdem meine Eltern miterlebt
haben, wie einer meiner Freunde von seinem
Vater nach seiner ersten schwulen Beziehung
fast Verstössen wurde, haben sie mitbekommen,

wie sich die raue Realität für queere
Menschen anfühlen kann.

Ankunft der Familie
Angekommen am Bahnhof hole ich alle in Berlin

mit dem Auto ab, das mir meine Eltern für
meine ständigen Umzüge ausgeliehen haben.
Die Baustellen erlauben es nicht, in der Nähe

zu parken und ich stehe irgendwo zwischen
Flotels in einer Seitenstrasse, den genauen
Standort habe ich meiner Mutter per Whats-

App geschickt. Ich werde angerufen und mir
wird zu laut und panisch gesagt, dass sie jetzt
irgendwo sind und nicht wissen wo und auch
nicht wohin und ich soll doch zu ihnen kommen

- eine Information, die mich nicht mehr

aus der Ruhe bringt. Einatmen. Ich bitte sie,

nochmal auf den Standort zu gucken und

entspannt nochmal nachzuschauen, dann können

sie mich ja nochmal anrufen. Meine Taktik und

fast schon Erziebungsmassnabme funktioniert
aber nicht, denn es ist keine Option, mir wird
nicht zugehört. Alle Orientierungskompetenzen

funktionieren auf einmal nicht in Berlin.
Ich will es ihnen schliesslich nicht schwerer
machen als nötig, auch wenn ich dadurch
leider schon ein wenig genervt werde. Als ich zur
Flauptstrasse hinschlendre, sehe ich die Vier
bereits, bepackt mit handlichen Rollköffer-

chen, meiner alten Geige aus der Heimat und

Proviant - die Männer tragen alles bis auf die

Geige. Meinte Tante bestand darauf, diesen

wertvollen Gegenstand persönlich zu tragen.
Meine Mutter spricht weiter hektisch ins Telefon,

obwohl sie mich schon sieht. Ich werde

umarmt, geknutscht, mit

Fragen und Informationen
überhäuft. Ich scheuche alle
schnell ins Auto, denn ich

hab' kein Parkticket gezogen.

Meine Eltern erklären
mir, dass sie eine praktische

ProbebahnCard beim Kauf des Tickets
abonniert haben, sie können ja noch andere

Städteausflüge in den nächsten drei Monaten
machen. «Sehr praktisch», stimme ich ihnen zu

- durchaus.

Im Hotel angekommen werden die Koffer

abgegeben. Zum Einchecken sind sie noch

zu früh, alle wieder ins Auto und wir gehen

jetzt essen. Den Akzent meiner Familie hat
die Empfangsdame ohne weiteres rausgehört,

denn ihr Vater kommt aus Russland und

sie wurde zweisprachig erzogen. Das werden
mir meine Eltern am Telefon erzählen, wenn
sie am Sonntag wieder zuhause angekommen
sind. Mich wird es zwar weniger interessieren,
dennoch sollte ich nicht so überrascht sein,
dass sie sich jedes Mal freuen, wenn jemand
ihre mittlerweile holprig gewordene
Muttersprache spricht und ihre Herkunft als etwas
Positives erscheint. Ich lasse meinen Vater

zum Restaurant fahren, denn Autofahren
macht mich fast immer nervös. Schwups, ich

wechsle von der Erwachsenen zum Kind, zur
Nichte und mal wieder zurück, so wird sich

das den ganzen Tag durchtauschen, bis ich

am Abend wieder in mein Bett in meiner Zwi-

schenmiets-WG falle.

Auf einmal muss ich Dinge
erklären, die mir schon so
selbstverständlich sind wie

Zähneputzen.



Nicht-Bio-Bier im veganen Restaurant
In dem veganen hippen Laden setzen wir uns

an den hellblauen Tisch, «food to glow» heisst

es gross am Eingang. Was auch immer das

bedeuten mag, ich finde es klingt eher toxisch
als gesund. Meine Tante und meine Mutter
sind begeistert, es gibt hochwertigen grünen

Tee (keine Beutel!) und gesunde Salate,

es ist mit frischen Blumen dekoriert und alle
Menschen um uns sind schön und jung. Die

Bedienung kann kaum Deutsch und entschuldigt

sich dafür, bringt uns die Karten und ich

rede mit ihr kurz auf Englisch. Meine Tante

ist begeistert, mein Englisch zu hören,
versucht es nachzumachen
und nuschelt irgendwas in

ihrem ausgedachten Englisch

- ich glaube, alle ihre

ausgedachten Sprachen
würden gleich klingen,
ohne es natürlich bös zu

meinen. Meine Mutter hat
den verständnisvollsten
Blick und erklärt dem jungen

Mann langsam und deutlich in eigentlich
akzentfreiem Deutsch, dass das kein Problem

sei, wenn er kein Deutsch könne. «Wir

verständigen uns schon irgendwie», bekräftigt
sie enthusiastisch. Vermutlich hätte sie das

damals gerne öfter selber gehört, als sie

als Jugendliche nach Deutschland kam. Ich

werde immer leicht sentimental in solchen

Momenten, empfinde einen kurzen Schmerz,
der nicht meiner ist. Verbittert war meine Mutter

über unfreundliche Gesten nicht so wirklich,

eher traurig. Ich selbst habe viel mehr

Wut und Kummer bei ihren Erzählungen
empfunden als sie dabei augenscheinlich vermittelt

hat. Ich lächle mit zusammengepressten
Lippen über das Englisch-Kompliment meiner
Tante und über die liebevolle Art meiner Mutter.

Zu Schulzeiten hatte ich mich geschämt,
da meine Mitschülerinnen besser in Englisch

waren als ich, meine Tante holt mich auf den

Boden der Tatsachen zurück: Ich spreche
Englisch und das ist toll. Zufriedenheit ist auf
einmal mühelos, das tut gut.

Mein Vater und mein Onkel schweigen, als

sie das Menü lesen, mein Onkel legt es zügig

weg und meine Mutter, meine Tante und ich

diskutieren darüber, was wir gerne essen

wollen. Als ich meinen Vater frage, was er
möchte, schüttelt er den Kopf: «Ich weiss

nicht, was das ist.» Er meint nichts Spezielles,
sondern einfach alles. Paleo, Tahini, Bowls,
Dal - alles Fremdwörter, ich kann es so
verstehen. Der Kellner fragt uns nach der Bestellung,

meine Tante und meine Mama wissen

genau, was sie wollen, ich übersetze simultan
dem Kellner, dass mein Vater sich noch nicht
entscheiden kann, er empfiehlt ihm den Pauls

Patty, mein Vater stimmt resigniert und ratlos

zu. Mein Onkel, der die ganze Zeit geschwiegen

hat, bestellt ein Bier - und nur ein Bier

- und fügt hinzu, dass es bitte kein Bio-Bier
sein solle. Ich muss grinsen,
da wir den Laden beide auf
einer bestimmten Ebene
lesen können und weil der
überaus nette Kellner es

sprachlich nicht verstanden
hat und so höflich dabei
ist und sich ohne weitere
Nachfrage ein Bier notiert.
Der Bio-Hype ist längst in

den kleineren.Städten angekommen, da kann

man sich schon mal über die Grossstädter*in-

nen lustig machen, die fast schon Angst zu

haben scheinen vor Nicht-bio-Dingen.

Während wir warten, bekomme ich Komplimente

für meine tolle Kleidung. «So individuell!»,

meine Tante fährt den auf einmal kostbar

anmutenden Stickereien auf meiner alten
secondhand Jacke mit ihrem Finger nach. Bei

der letzten Familienfeier wurde mein Hosenrock

als omamässig einsortiert, mein
Kopfbedeckung als exotisch und meine Achselhaare
als interessant - individuell halt, für mich normal

und nicht so wirklich wert, hervorgehoben
zu werden, denn so schwimme ich eigentlich
unsichtbar im Strom der Szene mit. Trotzdem

hatte ich bei der letzten Geburtstagsfeier
meiner Freundin in der alten Heimat mit all
ihren Mädels mich nicht getraut, meine kurzen

Hosen anzuziehen, da ich sicherlich die

einzige mit Beinhaaren gewesen wäre. Ich

hatte es weniger für mich als für sie gemacht,
da ich Angst hatte, ihr könne es irgendwie
peinlich sein. Normal sein ist dann doch einfacher

in der gewohnten Umgebung - ein wenig
bitter.

In solchen Momenten
empfinde ich einen kurzen

Schmerz, der nicht meiner
ist. Verbittert war meine
Mutter über unfreundliche
Gesten nicht so wirklich,
eher traurig.



Wir unterhalten uns über die Familie, meinè
Arbeit und den weiteren Plan für heute. Meiner

Mutter und mir schmeckt die Kürbissuppe
gut, ein wenig zu scharf ist sie für sie, ich

merke das gar nicht. Meine Tante zwingt alle,
ihren Salat mit den Süsskartoffelnudeln zu

probieren und scheint bei jedem Bissen dahin-
zuschmelzen. Sie weiss es, die Grossstadt für
eine kurze Zeit zu gemessen. Während sie

die kulinarische Neuentdeckung auskostet,

fragt mein Vater mich leise, ob ich mal probieren

möchte, also vom Burger, ich könne auch

gerne viel von der Mitte abbeissen. Er quetscht
extra viel vom Pauls Patty raus. Ich frag ihn,

ob er es nicht möge und er schüttelt still den

Kopf. Ich nehme einen grossen Bissen Seitan
und verstehe geschmacklich nicht, warum er
das nicht essen kann, dafür aber Sülze oder
Nutella mit Käse und wünsche mir ein wenig
zu sehr, dass er begeistert wäre. Wenigstens
teilen wir unser gegenseitiges Unverständnis
füreinander.

Zwischen Bondage-Lasern und Schaben-
Vulven
Nachdem mein Onkel den Rest Nudeln meiner

Tante aufgegessen hat, brechen wir
auf ins Museum. Ich hatte meinen Eltern im

Familienchat und meiner Tante bei What-
sApp geschrieben, dass sie

ja die Begriffe <queer> und

<LGBTQIA+> googeln
können, dann verstehen sie das

Museum eventuell ein wenig
besser. Mein kleiner
Versuch diese krassen Barrieren,

die sprachlich einfach

existieren, schon ein wenig
abzubauen. Wir schliessen unsere Jacken ein,

es ist voll urid viele Besucher*innen sind vor
Ort an der Dyke Bar. Ich beobachte meinen
Vater und meinen Onkel, wie sie ihre Jacken
einschliessen. Neben ihnen steht ein junges
Paar, die Männer schauen sich liebevoll an
und berühren sich zärtlich. Ich meine fast zu

spüren, wie die beiden nicht nur ihre gleich
anmutenden Funktionsjacken, sondern auch

ein bisschen ihrer zerbrechlichen Männlichkeit
abgeben.

Wir stehen im ersten grossen Bereich der

insgesamt fünf Ausstellungen in dem klei¬

nen Maus. Vor einer grossen Wand mit den

verschiedenen Strafen in unterschiedlichen
Ländern für homosexuelle Menschen bleiben
wir stehen und lesen sie gemeinsam:
«Maledieven: lO Jahre Haft», «Iran: Todesstrafe
für Männer, TOO Peitschenhiebe für Frauen»,
«Russland: 1 Monat bis 2 Jahre nur Männer».
Meine Mutter sagt, dass es sowas in der
Sowjetunion früher bei ihnen im Dorf nicht gab,
also Schwule, meint sie. Als ich nach Lesben

frage, sagt sie: «Naja, ja, sowas auch nicht.»

Ich kann mir vorstellen, was sie meint, bin mir
aber sicher, dass es sehr wahrscheinlich auch
bei ihnen im Dorf queere Menschen gab. Ich

schicke kurz Gedanken an diese hinaus.

Alle tasten sich selbstständig und individuell
durch die Ausstellung und lesen ziemlich
konzentriert die verschiedenen kleinen Tafeln.

Meine Mutter ist begeistern von Mahide Lein,

eine lesbische Aktivistin. Sie erzählt mir, wie
sie vorher schon bei YouTube was über sie

gesehen hatte und fragt, ob ihr das Museum

gehöre? Ich verneine und gehe aber nicht weiter

darauf ein. Nachdem ich ihr einen Link zu

einem Video der Ausstellung per E-mail (bei

uns in der Familie auch liebevollerweise <Emil>

genannt) zugeschickt hatte, hat sie auf dem
iPad einen Clip nach dem Nächsten geguckt.

Die Autoplay-Funktion hat
Ich meine fast ZU spüren, sie glauben lassen, dass

wie die beiden nicht nur ihre a"e Videos vom Schwulen

gleich anmutenden Funkti- Museum seien' dabei kam

/ / / sie automatisch auf irqend-
onsjacken, sondern auch einIi, Iii e'n anderes über Asexua-
bisschen ihrer zerbrechh- Iitat und erklart mir kurz,
chen Männlichkeit abgeben. dass es Leute gibt> die sich

gar nicht wirklich für Sex

interessieren. Ich bin ein wenig über das Wissen

erstaunt und begeistert zugleich, füge
aber noch hinzu, dass das alles ein Spektrum
sei, also manche gar keinen Sex wollen, manche

nur nicht mit bestimmten Leuten und dass

Asexualität für jede Person anders sein kann.
Ich alte Klugscheisserin. Meine Mutter hört
mir aber begeistert zu und schaut sich nebenbei

Bilder von einer Pride in den 90ern an. Ich

wünsche mir später im Alter auch neugierig
und offen zu sein und hoffentlich nicht mehr

so altklug.



Ich wünsche mir später im

Alter auch neugierig und

offen zu sein und hoffentlich
nicht mehr so altklug.

Wir gehen weiter in den Raum, wo es um eine

Ausstellung über Others, Hexen und Aliens

geht, natürlich aus einer queer-feministischen
Perspektive. Ich halte einen Hocker für meine
Tante fest, damit sie auf ihn steigen kann, um

so ihr Gesicht in ein filziges Loch durch eine
kleine Wand zu stecken. Ihr Kopf wird so auf
der anderen Seite Teil einer grossen
aufgemalten Schaben-Vulva oder so etwas
ähnlichem. Ich bin mir nicht mehr sicher, ob ihr Kopf
eventuell die Klitoris war.
Ich versuche, mir diesen

Moment als Erinnerung zu

speichern, um in traurigen
Situationen an ihn zu denken.

Bei meiner Erklärung
zu dem Kunstwerk kann ich

mir selber kaum abnehmen, was ich da erzähle
und es hört sich einfach nur extrem absurd an.

Nun gehen wir endlich den langen Korridor
entlang, um zu der Ausstellung zu kommen,
bei der ich mitgearbeitet habe. «Toll, schön

bunt, das habt ihr alles alleine gebaut?» -
«Ne, das war ein Aufbau Team...» - «Aber was
hast du dann gemacht?» - «Also so die Labels,
also diese kleinen Bildunterschriften und ich

hab halt alles dahinter mitorganisiert...» Ich

schaffe es leider nicht, diese ganzen kleinen
verschiedenen Tätigkeiten, für die ich

verantwortlich war, zusammenzufassen, sodass

mein Anteil an der Arbeit für meine Familie
ein wenig unklar und unsichtbar bleibt. Das

ist aber auch egal, denn meine Tante spielt
zum ersten Mal in ihrem Leben ein Videospiel
und zwar Lesbian Spider Queens on Mars - ein

Spiel im Retro Arcade Style. Es geht um den
Harem der lesbischen Spinnenkönigin, der
sich befreit hat und nun mit Bondage-Lasern
eingefangen werden muss. Sie tippelt auf den
Zehen und ist schon im zweiten Level und hat
das Spiel sofort verstanden. Ich bin schon wie- '

der beeindruckt und merke, dass ich meiner
Familie ruhig mal mehr zutrauen könnte.

Meine Mutter und sie machen sich auf zu den

Joystick Dildos in der Spielstation im 18+ Teil.

Die Dildos werden von ihren kleinen Händen
fest umschlossen um Genital Jousting zu spielen.

Ein Spiel, in dem lustig animierte kleine
bunte Pimmel gegeneinander antreten, um
sich so schnell wie möglich durch ein Feld von

Kakteen zu navigieren, ohne die stachligen
Dinger zu berühren und dann mitzuschleifen.
Die zwei sind schon im vierten Minigame, ich

sage meinem Vater, er solle die beiden doch
mal filmen und mir das Video nachher
schicken, da ich mein Handy nicht mithabe. Er

filmt also meine Tante und meine Mutter ohne

Weiteres dabei, wie sie sich bei jedem Glitsch-
und Ejakulationsgeräusch schlapplachen
und sichtlich bemüht sind, die jeweils andere

abzuhängen. Meine Tante
bleibt mit ihrem Pimmel beim

Autowaschspiel in einer Ecke

hängen, da ihre Eier sie nicht
durchlassen, obwohl sie mit
vollem Körpereinsatz den

Joystick hin und her wackelt.
Mein Onkel steht stumm daneben und sieht

zu, wie mein Vater sie ohne Worte filmt. Ich

finde alles brüllend komisch und komme auf

jeden Fall auf meine Kosten.

Wir kommen fast zum Ende der Ausstellung
und ich zeige kurz meiner Familie, dass da

mein Name in den Credits der Ausstellung
steht und ein Bild von mir als Pixelfigur an
der Wand ist, da der Artistic Director unser
Team grafisch dargestellt hat, ein sichtbarer
Beleg für meine Mitarbeit. Während ich den
anderen das queere Dating-Spiel von
Amerikanerinnen asiatischer Herkunft zeige und

nebenbei auf das Kartenspiel, in dem es um
konsensualen Aliensex geht verweise, sehe ich

aus dem Augenwinkel, dass mein Vater Fotos
in der Ausstellung macht. Er schiesst ein Bild

von meinem Namen in den Credits und ein

zweites von mir als Pixelfigur. Ich lese es als

seine Art und Weise stolz zu sein. Jetzt hat er
die beiden Bilder gemeinsam mit dem Dildovi-
deo auf seinem Handy als Andenken an diese

Ausstellung. Ich kapituliere innerlich ein wenig,
"denn ich hab's anscheinend nicht geschafft,
meinen Vater in der Ausstellung für irgendetwas

anderes zu begeistern. Insgesamt bin

ich aber dann doch eher gerührt, da er stolz

ist auf das, was geleistet wurde, obwohl ihm

die Leistung an sich sichtlich unbedeutend
ist oder gar unverständlich bleibt. True und

bedingungslose love und so.



In der U-Bahn Richtung Pankow

Langsam werde ich müde und die Truppe
kann auch nicht weiter konzentriert zuhören
und an sich haben wir alles gesehen. Wir
ziehen uns an und spazieren zur U-Bahn Haltestelle,

vorbei am Strassenstrich und ein wenig
weiter geradeaus. In der U-Bahn Station ziehe
ich meiner Familie Tickets und wir fahren Richtung

Norden zum Weihnachtsmarkt in der
Kulturbrauerei. Im Voraus hatte mir meine Mutter
schon geschrieben, ob wir auf einen
Weihnachtsmarkt gehen können. Das hatte mich

mehr Rechercheaufwand gekostet, als etwas
über die aktuelle politische Lage in Was-weiss-
ich-wo herauszufinden. Wenn mich etwas
nicht interessiert, so wie Weihnachtsmärkte,
können solche kleinen Bitten bei mir zu ziemlichem

Stress werden. Ausserdem hatte ich mal

einen richtigen Scheissjob für einen Monat
auf einem Weihnachtsmarkt. Meine Nachbarin,

die schrecklich geschmacklose Tonarbeiten

verkaufte, hat meinen Namen ständig
falsch ausgesprochen - llvana -, sodass ich

sie irgendwann einfach nicht mehr korrigiert
habe. Als ihr Mann zu Besuch kam, musste ich

mich dann mit dem falschen Namen vorstellen,

da es zu unangenehm gewesen wäre, ihr
deutlich zu machen, dass sie mich den halben

Monat lang falsch genannt hatte...

Mein Vater besteht darauf, die fünfzehn
Haltestellen zu stehen, obwohl direkt neben mir
ein Platz frei ist. «Mein Rücken», sagte er und
ich wusste, dass sitzen da

nicht hilft. Mein Vater hat
als Jugendlicher schon
beim Hausbau arbeiten
müssen, das verdiente Geld

ging bis zu seiner Hochzeit

selbstredend an seine
Eltern. Die anschliessende

Uberkopf-Arbeit am Band
hat seinen Rücken weiterhin beiästet. Die drei
Schichten und die nicht gedämpften Arbeitsschuhe

taten natürlich ihr Weiteres. Ich fühle
mich schuldig dafür und ausserdem auch

dafür, dass ich froh bin, nicht mehr zuhause zu

wohnen und zu sehen, wenn er vor Schmerz
zuckt oder für kurze Momente versteift. Die

sieben Jahre Studium wurden unter anderem
durch seine Arbeit finanziell unterstützt,
Geigenunterricht in der Schulzeit wurde ermög¬

licht und die Plateau-Buffalos als Teenager
nach langem betteln bezahlt sowie die zwei

obligatorischen Urlaube im Jahr. Natürlich
hat er das nicht alles nur für uns oder seine

Mädels getan, sondern auch für sich,
dennoch hab ich das Gefühl, dass mein Glück und

meine Privilegien in direkter Korrelation zu

seinen Rückenbeschwerden stehen. Er würde
das natürlich absurd finden und nicht wollen,

dass ich so etwas denke, für mich ist es

jedoch eine unbestreitbare Gleichung, die ich

nie ansatzweise wieder ausgleichen kann. Ich

schaue rüber zu meiner Tante, meiner Mutter
und meinem Onkel. Vor den U-Bahn-Fenstern
mit dem grafischen Fehler der Brandenburger
Tor-Sticker könnte man fast meinen, sie gehören

zum alltäglichen Bahnpublikum.

Leider stellt sich der Markt als ziemlich
überlaufen heraus. Wir kommen zu einer Zeit, in

der Leute mit ihren Kindern und den Kinderwägen

noch unterwegs sind und gleichzeitig
die ersten Arbeitskolleg*innengruppen nach

dem Feierabend die Glühweinstände aufsuchen

und einfach alles laut und voll ist. Meine
Tante läuft schnurstracks zu einem norwegischen

Grillstand und kommt mit zwei Rentier-
bouletten zurück und sagt mit einem breiten
Lächeln: «Für die Männer». Ehe man sich's

versieht, hält mein Papa den Fleischklumpen

in der Hand und sagt kleinlaut: «Ich hab

aber gar keinen Hunger», und beisst dann
trotzdem ab. Ich denke in dem Moment über

Männlichkeitskonstruktionen
durch Fleischkonsum

nach und an den sieben-

spiessigen selbstroulieren-
den Schaschlikspiessgrill,
den ich letztes Jahr
meinem Papa geholfen habe,
über eBay Kleinanzeigen zu

bestellen. Ein Spätaussiedler

hatte sie online angeboten und aus gutem
Material selbst zusammengeschweisst. «Für

die Familie», hatte mein Papa gesagt und ich

wusste, wie sehr er sich darauf freute, bei Feiern

im Garten mit dem Grill alle mit Schaschlik

zu versorgen.

Mein Onkel fragt mich, nachdem er seinen

Fleischklops fix verschlungen hat, ob ich Glühwein

will und ich sage aus Prinzip ja. Zum einen,

Ehe man sich's versieht, hält
mein Papa den Fleischklumpen

in der Hand und sagt
kleinlaut: «Ich hab aber gar
keinen Hunger», und beisst
dann trotzdem ab.



da meine Mutter und meine Tante sich einen

Kinderpunsch teilen und ich mich abgrenzen
will, zum anderen, weil ich gern ein wenig
betrunken wäre und ausserdem auch noch,
weil ich an diesen Männlichkeitsriten teilhaben

will. Vermutlich hat mein Onkel mich nur
so gefragt und es wäre ihm egal, wie ich mich

entscheide. Doch ich habe es perfektioniert,
aus jeder kleinen Geste ein politisches Statement

in meinem Kopf zu konstruieren. Innerhalb

meiner Familie versuche

ich so oft wie möglich Ein Abzeichen
extra das Gegenteil davon nicht. Das gab
zu machen, was ich meine, ("n Gedanken.
von meinem Gegenüber zu

erwarten. Ob sich dadurch jetzt die Realität
verändert, ist mir selber fraglich, aber so mach

ich das halt jetzt schon ziemlich oft und nehme

einen grossen Schluck vom Glühwein, der sich

schnell warm in meinen Beinen anfühlt und

dort ein leichtes Kribbeln hinterlässt.

Bildung, Freiheit, Anstecknadel
Als wir im Motel angekommen sind und von der
netten zweisprachigen Dame erneut begrüsst
werden, gehen wir hoch in die Zimmer. Meine
Familie hat noch Kram für mich und sie wollen

auch, dass ich mal die schönen und gemütlichen

Motelzimmer sehe. Meine Tante hat
ausserdem ein Geschenk für mich und gibt mir
oben angekommen eine kleine Papierschatulle

und ein eingerolltes laminiertes Blatt. Ich

öffne die Schatulle und sehe eine türkisene

rautenförmige Anstecknadel. An der unteren

Spitze sitzt ein offenes goldenes Buch, oben

drüber ist ein goldener Blätterkranz in dessen

Mitte Sichel und Mammer sich über einer

Weltkugel kreuzen. Ich kann sie nicht wirklich
zuordnen, finde sie aber sehr hübsch. Ich rolle
das Papier auf und meine Tante bittet mich

laut vorzulesen:

«Dieses Abzeichen bedeutet eine Zugehörigkeit

zu einer Bildungsschicht (Mochschulab-
schluss) in der ehemaligen Sowjetunion. Ich

bekam es nach meinem Mochschulabschluss

im Jahre 1976 zusammen mit dem Diplom. Es

konnte am Kragen eines Anzuges während
der Arbeitszeit getragen werden. Das wollte
ich nicht, aber es war trotzdem wie eine
Trophäe für mich. Durch diesen Abschluss und

den damit verbundenen guten Berufschan¬

cen, hatte ich einen anderen Status in der

damaligen Sowjetgesellschaft als meine,
durch den Krieg vertriebene und politisch
verfolgten Eltern.
Ich habe selbst als Kind ganze fünf Jahre
meines Lebens mit den Eltern in einem Inter-

nierungslager verbracht. Die Entbehrungen
und Freiheitsberaubung, sowie politische
Verfolgung meiner Eltern ist ein Teil meiner

Biographie. Mit ihren acht Kindern, geprägt
durch Krieg und Existenz-

gab es dafür angst, hatten meine Eltern

ich mir selbst nur eine Vision - «Bildung
und Freiheit für ihre Kinder».

Dieser Satz wurde zum
Glaubenssatz der Familie. Bildung ermöglichte mir
sozialen Aufstieg mit viel Wertschätzung im

Beruf. Sie förderte meine kritisch reflektierte
Wahrnehmung und schaffte ein Bewusstsein
auch politisch eine Position zu beziehen. 1982

konnte ich das Land, das meine Eltern verachtet

hat, mir aber eine Chance gab, das Privileg

der <Andersdenkenden> zu erwerben, mit

gemischten Gefühlen verlassen. Eiserner
Vorhang hinter mir, Freiheit vor mir!

Nach der Ankunft im Westen stellte ich schnell

fest, einer stigmatisierenden Gruppe (Aussiedler)

anzugehören. So wurde der Glaubenssatz
meiner Eltern (Bildung und Freiheit) plötzlich
wieder aufs Neue fokussiert. Die Intuition, das

Fremde und Neue, das Unbekannte mit der

mitgebrachten Erfahrung zu verbinden, ergriff
mich. Viele Chancen kamen mir entgegen:
Eine neue Berufsausbildung, ein Studium und

unzählige Weiterbildungen, die meinen
Wissensdrang nie ausfüllen konnten. Ich ergriff
immer wieder aufs Neue meine Initiative, um

der Stigmatisierung zu entkommen. Auch hier

ermöglichte mir der soziale Aufstieg Teilhabe,
Autonomie, Unabhängigkeit und Wohlbefinden.

Er förderte auch mein Bewusstsein über
die eigenen Privilegien.
Ein Abzeichen gab es dafür nicht. Das gab ich

mir selbst in Gedanken.

Mit 67 Jahren sage ich: (Die Bildung ist nie mit
einem Abzeichen abgeschlossen. Die Bildung
ermöglicht Integration, sozialen Aufstieg und

Teilhabe! Sie macht einen frei! Bildung ist eine
Reise, die für mich nie aufhören wird, solange
ich lebe.)

L.W. 2018»



Ich schlucke, da ich einen trockenen Hals

vom Lesen habe. Meinte Tante steckt mir das
Abzeichen in dem kleinen Hotelzimmer, in dem

meine Mutter und sie mit mir auf dem Bett
sitzen, an. Mein Onkel steht im Flur und mein

Vater sitzt auf dem Stuhl. Ich habe mein stolzes

Publikum um mich, Um die Auszeichnung
entgegenzunehmen. Sie rollt die Scheibe vom
Gewinde des Ansteckers und steckt sie durch

meinen dicken secondhand Pullover. Die
Stickereien darauf sind in einem Rautenmuster

angeordnet und passen viel zu perfekt zu meiner

neuen Anstecknadel, als hätte ich mich

vorbereitet. Die kalte Emaille beisst sich mit
dem fusseligen Material meines Pullovers. Ich

bedanke mich, nehme den Text meiner Tante
wie ein Diplom gemeinsam mit dem bunten
Tütchen voll Essen an.

Das waren die Zeremonie und die Wertschätzung,

die mir nach meinen Uniabschlüssen
fehlte. Ich weiss noch, wie ich nach meiner
letzten mündlichen
Masterprüfung in Schweden Ich hatte die Arbeiternnnen-
in die Bahn stieg und mich klasse oder Schicht sozu-
nicht anders gefühlt hatte sagen amtlich gewechselt
als zuvor und daher wei- und der Wachstumsschmerz
nen musste. Ich weinte die macbte sich breit, der
Aufganze Strecke von der Uni

süeg WQr entzaubert> an.
bis zum Park und den Weg / • /

_ strenqend und anscheinend
durch den Park zu mei- ~

r- i- i L -j. unsichtbar.
ner Freundin. Ich weinte,
ohne mich zu schämen und

war wütend und verletzt. Ich hatte die Arbei-
ter*innenklasse oder Schicht sozusagen amtlich

gewechselt und der Wachstumsschmerz
machte sich breit, der Aufstieg war entzaubert,
anstrengend und anscheinend unsichtbar und

keine Glückwünsche meiner Freundinnen
reichten aus, meiner damals nicht zuzuordnenden

Unzufriedenheit gerecht zu werden.
Durch die Geschichte meiner Tante kann ich

meine jetzt besser verstehen.

Das Credo «Bildung und Freiheit für ihre
Kinder» wurde eigentlich nach der dritten Generation

endlich erreicht, ich war der lebende
Beweis und ich fühlte nur Frustration und

Härte. Anders als meine Tante habe ich es

in diesem Moment nicht geschafft, mir
selber ein Abzeichen in Gedanken zu geben,
sondern forderte es unangemessenerweise

von irgendeinem Aussen. Der bedingungslose

Stolz meiner Familie reichte nie aus und

meinen eigenen hatte ich nie festhalten können.

Dafür hat es meine Tante geschafft, mir
in diesem belanglosen Hotelzimmer eine so

wertvolle Auszeichnung zu verleihen: Eine

generationsübergreifende Anerkennung der

gemeinsamen Leistungen, nach der ich mich

sichtbar so stark gesehnt hatte. Mit der
Auszeichnung teilte sie auch mit mir das Wissen,
dass kein Abzeichen, Diplom oder Doktortitel
notwendig ist, wenn man sich selber öfter in

Gedanken eigene Preise verleiht.
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