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Das Fuolghira Openair
Auszug aus einem Romanmanuskript, in dem eine Schlüsselszene im Leben der
Protagonistin, Romina Raghi, erzählt wird, der hier bewusst wird, dass sie in
ihrem Leben noch viel tiefer graben und forschen kann als bisher.

von HZ

Beim Surfen konnte ich nicht schreiben - aus rein technischen Gründen. Ich sollte also nie eine

grosse Surferin werden. Ich war eher ein Mammutgemüt auf dem Surfbrett. Ein Urgestein, das
sich auf der Suche nach einer Heimat und nach einer Sippe irgendwie in der Zeit und dem

Ort geirrt hat. Viel Sinn für Abenteuer, doch die hellwachen Augenblicke!, der Widerstand
des kleinen Brettes gegen meine Fusssohlen im Wellental, Leichtigkeit und Biegsamkeit in der
Schwerkraft des festen Standes, ein Körper in fokussierter Bewegung, instinktgetrieben, gewillt
zu leben, in meiner Seele ein wundervoller Flug, sowohl ein radikales Sich-Fallen-Lassen als

auch ein für diesen Moment unendliches Getragen-Werden von Wind unter Flügeln, Licht, das
ich war, Glück, das ich war, beschützt, unantastbar, die Wasserwände um mich tosend, sich

aufbäumend und raunend wie ein verwunschener Hexenzirkel - nun, im Grunde genommen gefiel
mir das doch auch ganz gut, doch ich muss mich wohl meinem Mammutschicksal fügen.
Schauen Sie, die Geschichte geht folgendermassen: Ich tanzte um Mitternacht an einem Festival

tief in den Schweizer Alpen. Mit Freunden. Damals, als ich vorhatte, zum Meer zurückzukehren.

Das lodernde Licht des Feuers zuckte über die sich durch die Masse der Finsternis wiegenden

Körper. Rhythmen. Gras kitzelte meine nackten Füsse. Unabwendbar war es, dass ich mich

mit etwas Neuem verflechten würde. Der Nachthimmel: eine funkelnde Weite. Suure Moscht
in meinem Mund. Sascha lachte auf und schimmerte wie ein Irrlicht durch die flackernde
Dunkelheit, an mir vorüber wirbelnd, die Arme gehoben wie zwei kraftvolle Schwingen, eine
glimmende Zigarette zwischen den Fingerspitzen. Das war der Moment. Wieder einmal hatte sie

genau die Worte gefunden, die ich eines Tages ebenfalls zu sprechen wünschte.
Im Morgengrauen, nach dem grossen Fabulieren, das nun surreal und herbeigeträumt schien,
als die Nebel durch das Tal zogen und alle ausser mir schon schliefen - ich sass oberhalb der
Zelte gegen das Wurzelwerk der alten Eiche gelehnt - konnte ich es kaum fassen, dass ich

ihr hatte begegnen dürfen. Das war der Moment, als ich ihn und all die mit ihm verbundenen
Träume verliess. Ich musste mich Büchern zuwenden. Das Leben an sich war nicht mehr genug.
Ich wollte Vielschichtigkeit verkörpern. Und ja, ich habe mich oft nach seiner warmen Umarmung

gesehnt, nach dem Geschmack seiner salzigen Haut gegen meine Zungenspitze, nach

dem Widerstand des rauen Brettes gegen meine Mammutfüsse und nach den weissen Lagerfeuern

am nächtlichen Strand. Und vielleicht liess ich etwas ganz Reales, Wirkliches - er und ich

und die Meeresbrandung - hinter mir, und wendete mich dem Entschlüsseln und dem Verschlüsseln

von Texten zu, und vielleicht scheint Ihnen das auch heute noch ziemlich verrückt. Doch das

war und ist mein Weg, und ich gehe ihn, immer tiefer ins Labyrinth der Worte.
Ja, die Nacht, die Nacht, die Musik, der Tanz. Ich ruhte mich ein wenig am Rand der Feier aus
und beobachtete das bunte Treiben. Dann, ohne Vorwarnung: Sascha löste sich aus der
tanzenden Menge wie ein verschmitzter Kobold und setzte sich schwungvoll neben mich ins Gras.



Ich verführe mich oft selber. Ist meine Leidenschaft, raunte sie mir zu und grinste im unsteten
Licht wie ein Haifisch auf einer Postkarte, sich mir zuwendend. Einige ausgetüftelte Zöpfe fielen

schräg über das gleissende Haar: Ich stelle mir gerne vor, wenn ich es so banal und völlig am
Punkt vorbei formulieren darf, ich, Mann, verführe mich, Frau. Oder umgekehrt. Du kannst dir
vorstellen, dabei sind wir, ich und ich, alles dazwischendurch und daran vorbei. Wir, die Vielen,
die wir sind, sprengen in der Liebe, die wir uns zu geben haben, diesen sprachlich so eng gezogenen

Rahmen von Mann und Frau. Und ich sag dir, wir verstehen uns nicht immer. Freudvolle,
turbulente Liebkosung, Geborgenheit im Streit und im sonnigen Miteinander. Ich schmunzelte und

fragte: Also ist an dir mehr dran, als man glaubt? Lachend warf sie ihren Kopf in den Nacken:
An mir ist echt mehr dran als man glaubt. Sie tippte sich gegen den Kopf: Ich verfüge über

Vorstellungsgabe. Magie, pure Magie. Kennst du das auch, wenn der Kopf dir das Herz verdreht? Ich

nickte: Natürlich. Die Euphorie, wenn ich gehe. Nur, weil mein Kopf denkt: Freiheit! Jetzt, sofort,
Freiheit! Und das Herz folgt und vergisst alles, was es bisher an der anderen Person schätzte,
und will radikal frei sein. - So ist es, sagte Sascha: Und das Schönste daran ist, dass man
einfach so gehen kann. Keine Grübeleien. Nichts besser als das alleine-Mit-sich-Sein. Ich warf ihr

einen forschenden Blick zu: Was machst du dann hier? Wieso bist du nicht alleine mit deinem

Spiegelbild? Sie zerkugelte sich im Gras vor lauter Lachen. Ertappt, brachte sie vergnügt hervor:

Ich mag andere Menschen doch ganz gut leiden. Sie haben so was Verfängliches an sich,

die Menschen, und ich mag das. Kein Grund zur Sorge, ganz nebenbei, wenn du mich bis auf die
Knochen blamiert hast, also indem du mich zu solchen grauenhaften Konfessionen zwingst, dann

fühle ich mich erst so richtig wohl. Das ist der masochistische Anteil meiner inneren Hassliebe.

- Der Akt der Offenbarung gefällt dir? - Oh ja, glaub mir, wenn ich mich selber sezieren darf, und
bis zu meiner Schwäche für Fehltritte und geselliges Beisammensein vorgedrungen bin, dann

fängt der Spass erst an. - Sprechen wie schreiben, nickte ich zustimmend: Wahrheiten sprechen.

- Du schreibst auch? Weisst du, ich, ich kann nicht anders als zu schreiben, auch wenn ich mich

fürchte. Ja, das Beste im Leben ist gfürchig, sagte Sascha etwas verschwörerisch. Schweigen
würde mich jetzt auch nicht mehr schützen. Also:
Wahrheiten. Ich spreche meine Wahrheiten. Ich schreibe meine i i. ./Wir, che Vielen, che wir sind,
Wahrheiten.uiii 4. i. c- l • U4- • sprenqen in der Liebe, dieHier war ich also. Unerwartet - Sie ahnen gar nicht, wie " a '

unerwartet es für mich war, mich so vollkommen aufzufin- Wlr uns zu hoben,
den. Frei. So, als habe ich all die vermoderten Gewebe, diesen sprachlich SO eng ge-
die mich mit der Vergangenheit verstrickten, bevölkert zogenen Rahmen von Mann
von Mythengestalten, aufgetrennt und die abgenutzten une/ Frau.
Fäden herausgelöst, um mich danach aus eigenen
Stricken neu zu knüpfen. Ich brauchte niemanden. Nicht einmal zum Träumen. Doch genau jetzt
sass ich neben derjenigen, die ich zwar nicht brauchte, die mir aber den Kopf verdrehte.
Während Sascha mir von ihren fiktionalen Gegenstücken erzählte, von den <Kuriosen Klamau-
ken>, einer delinquenten Mädchenbande, schlug ihre Stimmung ins Nachdenkliche um: Freiheit
ist ein Wort, das mir den Kopf verdreht. Wenn ich mir Freiheit vorstellen und sie ausformulieren
könnte, haptischen, gelebte, wunderbare Freiheit, dann wäre diese Freiheit hier in meinem Leben

gegenwärtig. Doch solange ich sie nicht klar denken kann, bleibe ich verfangen in einer fast
unerträglichen Normalität. Da sind Tage, an denen der Mut mich verlässt. Ich werde nie, nie, nie

die Freiheit artikulieren! Ich kann sie nicht kristallklar denken und hinaus in die Welt schleudern.
Ich nickte, denn ich wusste, wovon sie sprach. Bin in der Normalität verfangen. Die Medizin

dagegen: Ich verstricke mich immer wieder herumstreunend in Gedankendialoge. In langatmigen

Sätzen erzähle ich meinem imaginären Gegenüber von meinem Leben. Wenn ich gehe,
dann können die Gedanken fliessen. Ich wage einen sonnenbeschienenen Spaziergang und da

ist es. Da sind sie. Gedanken: frei, fliessend, und ich darf folgen. Das ist das Beste, wenn die
Freiheit vom ganzen Körper getragen wird.
Ich sagte also zu Sascha: Freiheit ist ein Gehgedankenfluss. Ich gehe und gehe, und ich entwirre
mich, Erzählstrang um Erzählstrang. In dem Moment bin ich mehr erdichtet als wirklich. Gehge-



dankenfluss halt. Ich bin nicht zu greifen. Ich will nicht zu greifen sein. Bin so in die Fiktion meines

eigenen Lebens vertieft, dass ich keine Wahrheiten, keine Geständnisse schreibe, wenn ich von
mir, Romina Raghi, schreibe, sondern dass ich dichte. Denn ich bin nicht echt, ich fühle mich nicht
echt, ich will nicht echt sein. Ich will Mutantin werden, etwas halb Echtes und halb Erfundenes,
ineinander verwachsen. So, wie auch sie mir schien mit ihrer durchdachten Rhetorik und ihrer
silbernen Böe von Haar, ganz da, doch dieses Dasein war vielschichtig, und niemand konnte es

greifen, niemand deuten, niemand verstehen. In ihrer Gegenwart durfte ich fabulieren.
Wir flüchteten zu den Sternen. Zwischen uns, ineinander verschlungen, und der Milchstrasse

wiegte sacht das fragile Schattengeäst der Bäume. Unter uns Sommergras. Nahe, so nahe,
ein Körper, der mich begehrte, der mir durch seine Nähe meine unfassbare Lebendigkeit war.
Das ferne Glühen am Nachthimmel erlaubte meinen Gedanken, rasant die Vergangenheit,
das Jetzt und die Zukunft zu umspannen - mich zu lesen, während unsere Lippen kaum
voneinander Hessen. Aus der Ferne hörte ich das Stimmengewirr unserer Freunde. Ich las mich.

Wer ich gewesen war. Die ich nun nicht mehr war. Wie ich mich getäuscht hatte. Und was mich

nun an neuen Tagträumen erwartete. Endlich wusste ich die vergangenen Monate, nein, die

vergangenen Jahre zu deuten. Die Lage hatte sich vor meiner Abreise Richtung Schweiz ins

Unerträgliche zugespitzt und nun eilten meine Gedanken auf die Erkenntnis zu. Zeichen der

anhänglichen Verliebtheit, genau jetzt, da ich endlich verstand, dass ich nicht mit ihm, sondern
wie er sein wollte, also verwirrt-provokant-attraktiv auf Frauen wirkend. Ich begehrte also nicht
ihn, sondern viel mehr: er zu sein. Sehnsucht nach einem Körper, an mich geschmiegt, so wie
Sascha es war, meine Hände in ihrem wogenden Haar, ihre Zunge, ihre Lippen, weiche kühle

Blütenwangen, Sanftheit, Sanftheit und Begehren.
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