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Anneliese

von sam

«FUr immer», sagte ich und kisste Anneliese auf ihren erdbeerriechenden Lippenstiftmund. Anne
kisste mich auf meine Stirne und erwiderte, die Nase hoch kréuselnd, dass sie etwas salzig
schmecke.

Kurz davor hatten wir uns gegenseitig mit dem Sackmesser die Fingerkuppe aufgeschnitten und
die blutendenden Wunden aufeinander gerieben. Den Kopf der anderen in Handen haltend,
schworen wir, uns mit niemand anderem in unserem Leben zu vermischen. Spater ritzte ich mir
«Anne» in kleinen Grossbuchstaben auf den rechten Oberschenkel. Von da an trug ich Anne
immer in mir.

Neun Jahre spéter

Ich klopfe an Annes Kichenfenster. Als sie mich sieht, verwandeln sich ihre kugelrunden schwar-
zen Augen zu kleinen Schlitzen, an deren Enden sich einzelne Falten wie feine Federn nach oben
ziehen.

Nach einer innigen Umarmung lasst sie mich herein. Wir setzen uns gegeniiber an einen Tisch
und sie schiebt mir einen Teller mit nach Zimt riechendem Gebdck zu. Ich schiebe ihn weg, weil
ich reden méchte.

«Kau' nicht an deinen Fingernageln rum», sagt Anne. Sie sagt das immer, wie meine Mutter.
«Anne», beginne ich leise, cméchtest du mit mir zusammenziehen?»

Der Wasserkocher pfeift. Anne steht auf, dreht mir den Ricken zu und fragt: «Was hast du ge-
sagt?» Anne giesst das Wasser in die Teekanne und setzt sich zurick an den Tisch. Noch bevor
ich meinen Mut wiederfinde, sagt sie: «lch muss dir auch etwas sagen: Jonas.» Sie lachelt mit
glanzenden Augen. «Er soll Jonas heissen.» Ich bleibe mitten in ihrem Satz hédngen. Vor meinen
Augen beginnt alles zu verschwimmen.

«Eva, hérst du mir zu?» Ich spire Annes nach Kaffee riechenden Atem an meinem Hals. Sie rittelt
an meiner Schulter, wahrend ich meinen Blick, der irgendwo in der Kiche hangt, wieder auf sie
richte. «Jonas», wiederhole ich langsam.

«Ja genau, wie findest du den Namen? Er kommt im August auf die Welt», hére ich sie voller
Freude sagen.

Ich schliesse erneut meine Augen und als ich sie 6ffne, sehe ich nicht mehr Anne vor mir, sondern
Liese: Die Liese mit den roten Backen, die Haare zu einem Knoten nach hinten gebunden, Strick-
nadeln in den Handen und Gber ihrem Bauch héngt eine rotkarierte Schirze. Unter ihrer Schirze
schwimmt Jonas. Er hat sich an ihr festgemacht, wie ein Anker, an dem sich eine Pflanze entlang
windet und weiter wachst. Jonas ist mit Anne so sehr ver-

bunden, wie niemand sonst mit ihr verbunden sein kann. Ich sehe Liese und Roger in-
«Anne, das hatte ich nicht von dir gedacht» - und als ich  einander verharrend vor mir,
das sage, weiss ich, dass es nicht stimmt. Spéatestens seit sie
Roger kennenlernte, wusste ich es. Roger, der bei jeder Be-

ohne sich zu kiissen. Ich

A S o . ks : sehe Liese wie sie die Beine

griussung mit beiden Zeigefingern auf sein Gegeniber zeigt oo d
und «alles Roger?» sagt; Roger, dessen einzige Gefihlsre- hochlagert, weil sie es so ir-
gung diese einsame Geste ist und der Anne zu nichts her- gendwo gelesen hat.
ausfordert, ausser zu Grosseinkaufen, Restaurantbesuchen
und Firmenanlassen. Damals wusste ich, dass Roger Anne zu Liese machen wird.
Aber Anne sagt immer: «Er ist schon ok, der Roger.» Dabei legt sie ihren Kopf etwas zur Seite und
ihr Blick wandert nach unten zu ihren Handen, wéhrend sie ihre Schultern hochzieht. «Er gibt mir
etwas, was ich sonst nicht hatte», sagt sie und lésst ihre Schultern dabei fallen. Jetzt wird mir klar,
was sie damit meint. Er gibt ihr Jonas.
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» Anneliese
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«Und jetzt, ausgefickt?», bricht es aus mir heraus.

Lieses Augen fillen sich mit Trénen. Dabei umrahmt ein feiner roter Strich ihr unteres Augenlid.
«Was bist du nur fir ein Mensch, Eva..», sagt sie zitternd.

«lch bin wenigstens so wie immer», murmle ich vor mich hin.

«Ja, so hart wie immer», flistert Liese, ohne mich anzusehen.

Dann presst sie ihre Lippen zusammen, steht auf und geht weg.

Liese fillt die Kanne erneut mit Wasser und stellt sie auf den Herd.

Sie streut Mehl auf eine Ablage und wirft einen Brotteig mit einem lauten Knall darauf. In kurzen
Absténden fliegt der Teig in dem weiss aufwirbelnden Staub auf und ab. Ich denke dabei an
unser Haschbrot, das uns damals einen amisanten Start in den Sonntag bescherte und daran,
wie ich sie gerne in diesem Rausch noch einmal auf ihren erdbeerriechenden. Lippenstiftmund
gekisst hatte. .

In Lieses, Rogers und Jonas' Kiiche rieche ich jetzt die Geriche, die meine Nase vorher Gberse-
hen hatte: kuhgedingtes Gemise, feuchte Haferflocken, abgestandenes, wassriges Duftél, altes
Katzenfutter und kihler Steinboden.

Ich sehe Liese und Roger ineinander verharrend vor mir, ohne sich zu kissen. Ich sehe Liese wie
sie die Beine hochlagert, weil sie es so irgendwo gelesen hat.

Ich rutsche auf meinem Stuhl herum und wéahrend Liese den Teig zu einem Zopf flechtet, versu-
che ich, mich wieder mit ihr zu verbinden.

«lch wollte dir auch was sagen», sage ich durch ihren Ricken hindurch. «lch habe jemanden ken-
nengelernt.» Liese flicht den Zopf weiter, ohne sich zu mir zu drehen.

«lch habe mich in sie verliebt. Sie ist wunderschén. Sie ist ein bisschen wie du, Anne», sage ich,
doch Anne bleibt stumm.

ist. Damit ist die Diskussion been-

fragt in die Runde worum’s denn
gehe oder was wir davon halten.
Meine Mutter Gussert sich - ich
dussere mich - meine Grossmut-
sagt nochmals wie sie dazu steht
- mein Vater sagt wie es wirklich
det. Diese Gesprachskultur wird
von allen zumindest stillschwei-
gend mitgetragen. Warum?

Vel L L LR
Nachtessen mit der Familie. Mei-
ne Schwester hat die Abstim-
mungsunterlagen vor sich. Sie
ter sagt etwas dazu - mein Bru-
der meint ihn interessiere es
nicht besonders - meine Mutter

IRV A PR AL DA MR AR A AN LV ey

L L LT el L L
Wenn ich zum dritten Mal auf ei-
nem ereignisgeschichtlichen Fakt
beharren muss, welcher mein Argu-
ment starkt (obwohl auch das mich
Diskussion in eine andere Richtung
weitergeht, als ich eigentlich beab-
sichtigt hatte, misste deftig unter-
brochen werden. Doch manchmal
weiss ich einfach nicht mehr weiter,

dreh mich weg unf fihle mich
schlecht weil ich doch (penetranter

nervt), die Person mir jedoch ein-
fach nicht glaubt, weiss ich irgend-
wann nicht mehr, was ich sagen
soll. Wenn dann auch noch mein
Vater dazukommt, den Fakt besta-
tigt, der Fakt dann ohne weiteren
Widerstand akzeptiert wird und die
hatte sein sollen.
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