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Mia biografia reala e vardaivla

von RG

Perche cha pakischma glieud legiard quist text ris-cha da dir per Gna vouta la spira vardd, die
Wahrheit und nichts, als die Wahrheit, mia varda biografica, sainza filter, sainza frains. Normal-
maing es la varda per mai bler massa lungurusa, eu tilla dun per regla amo Un pér squittas da
culur, fetsch aint nufs o met landervia in urin cul crétsch, eu tilla bit i'l ajer ed aint il flim, e vegn
pir per davo Un pér ons pli tard, eu tilla tramet a Nicaragua o Berlina o Pradella o cumond dad
ir gid'n schler, ingio chella tschiffa temma, minchatant dorma ella sper mai, sch'ella as sdasda,
discha ch'ella dess tegner il pical. Nun ha dabségn da varda.

A mai basta bella schminca, bun sex e minchatant Gn cordon bleu.

Per tuot quai garantischa meis marus Opeyemi chi'm regala mincha pér eivnas Gn nouv réset (el
ha dafatta Gna carta da spargn pro la Import Parfumerie), chi'd es 'amant dals amants (infatti:
eu craj ch'el haja inventd 'amur) ed Un cuschinunz da minimum tschinchtschient stailas.

Eu speresch cha'l fat ch'eu sun pronta da quintar per Una jada la varda vegna onura dals lec-
tuors e pustit da las lecturas - quai saran in tuot var tschinch fin ses persunas - e cha Vo, meis
chars, mias amias, vaivat la clemenza da tegner per Vo las infuormaziuns ch'eu lasch sbuorflar
quia. Mi raccommando! Minoritats da minoritats han dovairs. No eschan famiglia, remember?
Tuot meis curriculum es schmanzdgnd insembel, perche ch'eu viv in mia vita uffiziala la vart main-
stream, la vart chi voul tour part a la vita sociala sainza chaschunar grondas resistenzas o dis-
cussiuns, quista vart voul esser Un solit commember da la societa svizra, Un eidg. dipl. Fidlibir-
gerin sco tuot tschels.

In mia biografia normala, in meis auto-narrativ, am ha parturi tna duonna, mia mamma, chi ha
parturi duos ons davo I'evenimaint amo Un uffant, Un frar, e natiralmaing vaiva quella duonna
eir Un hom, meis bap. Mia istorgia as sviluppa uffizialmaing a Scuol, a Turich et cetera. Eu pre-
tend d'esser statta magistra, ch'eu saja maridada e saja vossa svessa ina duonna chi ha parturi
uffants, chi dischan a mai our da quel motiv «<mamman». Dimena Gna tapeta burgaisa tiptop, sco
our dal cudesch da pops.

La varda:

Eu nun ha genituors, ed eu nun ha fradgliuns. Da professiun sun eu daspé meis 10avel on mate-
maticra, eu nu végl blagar, ma i nun ha mai dat tna megldra, neir pro'ls homens nu's chatta in
unic da mia professiun chi fiss meglder co eu. Minchatant porta mias medaglias per ir al Coop
o per far ina cuorta spassegiada cun meis chan «Pi», i m’han chatsché si ellas al MIT in Califor-
nia, al Imperial College a Londra ed a 'ETH a Turich, n'instituziun ch'eu n’ha lascha davo Gn on,
perche chella d'eira zuond provinziala. | sun medaglias d'or fich decorativas, ed eu mettess si
gugent pli suvent, ma i paisan enorm, kils e kils, meis culdz cumainza a far mal davo paca pezza.
Pucha! Ma minchina ha sia buscha da portar.

Meis bap m’'ha schlavazza avant trent'ons our da seis cheu, cur ch'el Un bel di ha puli il nas; in
Europa han in quel mumaint tuots dudi Gn tun da tschél tremend, i d'eira sco schi fiss riva ['ultim
di, i d'eira tn mardi davomezdi, la populaziun mangiaiva marenda (flettas cun painch e confitira,
lapro cafélat, meis bap vaiva maglia per pischain a sia duonna chi d'eira in spranza cun Un o
duos uffants, e perquai nu vaiva'l fom quel mumaint, be na clap migrena), ed eu sun plachada
immez seis moc culur mustarda ed Un fil da sang cotschen rubin aint il fazél da nas chi d'eira tuot
dir da las cruostas da moc dals ultims dis.

Meis bap ha piffa st per mai, sia foda tanter las survaschellas es dvantada pli foppa, lura m'ha'l
tut cun polsch e daint da muossader vi da la chommina schnestra, el ha dozzd st a mai, m’ha ob-



serva e dit: Che trid uffant, quel bittaina davent. El m'ha bitta aint illa rizcha e 1& n’haja imprais
a leger e scriver ed a far quints. Quai es stat d'eira meis salvamaint. Perquai n'haja tna zuond
buna relaziun cun meis bap, ma eu nu til nomn «bap» e neir per seis nom grec (el es Gn cusdrin
da Zeus, eu sun la suvrina dad Atene, la guerriera scorta, ma no vain pac contact, tuottas duos
aint il stress, minchatant Un e-mail, sms pel cumplion, sin Twitter nun &€'la pl), eu til nomn: Muot

da Zind.

Muot da Zind es Un fegher, che oter. El d'eira pilot d'a helicopter pro [Air Engiadina, avant vaiva'l
vivi lénch in Keniya, davo la pensiun €l a nodar aint il Lajet st sur Pasqual, Lai da Canova ha'l
nom, i d'eira in giin, e Muot da Zind nun es mai pli gni a parair. Perche cha cuort avant vaiva'l
lich& Una glatscha da Pralinato, e quai d'eira daspd adina Gn nosch segn.
Sard scappd. In ltalia, sco tuot ils aventiriers. Da temp in
. temp tschiffa Gna cartulina da Genova. La vivard'l cun sia
nouva famiglia o cun Una gruppa da fans. Forsa ha'l Una fig-

Nun ha dabségn da varda.

A mai basta bella schminca, lia. Quai fiss mia sour. Ed eu vess gugent Una sour. Quai es

bun sex e minchatant (in I'unic chi'm manca in mia vita: Una dretta sour. Eu tilla rega-
cordon bleu. less dafatta Gna da mias medaglias. Ed ella pudess glischar
a Pi. No gessan a spass insembel e mangessan 6vs in painch
cun bler painch. Che vital!
L'eivna passada n'haja scholt davo desch ons meditaziun

(mincha saira da las 17 fin las 20 uras) Un problem matematic «da millenium» na scholt, cha-

tschients da matematikers e matematicras sin tuot il muond han prova da scuvrir: la Riemann
Hypothesis chi sa alch davart la part reala da las plazzas da nolla illa funcziun zeta da Riemann.
Scha Vo googlaivat, chattaivat eir quista spiegaziun ferm simplifichada:

«The prime number theorem determines the average distribution of the primes. The Riemann hypothesis
tells us about the deviation from the average. Formulated in Riemann's 1859 paper, it asserts that all the
non-obvious: zeros of the zeta function are complex numbers with real part 1/2.»

Eu savaiva daspé ch'eu vaiva cumanza a far quints aint il sach da rizcha cha la Riemann Hy-
pothesis es gista, ma eu vaiva listess gronds dubis, sch'eu fiss buna da muossar st quai. Uossa
n'haja la soluziun. Davo 250 ons.

Avant duos o trais ons as d'eira cuort da l'avis cha in matematiker nigerian cun nom Opeyemi
Oluwole Enoch da la Federal University dad Oye Ekiti saja gni maister al problem, quai ha'l
nempé pretais silla International Conference on Mathematics and Computer Science a Vienna.
Ma eu n'ha subit savurd cha quai d'eira be blaf. N'ha let in seis bels 6gls. Aint illa posa da café
n'haja offert Un toc tuorta da Sacher (originala) e ris si per el meis rier ch'eu vaiva reserva daspd
ons precis per quist mumaint, ed el nun ha savi resister e m'ha quinta la vardé: cha tuot saja be
Un tric da PR per tschiffer raps per la Federal University dad Oye Ekiti. Quai vessa fat precis sco
tu, n'haja dit, super! E lura vaina mangid amo in toc Sacher.

Eir a Pi plascha meis nouv ami. E perquai stossa tegner per mai la soluziun da la supposiziun da
Riemann, eir schi dess Gn milliun pliffers per quella. Ma nu végl far concurrenza o paina a meis
marus. Neir na cun mia biografia. Nu quintar ad el per plaschair! Eu sun fich inamuarada. Forsa
am laschess el, sch’el gniss a savair ch'eu nu sun be n geni, ma eir Una deessa.

Grazia per Vossa discreziun!

P.S. Scha Vo invezza per cas vezzessat a Muot da Zind ed a mia sour: Ad els das-chaivat dir,
ch'els am mancan fich fich, e chi dessan tantina gnir in visita. Grazia eir per quai!

Yours very truly,
Romana
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