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Das Àpérobrot
von nob

Ich schaue auf mein Apérobrot. Es ist klein und oval und beherbergt eine Gurke, etwas
zerstückeltes Ei und eine Sauce, wahrscheinlich mit Dill darin. Wenn ich meinen Blick einmal der Länge
nach über das Apérobrot gleiten lasse und dann schräg hochschaue, sehe ich Peter. Er steht
neben der schweren Holzuhr, ähnlich unbeweglich, und lauert. Für die Geschichte, würde ich

sagen, bietet es sich an, mit Peter zu beginnen: Er ist sozusagen das Vorführexemplar. Uber Peter

habe ich schon viele Geschichten geschrieben, ich war schon so dreist, in einer Geschichte
einen unversteckten Hinweis an seine Ehefrau abzugeben, dass ich nämlich denke, sie täte gut
daran, ihn sozusagen im Zeitraffer zu verlassen. Sie hat es jetzt getan, bravo Marielene und viel

Erfolg, aber das tut hier nichts zur Sache.

Manchmal denke ich, meine Verwandtschaft besteht aus einem Sammelsurium an eigentlich
bereits ausgestorben geglaubten Männerexemplaren. Hier, rufe ich euch zu, könnt ihr sie noch
bestaunen kommen. Die sehr wenigen, die ich sehr gerne mag oder sagen wir: gerne, Übertreibung

ist hier nicht angebracht, grüsse ich neuerdings nur noch aus der Ferne, ich lächle
angedeutet hinter meinem Apérobrot hervor und hebe einmal die Hand zum kurzen Gruss, danach
wende ich die Augen sofort wieder zu Boden. So kann ich vermeiden, dass die alternden Onkelhände

zufällig meinen doch recht langen Rücken für mein doch eher schlecht verwechselbares
Hinterteil halten und mit ihnen darüber gleiten wie ich mit lüsternen Augen über das Apérobuf-
fet. Ich kann auch vermeiden, dass sie mir im Gespräch zufällig verraten, dass sie potentielle
Frauenschläger, Kinderbelästiger etc. sind oder einmal waren oder mir spontan anbieten, mich

auf ihren Schoss zu setzen, weil der Platz so gar gedrängt ist am Familienfest. Inzest hat si Preis,

flüstere ich in feuchte Onkelohren. Sojedenfalls, mit dem Ferngruss, geht sich das alles einiger-
massen aus. Der Ferngruss hat auch den Vorteil, dass er, auch wenn er wirklich nur eine halbe
Sekunde dauert, ganz deutlich meine massiven Achselhaare offenbart, die ich mit grosser Sorgfalt

pflege, meistens mit ein paar Schweissperlen darin, die sich lustvoll ihren Weg in Richtung
Hüfte bahnen. Peter wird dann denken: Ist doch lesbisch, die kleine Schlampe, denn das ist meistens

so, dass Achselhaare und Lesbischsein Hand in Hand gehen, und er hat ja recht, der gute
Echsenpeter, ich werde es bald einmal allen erzählen, vielleicht Weihnachten 2018. Ich würde auf
den Holztisch stehen, der sich so schön von den orangebezogenen Stühlen abhebt, oder
vielleicht besser auf das Wasserbisonsofa, zweimal meine Hüften kreisen, so ist mir die gesamte
Aufmerksamkeit gewiss, und dann gerufén meinen Vortrag beginnen. Ihr habt mich alle lesbisch

gemacht und ich danke euch dafür, wäre wahrscheinlich kein gescheiter Einstieg und er ist ja
auch nicht korrekt, ich weiss das, aber es wäre schon ein scharfer Beginn. In der Mitte würde ich

eine Episode ansiedeln mit Anna im Kino, wie wir immer näher zueinander rücken, beide ganz
verkrampft die Augen auf die Leinwand gerichtet, aber inwendig, sage ich euch, ihr lieben Onkel,
sehen wir ganz, ganz andere Dinge. Ja, der Schluss, er wäre anspruchsvoll, ich werde ihn mir
noch gut überlegen müssen, ich könnte einfach meta werden, ganz unerwartet, und plötzlich auf
einer PowerPoint-Präsentation ein paar Diamanten aus siebenundzwanzig Jahren Verwandtschaft

einblenden. Z.B.
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Ich denke auch einfach, dass ich im Logikkurs bestimmt deshalb eine Sechs hatte, zweimal, weil
mir meine Männerverwandten wirklich viel mitgegeben haben. Ich kann noch heute zehren
davon. So viel Weisheit, so besonnen. Oder ich würde, ganz im Stil von Bernhard, ein kleines Theater
aufführen, meine Schwester würde mir bestimmt dabei helfen.

Meine Schwester
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kommt mit mir ans Familienfest, alte Männertiere schauen

tritt mit mir in den schummrigen Raum ein, wir setzen uns aufs Wasserbisonsofa
und, nachdem sie sich nervös umgesehen hat
Wer ist denn das

dort in der Ecke

neben der schweren Holzuhr
Peter
ein alter Frauenbelästiger
Und der
in süsser Eintracht mit seiner Tochter auf dem Schoss

Wolf
ein alter Kinderbelästiger
Und der
mit prächtig strammer Körperhaltung
Mans

ein alter Nazi
Und der
der sich gerade ins Dekolletee der Gastgeberin beugt
Mansruedi

sonst ein alter Lüstling
Und der Mann wie ein Baum

mit den kräftigen Händen
Franz
ein alter Frauenschläger
Und der dort
mit den schnellen Blicken

Bruno
ein alter Vergewaltiger
Und der dort
noch ganz jung und flaumig
der anerkennend unsere Körper schaut
und leise Sprüche klopft
Sven

ein Dummkopf ein Idiot ein Widerling
Und sie

Die Frau vom Frauenschläger
sie ahnt alles und weiss von nichts

Verkaufe zwei mal zwei Eintrittskarten zum nächsten Familienfest.
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