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Station F

von FW

Die Stimmung auf Station F ist bedrückt heute. Wie ein kalter, unheilvoller Windzug pfeift die
Unruhe bereits morgens durch die Luft. Eine anorektische Patientin wartet vor dem Stationsbüro

auf eine Pflegefachperson und hält sich vor Schmerz gekrümmt den Bauch. Sie habe Blut
erbrechen müssen. Nein, geschluckt hätte sie nichts. Weder Klingen, noch ätzende Flüssigkeiten.
Aber ein Magengeschwür, das hätte sie schon einmal gehabt. Vielleicht hätte sich wieder eins

gebildet. Die Bauchschmerzen würden schliesslich schon einige Tage andauern. Wenige Schritte
davon entfernt vereinnahmt eine Patientin die Stationsleiterin, weil sie eine Sonderregelung
erwirken will. Sie habe am Freitag ihren Austritt und wolle deshalb am Donnerstag Schokomuffins
für die Mitpatientinnen backen. Ja, sie wisse schon, weder kochen, noch backen seien erlaubt.
Ja, sie wisse auch, dass sämtliche Koch- und Backutensilien weggeschlossen wären. Deshalb

bitte sie ja um diese Ausnahmegenehmigung. Sie wolle ihren Weggefährtinnen zum Abschied
eine Freude bereiten.

Während ich mit dem einen Ohr gespannt die Antwort und mit dem anderen das weitere Vorgehen

wegen des blutigen Erbrochenen abwarte, stürmen drei junge Frauen die Treppe hoch, sausen

mit verweinten Augen durch den Korridor und lassen die Zimmertüren lautstark ins Schloss

knallen. Unmittelbar danach nehme ich gellendes Geschrei wahr: «Ich bleibe nicht hier! Auf
keinen Fall bleibe ich hier!» Mir wird es zu viel. Ich bereite mir in der Küche einen frischen Ingwer-
Honig-Tee mit einem Schuss Zitronensaft zu und verkrieche mich in mein Zimmer. Zum Gebrüll
der drei jungen Frauen gesellt sich der Weinkrampf einer vierten: «Ich halte das nicht aus! In

den beiden Zimmern neben mir weinen und schreien drei Frauen herzzerreissend, es ist

unerträglich!» Ich drehe die Musik auf. Deutscher Zeckenrap. Ich konzentriere mich auf die Songtexte
und vergesse einen Moment lang das wilde Geschehen um mich herum. Solange, bis sich meine
Blase meldet. Der Ingwertee. Als ich auf den Flur trete, entdecke ich eine weitere Patientin mit
verweinten Augen. Unruhig wie eine Tigerin geht sie vor dem Stationsbüro auf und ab. Eine ihr
lieb gewonnene Patientin verliess vor wenigen Stunden die Klinik. Ich rede mir ein, die verweinte
Tigerin hätte deshalb nach Medikamenten aus der Notfallreserve gefragt. Mein Inneres sagt mir,

dass dem nicht so ist. Es geht ihr sonst mies, darüber kann ich mich nicht wegtäuschen.
Mir ist nach Sport, doch mein Körper streikt. Die Nebenwirkungen des neuen Medikaments
bereiten mir heftige Muskelkrämpfe und Schwächeanfälle. Meine Knie sacken urplötzlich ein und

ich kann mich nur mit Mühe auf den Beinen halten. An Sport ist nicht zu denken. Ich gebe mich

wieder dem Zeckenrap hin und male meditative Muster.

Auf dem Weg zur nächsten Einzeltherapie durchquere ich das Foyer im Haupthaus. Neben einer

grossen Fuhre Gepäck sitzt eine Patientin der Station F mit angewinkelten Beinen in einem

gepolsterten dunkelbraunen Sessel. Ich mag sie und ihre affektierte, hinterhältige Art nicht
leiden. Gehe wortlos an ihr vorbei. «Dann stimmt es also», schiesst es mir durch den Kopf. Diese

Patientin muss die Klinik verlassen, weil sie mit drei jungen Mitpatientinnen aufreizende, in den

Klinikräumlichkeiten aufgenommene Fotos von sich und ihren selbstzugefügten Narben ins Netz

gestellt hat. Jene junge Frau im Foyer ist die einzige Volljährige unter ihnen. Schlagartig wird mir
klar, weshalb die drei jungen Frauen wenige Stunden zuvor Radau auf der Station veranstaltet
haben. Eine von ihnen ist in der Zwischenzeit auf die geschlossene Abteilung verlegt worden.
Gemäss Aussagen von Mitpatientinnen am Mittagstisch müsse sie die Klinik ebenfalls verlassen,

sobald sie nicht mehr akut gefährdet sei. Zwangsentlassen würden lediglich zwei der vier
Beteiligten, weil diese beiden die anderen beiden Frauen stark unter Druck gesetzt und sich im

Nachhinein nicht einsichtig gezeigt hätten.



Ich bin durcheinander. Bilder schiessen durch meinen Kopf. Eigene. Und solche, die sich aus
erfahrenen Details über die ins Netz gestellten Bilder zusammensetzen. Vergangene Erlebnisse
werden die vier jungen Frauen dazu gedrängt haben, sich leicht bis gar nicht bekleidet vor der
Linse zu räkeln und ihre vernarbten Körper zur Schau zu stellen, damit die Welt ihr Urteil über
sie fällt. Dieser Gedanke beklemmt mich. Noch belastender wirkt sich das Wissen aus, dass zwei
Frauen durch ihre dominante, übergriffige Art zwei andere zu Taten veranlasst haben, die sie

unter anderen Umständen wohl nicht begangen hätten. Ich versuche mir weiszumachen, dass

auch diese beiden von Vergangenem dazu getrieben wurden. Doch hier endet mein Verständnis.

Die Einzeltherapie im Kunstatelier bietet mir Raum, um meine Verwirrung zu entwirren und beim
anschliessenden Spaziergang mit einer Pflegefachfrau gewinne ich etwas Distanz zu den

Ereignissen auf Station F. Immerhin hat heute keine Patientin den Kopf minutenlang gegen die

ringhörigen Zimmerwände gehämmert. Immerhin ist keine Patientin mit bluttriefenden Wunden
über den Flur zur Pflege geschlendert, um die gesamte Station in Aufruhr zu versetzen. Immerhin
wurde kein vollgekotztes Klo vorgefunden. Solche Ereignisse sind glücklicherweise die Ausnahme.

Ihre Kumulation erst recht. Tage wie heute, an denen belastende Erinnerungen aufflackern
und die Station F in Unruhe versinkt, zeugen davon, dass die meisten Frauen hier in der Vergangenheit

die Hölle durchlebt haben. Nun aber sind sie unterwegs. Unterwegs in Richtung flüchtige
Gefühle der Unbekümmertheit.
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