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Von der Zärtlichkeit
Nach so erlebten Begebenheiten. Zum. Langsam-Lesen.

von MarS

Jetzt bin ich wieder das nackte Kind, das dachte, die Gestalt auf dem Gemälde sei eine Frau:

Die weichen Linien ihres Körpers, ihr offener Blick, das leuchtend hellblaue Tuch, das sich an ihre
Nacktheit schmiegte und ihr von der Schulter in den Schoss floss - so sass sie da, umgeben von
anderen Gestalten im dunklen Gebüsch. Aber sie allein hell und aufrecht, sie allein die Königin
meiner Kindheit.
Ich fühlte die Liebkosung ihres Tuches auf meiner Haut, ich fühlte meine eigene Nacktheit und

fühlte mich schön in ihr. Im Anblick dieser Gestalt wusste ich mich, gemeint, und ihre Augen
sprachen mich aus der Mitte des Bildes an - zwei offenstehende Quellen aus der Welt dahinter.
Und wir luden uns gegenseitig in unser Zuhause ein, ich sie in mein Kinderzimmer, sie mich in

ihren Wald: Wo sonst mein Bett stand, wuchs jetzt der junge Baum, unter dem sie sass; auf
meinem Spannteppich lagen jetzt grosse, dunkle Steine, und ich hüpfte von einem zum anderen und

fühlte, wie das Moos weich war unter meinen Füssen.

An den Zeichen, die links auf der weissen Seite standen, war ich bei meinem Einstieg in das Bild

lange Zeit, ohne sie zu beachten, vorbeigegangen. Sie machten keinen Sinn für mich und ich

blieb an ihnen noch nicht hängen. Bedeutungslos flössen sie durch mich hindurch. Aber langsam

begannen sie, klarer zu werden. Ich schaute sie mir genauer an, wunderte mich über die
schwarzen Linien und fragte mich, ob sie etwas zu tun hätten mit meinem Bild. Und als ich eines

Tages, müde und glücklich vom langen Spielen, aus dem Wald zurückkam und an der weissen
Wand vorbeigehen wollte, verhakte sich plötzlich im Rand meines Blickfelds die scharfe Spitze
eines Zeichens. In mein Vorbeifliessen war ein Pflock geschlagen. Ich musste stehen bleiben und

schaute auf: Es war ein «A». Als dieses erst einmal feststeckte in mir, folgten ihm die anderen
Zeichen und reihten sich hinter das A ein, sodass ich auch sie als Buchstaben erkannte und die

ganze Kette schliesslich als Wörter. So zogen sie meine Aufmerksamkeit an Land, spannten sie

auf zwischen sich und schrieben darauf:
«Apollo und die Musen».

Apollo?
Ich schaute zurück in den Hain, wo ich hergekommen war und soeben noch gespielt hatte. Aber
er schien plötzlich zu versinken, eigenartig sich unter mir zu entziehen, und mit ihm entzog sich

mir unter meinen Füssen der Boden, und alles versank in einem grossen Strudel wirbelnder
Farben, der sich tiefer und tiefer bohrte. Ich drehte mich um, strauchelte, meine Füsse am Abgrund,
hielt mich gerade noch an den Buchstaben fest und zog mich an der Wand hoch, klammerte
mich an die Worte, während unter mir eine Welt zerfiel.
Als es vorbei war, öffnete ich die Augen, und mit plötzlicher Abscheu liess ich die Buchstaben
los. Sie hatten rote Striemen in meine Handflächen geschnitten, so fest hatte ich sie umklammert
gehalten. Ich stolperte weg von der weissen Wand, drehte mich um und rannte in mein Zimmer
zurück: hier der hellblaue Teppich, hier mein Bett, das Tischchen.
Und da sass ich, wie aus einem Traum gefallen, auf meinem Schoss ein schweres Buch. Ich hatte
mich also getäuscht. Apollo und die Musen - da stand es schwarz auf weiss und bezog sich ohne
Zweifel auf das Bild, das immer «meins» gewesen war. Jetzt hatten sich die Gestalten, die Farben,
hatten sich Büsche und Steine, hatte sich der Raum des Bildes zurückgezogen in ein Viereck und
sich flach auf die Bildseite gelegt. Aber sie lächelten mich an, die Gestalten, und blickten mich

aus dem Bild an. Ihnen schien es gut zu gehen in ihrem Viereck. Und <s/e>? Meine Verwirrung war
so gross, dass es mir jetzt in den Augen weh tat, sie anzusehen. Jede Rundung, jede Kurve, die



ich für die Linie eines Frauenkörpers gehalten hatte, stand jetzt unter der Zuschreibung dieser

wenigen Worte. Sie übten eine Macht aus über das, was ich sah, gegen die ich hilflos war. Was
ich für wirklich gehalten hatte, beanspruchten sie für sich und stellten mein Sehen als Täuschung
hin. Wie ein Gartenzaun stellten sich die Zeichen um das Bild auf und liessen mich aussen vor.

Viele Jahre stand danach der Bildband im Regal. Zwischen seinen Seiten weggesteckt war meine

Verlassenheit, weggesteckt meine unbeschreibliche Scham. Besser, den Krater nicht zu
besuchen, der sich in mein Verstehen gerissen hatte. Ich fürchtete, er könnte sich, wenn ich das
Buch aufschlug, ausbreiten in meiner neu zurechtgelegten Welt, sie untergraben und das mit viel
Vorsicht errichtete Gebilde niederreissen. Ich hatte mittlerweile Halt gefunden in der Ordnung
der Zeichen. Ich wollte nicht weggespült werden - weggespült von einer Wut, die mich laut und

hässlich wie das beraubte Kind, das ich war, nach meiner geliebten Königin hätte schreien
lassen, sie aus dem umhegten Garten hätte zurückfordern lassen. Aber wer wollte ein lautes, wer
ein hässliches Kind? Also blieb ich stumm und überliess ihren Garten der Uberwucherung. Das

Buch blieb, wo es war, und ich zog meine Kleider an.

Ich weiss nicht, wie es kam, dass ich jetzt wieder das nackte Kind bin.

Vielleicht waren mir die Kleider, die mir so gut gepasst hatten und mit denen ich mich so gut
bewegen konnte in der Welt, zu eng geworden. Vielleicht bemerkte ich plötzlich ein Fehlen von
etwas, das sich unter dem Tag auftat; ein Etwas-nicht-mehr-Wissen, das abends durch die
sauberen Zimmer im Haus meines Verstandes wehte und nur Sehnsucht zurückliess. Aber diese
Sehnsucht wurde in ihrer raumfüllenden Leere so gross, so unüberhörbar in ihrem Still-Sein, dass

ich, gezogen von einem Rufen, das ich nicht verstand, immer weiter weggehen musste vom Tag,
bis ich an seinen Rand kam. Irgendwann müssen die Kleider, locker geworden in den Nähten, von
mir abgefallen sein, und ich stand wieder am Abgrund.
Zurück gehen, wieder nach oben? Ich konnte nicht. Ich wusste, dass das, was mir fehlte, dort in

der Dunkelheit lag. Ich wusste, dass das, was ich vergessen hatte, mein Leben war. Also liess ich
los.

Und ich schlitterte und rutschte und ich fiel, bis ich unten unsanft aufschlug. Ich schaute mich um
und erkannte vage einen verwilderten Gartenzaun, von dem ich nur wusste, dass er mich fernhielt

von etwas. Auf allen Vieren kroch ich jetzt über den kühlen Boden auf den Zaun zu und zog
mich daran hoch, um hinüberzuschauen.

Und da stehe ich nun und rufe in die Nacht.
Da stehe ich, nackt, und ich fühle es plötzlich: ein Zittern in der Luft, ein plötzliches Erinnern wie
kurz vor dem Sonnenaufgang. Es ist, als würde die Luft sich an mich schmiegen und meine Haut
liebkosen, die sie so lange vermisst hat. Und sie umhüllt mich mit der zärtlichen Begeisterung
einer Liebenden, die endlich ihre Geliebte wiedererkennt. Als hätte mich jetzt das Ohne-Kleider-
Sein endlich wieder fühlbar gemacht für die Luft, die so lange auf mich warten musste und nicht
wusste, wo ich war.
«Ich bin hier, Geliebte, hier bin ich», flüstere ich ihr zu.

Und ich weiss nicht, was mit dem Zaun geschah - die Wörter, aus denen er so fest gefügt war,
haben zu tanzen begonnen und sich aufgelöst, und wir suchen im Wortgewirbel, die Luft und ich,
nach den Buchstaben, die wir brauchen: ein Brückchen zu bauen, uns einen Weg auszulegen
durch das unklare Dickicht dorthin, wo wir sie wieder wissen.-

unsere Königin.
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