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Von der Zartlichkeit

Nach so erlebten Begebenheiten. Zum Langsam-Lesen.

von MarS

Jetzt bin ich wieder das nackte Kind, das dachte, die Gestalt auf dem Gemalde sei eine Frau:
Die weichen Linien ihres Kérpers, ihr offener Blick, das leuchtend hellblaue Tuch, das sich an ihre
Nacktheit schmiegte und ihr von der Schulter in den Schoss floss - so sass sie da, umgeben von
anderen Gestalten im dunklen Gebisch. Aber sie allein hell und aufrecht, sie allein die Kénigin
meiner Kindheit.

Ich fuhlte die Liebkosung ihres Tuches auf meiner Haut, ich fihlte meine eigene Nacktheit und
fohlte mich schon in ihr. Im Anblick dieser Gestalt wusste ich mich gemeint, und ihre Augen
sprachen mich aus der Mitte des Bildes an - zwei offenstehende Quellen aus der Welt dahinter.
Und wir luden uns gegenseitig in unser Zuhause ein, ich sie in mein Kinderzimmer, sie mich in
ihren Wald: Wo sonst mein Bett stand, wuchs jetzt der junge Baum, unter dem sie sass; auf mei-
nem Spannteppich lagen jetzt grosse, dunkle Steine, und ich hipfte von einem zum anderen und
fuhlte, wie das Moos weich war unter meinen Fissen.

An den Zeichen, die links auf der weissen Seite standen, war ich bei meinem Einstieg in das Bild
lange Zeit, ohne sie zu beachten, vorbeigegangen. Sie machten keinen Sinn fir mich und ich
blieb an ihnen noch nicht hangen. Bedeutungslos flossen sie durch mich hindurch. Aber lang-
sam begannen sie, klarer zu werden. Ich schaute sie mir genauer an, wunderte mich Uber die
schwarzen Linien und fragte mich, ob sie etwas zu tun hétten mit meinem Bild. Und als ich eines
Tages, mide und glicklich vom langen Spielen, aus dem Wald zurickkam und an der weissen
Wand vorbeigehen wollte, verhakte sich plétzlich im Rand meines Blickfelds die scharfe Spitze
eines Zeichens. In mein Vorbeifliessen war ein Pflock geschlagen. Ich musste stehen bleiben und
schaute auf: Es war ein «A». Als dieses erst einmal feststeckte in mir, folgten ihm die anderen
Zeichen und reihten sich hinter das A ein, sodass ich auch sie als Buchstaben erkannte und die
ganze Kette schliesslich als Wérter. So zogen sie meine Aufmerksamkeit an Land, spannten sie
auf zwischen sich und schrieben darauf:

«Apollo und die Musenn.

Apollo?

Ich schaute zurick in den Hain, wo ich hergekommen war und soeben noch gespielt hatte. Aber
er schien plétzlich zu versinken, eigenartig sich unter mir zu entziehen, und mit ihm entzog sich
mir unter meinen Fussen der Boden, und alles versank in einem grossen Strudel wirbelnder Far-
ben, der sich tiefer und tiefer bohrte. Ich drehte mich um, strauchelte, meine Fiisse am Abgrund,
hielt mich gerade noch an den Buchstaben fest und zog mich an der Wand hoch, klammerte
mich an die Worte, wahrend unter mir eine Welt zerfiel.

Als es vorbei war, éffnete ich die Augen, und mit plstzlicher Abscheu liess ich die Buchstaben
los. Sie hatten rote Striemen in meine Handfléchen geschnitten, so fest hatte ich sie umklammert
gehalten. Ich stolperte weg von der weissen Wand, drehte mich um und rannte in mein Zimmer
zuriick: hier der hellblaue Teppich, hier mein Bett, das Tischchen.

Und da sass ich, wie aus einem Traum gefallen, auf meinem Schoss ein schweres Buch. Ich hatte
mich also getduscht. Apollo und die Musen - da stand es schwarz auf weiss und bezog sich ohne
Zweifel auf das Bild, das immer «meins» gewesen war. Jetzt hatten sich die Gestalten, die Farben,
hatten sich Busche und Steine, hatte sich der Raum des Bildes zuriickgezogen in ein Viereck und
sich flach auf die Bildseite gelegt. Aber sie lachelten mich an, die Gestalten, und blickten mich
aus dem Bild an. lhnen schien es gut zu gehen in ihrem Viereck. Und sie)? Meine Verwirrung war
so gross, dass es mir jetzt in den Augen weh tat, sie anzusehen. Jede Rundung, jede Kurve, die



ich fur die Linie eines Frauenkérpers gehalten hatte, stand jetzt unter der Zuschreibung dieser
wenigen Worte. Sie Ubten eine Macht aus Gber das, was ich sah, gegen die ich hilflos war. Was
ich fur wirklich gehalten hatte, beanspruchten sie fir sich und stellten mein Sehen als Tauschung
hin. Wie ein Gartenzaun stellten sich die Zeichen um das Bild auf und liessen mich aussen vor.

Viele Jahre stand danach der Bildband im Regal. Zwischen seinen Seiten weggesteckt war mei-
ne Verlassenheit, weggesteckt meine unbeschreibliche Scham. Besser, den Krater nicht zu be-
suchen, der sich in mein Verstehen gerissen hatte. Ich firchtete, er kénnte sich, wenn ich das
Buch aufschlug, ausbreiten in meiner neu zurechtgelegten Welt, sie untergraben und das mit viel
Vorsicht errichtete Gebilde niederreissen. Ich hatte mittlerweile Halt gefunden in der Ordnung
der Zeichen. Ich wollte nicht weggespilt werden - weggespilt von einer Wut, die mich laut und
hasslich wie das beraubte Kind, das ich war, nach meiner geliebten Kénigin hatte schreien las-
sen, sie aus dem umhegten Garten hatte zurickfordern lassen. Aber wer wollte ein lautes, wer
ein hassliches Kind? Also blieb ich stumm und Uberliess ihren Garten der Uberwucherung. Das
Buch blieb, wo es war, und ich zog meine Kleider an.

Ich weiss nicht, wie es kam, dass ich jetzt wieder das nackte Kind bin.

Vielleicht waren mir die Kleider, die mir so gut gepasst hatten und mit denen ich mich so gut
bewegen konnte in der Welt, zu eng geworden. Vielleicht bemerkte ich plétzlich ein Fehlen von
etwas, das sich unter dem Tag auftat; ein Etwas-nicht-mehr-Wissen, das abends durch die sau-
beren Zimmer im Haus meines Verstandes wehte und nur Sehnsucht zuriickliess. Aber diese
Sehnsucht wurde in ihrer raumfillenden Leere so gross, so uniberhérbar in ihrem Still-Sein, dass
ich, gezogen von einem Rufen, das ich nicht verstand, immer weiter weggehen musste vom Tag,
bis ich an seinen Rand kam. Irgendwann missen die Kleider, locker geworden in den Néhten, von
mir abgefallen sein, und ich stand wieder am Abgrund.

Zurick gehen, wieder nach oben? Ich konnte nicht. Ich wusste, dass das, was mir fehlte, dort in
der Dunkelheit lag. Ich wusste, dass das, was ich vergessen hatte, mein Leben war. Also liess ich

los.

Und ich schlitterte und rutschte und ich fiel, bis ich unten unsanft aufschlug. Ich schaute mich um .

und erkannte vage einen verwilderten Gartenzaun, von dem ich nur wusste, dass er mich fern-
hielt von etwas. Auf allen Vieren kroch ich jetzt Gber den kihlen Boden auf den Zaun zu und zog
mich daran hoch, um hintberzuschauen.

Und da stehe ich nun und rufe in die Nacht.

Da stehe ich, nackt, und ich fihle es plétzlich: ein Zittern in der Luft, ein plétzliches Erinnern wie
kurz vor dem Sonnenaufgang. Es ist, als wirde die Luft sich an mich schmiegen und meine Haut
liebkosen, die sie so lange vermisst hat. Und sie umhillt mich mit der zértlichen Begeisterung
einer Liebenden, die endlich ihre Geliebte wiedererkennt. Als hatte mich jetzt das Ohne-Kleider-
Sein endlich wieder fihlbar gemacht fir die Luft, die so lange auf mich warten musste und nicht
wusste, wo ich war.

«lch bin hier, Geliebte, hier bin ichy, flistere ich ihr zu.

Und ich weiss nicht, was mit dem Zaun geschah - die Warter, aus denen er so fest gefigt war,
haben zu tanzen begonnen und sich aufgeldst, und wir suchen im Wortgewirbel, die Luft und ich,
nach den Buchstaben, die wir brauchen: ein Brickchen zu bauen, uns einen Weg auszulegen
durch das unklare Dickicht dorthin, wo wir sie wieder wissen:

unsere Kénigin.
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