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Stock und

Herr E mochte es nicht, dass man nicht
mehr miteinander sprach. Herr E setzte sich
im Zug nicht neben trinkende Jugendliche.
Herr E hatte die Bibel noch gelesen. Herr E
stopfte seine Pfeife richtig. Herr E hatte nur
noch wenige graue und weisse Haare. Herr
F ass nur einmal am Tag warm. Herr F. hatte
trockene Héande. Herr E hitte gerne Enkel
gehabt. Aber Herr E hatte keine.

Das war Herr E

So war Herr E

Man kann sich ihn auch mit einem Hut vor-
stellen, Herrn F, Herrn E mit Hut.

Dieser Herr E ging nun, seine Schu-
he waren noch von der guten Sorte, sie waren
schon Jahre alt und wie neu, das waren eben
gute Schuhe, wie es sie heute nicht mehr gab,
Herr E hatte auf sie sparen miissen und zu
Beginn hatten sie Herrn E Blasen gegeben,
aber Herr E hatte sie eingelaufen, das hatte
man so gemacht, und es hatte sich gelohnt,
Herr E also ging mit diesen seinen Schuhen
die Strasse entlang. '

Herr E dachte, es habe zu viele Autos. Herr
F hatte sich frither gefreut, dass es Autos
gab. Herr E mochte Technik, Herr E moch-
te komplizierte Mechanik, Herr E mochte
dieses neue Zeug nicht. Herr E konnte den
Billet-Automaten nicht mehr gut bedienen.
Herr F fand die Knopfe daran nicht. Herr E
hatte noch gute Augen.

Es war ein langer Tag. Herr E ging spazieren.
Wie er immer spazieren ging. Und es ging
ihm so einiges durch den Kopf, wie es halt
so geht, man kann es sich vorstellen. Zum
Beispiel, weshalb er nicht Herr K. sei und
weshalb er nie in Situationen komme, wo es
poetisch zu und her gehe. Er schaute den V-
geln nach. Sie flogen weg in Gegenden ohne
grauen Himmel. Aber vor dem grossen Grau
machten sich die kleinen Vogel auch gut,
meinte Herr E und griff sich an den Ellenbo-
gen, wo ein Flicken besonders weiche Flache
bot die Hand auszuruhen. Herr E wusste, dass
er nicht mehr in seine Zeit passte, Herr E. Er
gab sich auch Miihe, nicht mehr in seine Zeit

30

Hut

zu passen. Herr E mochte die Zeit vor seiner
besser. Den teuren altmodischen Hut hatte er
gekauft und dann auch einen Gehstock. Den
Hut, weil er ein Original war und den Stock,
weil ein Stock einfach dazugehorte. Brauchen
tat ihn Herr E natiirlich nicht wirklich. Herr
E war gesund. Er schwang ihn vor und zu-
riick beim Gehen, dass es die Kinder vor Lus-
tigkeit ganz neidisch hatte machen miissen.

Herr E, die Anzeichen hatten in den letzten
Jahren stark zugenommen, war, wenn er es
sich auch nicht gerne eingestand, schliesslich
war er eben doch, wenn auch vergleichswei-
se noch in guter Form, so war er doch, war
Herr E, er war schon alt, Herr E

Herr F setzte, man muss natiirlich
einberechnen, dass er jeden Tag, auch wenn
es schlechtes Wetter war, das machte Herrn
F nichts aus, jeden Tag, meistens auf dem sel-
ben, dem einzig akzeptablen Weg, dem, der
vor seiner Wohnung begann, jeden Tag spa-
zieren ging, setzte sich Herr E also auf eine
Bank um auszuruhen. Auf der Bank, er war
alleine auf ihr, alleine, das erinnerte Herrn E
an frither, wo auch er auf einer Bank, damals
war er natiirlich noch nicht pensioniert ge-
wesen, wo er, und man muss sagen nicht in
geringer Position, wo Herr E gearbeitet hat-
te, auf der Bank sass er und schaute, Herr E
sah wirklich, zumindest mit der Brille, die
sein Optiker, iibrigens der Sohn eines guten,
die sind ja eher selten, der Sohn eines guten
Freundes, ihm ausgestellt hatte, noch sehr, zu-
mindest aber, das konnte man nicht bestrei-
ten, noch geniigend gut, Herr E also schaute
um sich. Herr E sah niemanden. Nichts und
niemanden. Eine ganze Weile nicht. Und das
fast jeden Tag.

Spiter wurde Herr E bewusst, dass er eine
Frau war. Den Hut trug sie trotzdem und
graue Haare auch. Manchmal pfiff sie. Frau E
stand von der Bank auf und stiitzte sich auf
ihren Stock. Sie wiirde wieder heimgehen,
es hatte keinen Zweck. Aber sie wiirde den
Weg durch den grossen Park nehmen. Den
weiteren Weg. Frau E setzte einen Fuss ziel-



strebig in Richtung Park auf den Asphalt und
dann einen anderen. Frau E griff sich an die
Jackentasche und fithlte beruhigt ihre Trau-
benzucker. Kaugummi verklebten Frau E das
Gebiss. Frau E. stellte beide Fiisse auf den Bo-
den, liess den Stock die Hand wechseln und
kontrollierte die andere Jackentasche nach
Schliissel und Portemonnaie. Frau E wusste,
dass sie, wie die meisten Leute in ihrem Al-
ter, das hatte Frau E in einer Zeitung, Frau
E las immer Zeitung, wenn auch ungern, sie
mochte den Inhalt nicht, Frau E hatte es also
gelesen, ein gutes Opfer war fiir Diebe. Frau
F ging wieder nach Hause. Frau E passierte
nichts.

Auch als Madchen war Frau E nie etwas pas-
siert, man hatte sie geniigend gewarnt. Oder
sie hatte Gliick gehabt. Auch im Park oder
auf offener Strasse.

In einige Raufereien kam Herr F. in seiner
Kindheit.

Frau E stimmte nicht immer ab. Frither
hatte sie, selbst wenn sie gewusst hatte, was
sie von alledem hielt, es nicht gedurft. Nun
wollte sie nicht mitbestimmen. Es war jetzt
die Zeit von anderen, sie wollte sich nicht
einmischen. Sie wiirde nicht lange in diesem
Schlamassel leben miissen, es war nicht ihr
Schlamassel. Frau E nahm sich zuriick. Sie
sass nur manchmal da, oder ging spazieren,
oder las die Zeitung.

Als Herr E hitte sie vielleicht mehr
abgestimmt. Aus Gewohnheit. Und weil er
ja doch auch weiser geworden war im Alter
und etwas zu sagen hatte.

Frau E stellte ihren Stock zur Seite und
héngte den Hut an den Stander. Frau E setz-
te sich in ihren Sessel. Frau F. zog die Schuhe
nicht aus, es war ihre Wohnung. Frau E war-
tete, bis es Abend wurde. Vielleicht wiirde
Frau F noch ein wenig Pfeife rauchen. Frau
E mochte ihre Pfeife. Frau E hatte frither
einmal erotische Texte geschrieben. Aber
das hatte sie nie jemandem erzahlt. Sie hatte
es fiir sich getan. Unter einem Decknamen.
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