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Stock und Hut
MBa

Herr F. mochte es nicht, dass man nicht
mehr miteinander sprach. Herr F. setzte sich
im Zug nicht neben trinkende Jugendliche.
Herr F. hatte die Bibel noch gelesen. Herr F.

stopfte seine Pfeife richtig. Herr F. hatte nur
noch wenige graue und weisse Haare. Herr
F. ass nur einmal am Tag warm. Herr F. hatte
trockene Hände. Herr F. hätte gerne Enkel
gehabt. Aber Herr F. hatte keine.
Das war Herr F.

So war Herr F.

Man kann sich ihn auch mit einem Hut vor-
stellen, Herrn F., Herrn F. mit Hut.

Dieser Herr F. ging nun, seine Schu-
he waren noch von der guten Sorte, sie waren
schon Jahre alt und wie neu, das waren eben

gute Schuhe, wie es sie heute nicht mehr gab,
Herr F. hatte auf sie sparen müssen und zu
Beginn hatten sie Herrn F. Blasen gegeben,
aber Herr F. hatte sie eingelaufen, das hatte

man so gemacht, und es hatte sich gelohnt,
Herr F. also ging mit diesen seinen Schuhen
die Strasse entlang.

Herr F. dachte, es habe zu viele Autos. Herr
F. hatte sich früher gefreut, dass es Autos
gab. Herr F. mochte Technik, Herr F. moch-
te komplizierte Mechanik, Herr F. mochte
dieses neue Zeug nicht. Herr F. konnte den
Billet-Automaten nicht mehr gut bedienen.
Herr F. fand die Knöpfe daran nicht. Herr F.

hatte noch gute Augen.

Es war ein langer Tag. Herr F. ging spazieren.
Wie er immer spazieren ging. Und es ging
ihm so einiges durch den Kopf, wie es halt
so geht, man kann es sich vorstellen. Zum
Beispiel, weshalb er nicht Herr K. sei und
weshalb er nie in Situationen komme, wo es

poetisch zu und her gehe. Er schaute den Vö-
geln nach. Sie flogen weg in Gegenden ohne

grauen Himmel. Aber vor dem grossen Grau
machten sich die kleinen Vögel auch gut,
meinte Herr F. und griff sich an den Ellenbo-

gen, wo ein Flicken besonders weiche Fläche
bot die Hand auszuruhen. Herr F. wusste, dass

er nicht mehr in seine Zeit passte, Herr F. Er
gab sich auch Mühe, nicht mehr in seine Zeit

zu passen. Herr F. mochte die Zeit vor seiner
besser. Den teuren altmodischen Hut hatte er
gekauft und dann auch einen Gehstock. Den
Hut, weil er ein Original war und den Stock,
weil ein Stock einfach dazugehörte. Brauchen
tat ihn Herr F. natürlich nicht wirklich. Herr
F. war gesund. Er schwang ihn vor und zu-
rück beim Gehen, dass es die Kinder vor Lus-
tigkeit ganz neidisch hätte machen müssen.

Herr F., die Anzeichen hatten in den letzten
Jahren stark zugenommen, war, wenn er es

sich auch nicht gerne eingestand, schliesslich
war er eben doch, wenn auch vergleichswei-
se noch in guter Form, so war er doch, war
Herr F., er war schon alt, Herr F.

Herr F. setzte, man muss natürlich
einberechnen, dass er jeden Tag, auch wenn
es schlechtes Wetter war, das machte Herrn
F. nichts aus, jeden Tag, meistens auf dem sei-

ben, dem einzig akzeptablen Weg, dem, der

vor seiner Wohnung begann, jeden Tag spa-
zieren ging, setzte sich Herr F. also auf eine
Bank um auszuruhen. Auf der Bank, er war
alleine auf ihr, alleine, das erinnerte Herrn F.

an früher, wo auch er auf einer Bank, damals
war er natürlich noch nicht pensioniert ge-
wesen, wo er, und man muss sagen nicht in
geringer Position, wo Herr F. gearbeitet hat-
te, auf der Bank sass er und schaute, Herr F.

sah wirklich, zumindest mit der Brille, die
sein Optiker, übrigens der Sohn eines guten,
die sind ja eher selten, der Sohn eines guten
Freundes, ihm ausgestellt hatte, noch sehr, zu-
mindest aber, das konnte man nicht bestrei-
ten, noch genügend gut, Herr F. also schaute

um sich. Herr F. sah niemanden. Nichts und
niemanden. Eine ganze Weile nicht. Und das
fast jeden Tag.

Später wurde Herr F. bewusst, dass er eine
Frau war. Den Hut trug sie trotzdem und
graue Haare auch. Manchmal pfiff sie. Frau F.

stand von der Bank auf und stützte sich auf
ihren Stock. Sie würde wieder heimgehen,
es hatte keinen Zweck. Aber sie würde den

Weg durch den grossen Park nehmen. Den
weiteren Weg. Frau F. setzte einen Fuss ziel-
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strebig in Richtung Park auf den Asphalt und
dann einen anderen. Frau F. griff sich an die
Jackentasche und fühlte beruhigt ihre Trau-
benzucker. Kaugummi verklebten Frau F. das

Gebiss. Frau F. stellte beide Füsse auf den Bo-
den, liess den Stock die Hand wechseln und
kontrollierte die andere Jackentasche nach
Schlüssel und Portemonnaie. Frau F. wusste,
dass sie, wie die meisten Leute in ihrem AI-
ter, das hatte Frau F. in einer Zeitung, Frau
F. las immer Zeitung, wenn auch ungern, sie

mochte den Inhalt nicht, Frau F. hatte es also

gelesen, ein gutes Opfer war für Diebe. Frau
F. ging wieder nach Hause. Frau F. passierte
nichts.

Auch als Mädchen war Frau F. nie etwas pas-
siert, man hatte sie genügend gewarnt. Oder
sie hatte Glück gehabt. Auch im Park oder
auf offener Strasse.

In einige Raufereien kam Herr F. in seiner
Kindheit.

Frau F. stimmte nicht immer ab. Früher
hatte sie, selbst wenn sie gewusst hätte, was
sie von alledem hielt, es nicht gedurft. Nun
wollte sie nicht mitbestimmen. Es war jetzt
die Zeit von anderen, sie wollte sich nicht
einmischen. Sie würde nicht lange in diesem
Schlamassel leben müssen, es war nicht ihr
Schlamassel. Frau F. nahm sich zurück. Sie

sass nur manchmal da, oder ging spazieren,
oder las die Zeitung.

Als Herr F. hätte sie vielleicht mehr
abgestimmt. Aus Gewohnheit. Und weil er
ja doch auch weiser geworden war im Alter
und etwas zu sagen hatte.

Frau F. stellte ihren Stock zur Seite und
hängte den Hut an den Ständer. Frau F. setz-
te sich in ihren Sessel. Frau F. zog die Schuhe
nicht aus, es war ihre Wohnung. Frau F. war-
tete, bis es Abend wurde. Vielleicht würde
Frau F. noch ein wenig Pfeife rauchen. Frau
F. mochte ihre Pfeife. Frau F. hatte früher
einmal erotische Texte geschrieben. Aber
das hatte sie nie jemandem erzählt. Sie hatte
es für sich getan. Unter einem Decknamen.
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