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«Das Spiel aller Frauen»

Die Protagonistin Iris Vegan verliert sich in Siri

Hustvedts Roman Die unsichtbare Frau fast bis zur

Auflösung in Männerblicken. Eine Reflexion über

die weibliche Subjektposition.

von ANS

Ich habe lange keine Romane mehr gelesen.
Das Studium hat sie mir ausgetrieben. Ich
las die grossen Philosophen, politische und
ästhetische Schriften. Ab und zu Gedichte.
Aber kaum Romane, und schon gar keine
<Frauenliteratur>. Dann habe ich Siri Hust-
vedt entdeckt, von der ich lediglich wusste,
dass sie die Frau von Paul Auster ist, ebenfalls

schreibt und dass ihre Bücher (zumindest

die deutschen Ausgaben) mit
klischeeversprechenden Buchdeckeln und -titeln
versehen sind. Eine Freundin, auf deren
Geschmack und Intellekt ich mich verlasse,

lieh mir What I loved von Siri Hustvedt.
Ich las das Buch in zwei Nächten. Danach
wollte ich mehr und fand ein unscheinbares

Bändchen mit dem Titel Die unsichtbare

Frau. So kam es, dass ich mich mit
Iris Vegan, der Heldin aus Siri Hustvedts
Romandebut, identifizierte. Ich liess es

geschehen. Ich liess mich - um mit Iris'
Worten zu sprechen - von diesen «Fiktionen

infizierten]»1. Es ist diese Nähe, dieses

Wiedererkennen von Eigenem in dieser
Geschichte, die mich veranlasst zu fragen,
ob Iris' Geschichte nicht auch eine grössere,

allgemeinere Erzählung beinhaltet; eine

Erzählung über die weibliche Subjektposi¬

tion, weibliche Begehrensstrukturen, über
«weibliche Neugierde und männlichen
Fetischismus»2, über die Nicht-Repräsentier-
barkeit des Weiblichen in einer männlich
dominierten Sprache und Kultur, über das

Leiden an der unausweichlichen Unterwerfung

unter diese Ordnung. Diesen Themen
möchte ich in diesem Essay nachgehen.

Weibliche Neugierde und

männlicher Fetischismus

Im ersten Teil des Romans lässt sich Iris
Vegan, Doktorandin in Literatur, aus
Geldnöten für ein etwas seltsames,
morbides Projekt eines gewissen Mr. Morning
einspannen. Iris soll die Gegenstände, die
dieser in Schachteln aufbewahrt, detailliert

beschreiben und auf Tonband sprechen

- für sechzig Dollar pro Schachtel

und Gegenstand. Die Gegenstände (ein
Handschuh, ein Wattebäuschchen u.ä.)

gehörten einer jungen Frau, die bis zu
ihrem Tod in demselben Haus wie Mr.
Morning wohnte. Er ist überzeugt davon,
dass sie den <Abdruck> dieser Frau tragen,
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«den Abdruck eines warmen lebendigen
Körpers auf die Welt.» Um die Lebendigkeit

dieser Dinge zu erhalten, steckt er
sie in Schachteln. Iris soll ihm nun dabei

helfen, «die Fragmente einer unbegreiflichen

Existenz zusammenzufügen», indem
sie die Gegenstände mit einer flüsternden,
jeglicher Individualität beraubten Stimme
beschreibt, damit sie sich in ihrer «Reinheit»

und «Nacktheit» entfalten können.
Iris ist zugleich fasziniert und abgestossen

von diesem Projekt. Aus Neugierde beginnt
sie zu recherchieren, wer diese junge Frau

war, und findet dabei heraus, dass diese

ermordet und Mr. Morning des Mordes

verdächtigt wurde. Als sie Mr. Morning
damit konfrontiert, antwortet dieser: «Ich

glaube, Sie haben das Wesen Ihrer Aufgabe
nicht ganz verstanden. Ich habe Sie gerade
deswegen engagiert, weil Sie nichts wissen.
Ich habe Sie engagiert, damit Sie sehen,

was ich nicht sehen kann, weil Sie sind, wer
Sie sind.» Iris' Neugierde und ihr Interesse
haben in diesem Projekt keinen Platz. Sie

ist Platzhalterin für das Phantasma eines

Mannes, der glaubt, das Wesen einer Frau

zu ergründen, indem er es auf Gegenstände

reduziert und eben darin verfehlt und zu
sehen verweigert.3

Gemäss Lacans Freud-Lektüre verleugnet
der Fetischist den Mangel des Phallus der

Frau, indem er einen symbolischen Ersatz
für den fehlenden Phallus findet.4 Damit
verleugnet er nicht nur die Andersheit der

Frau, sondern auch seinen eigenen Mangel,
mit dem sie ihn in ihrer Andersheit
konfrontiert. Denn mit dem Penis <besitzt>

der Mann den Phallus, der ihn vollständig

machen würde, nur vermeintlich - im
Imaginären. Indem Iris' Neugierde auf den

«nekrophilen Fetischismus»5 eines Mannes
trifft, bedient sie dieses Phantasma (und
ihr eigenes) und schreckt zugleich davor
zurück. Am Ende des ersten Teils wirft Iris
die Gegenstände der toten Frau mitsamt
dem Lohnscheck von Mr. Morning weg
und lässt ihm - auf seine Bitte hin - nur

einen Radiergummi von sich und einen
falschen Namen zurück.

Begehren und

Begehrtwerden

Iris scheint Männer, die sie für ihre Zwecke

einspannen, geradezu anzuziehen. Der
zweite Teil des Romans erzählt von der

Dreierbeziehung zwischen Iris, ihrem
Freund Stephen und dem Fotokünstler
George. Iris' Liebesbeziehung zu Stephen
ist keine auf Augenhöhe. Stephen bezeichnet

sie als «offenes Buch» während er sich
selbst verschliesst und ihr «zu glatt [e], zu

vollständig[e]» Geschichten erzählt, die sie

immer wieder nach den «Löchern» fragen
lässt. Ihre Gespräche erschöpfen sich für
Iris in «Zeile[n] aus Groschenromanen»
und «vorgefertigte [n] Antwort [en]». Sie

fühlt sich verwundbar und beeinflussbar:
«Ihn reizte die Vorstellung, er könne mein
Begehren manipulieren. Jedenfalls befürchtete

ich das. Was mich anwiderte, war, dass

ich an dieser undurchsichtigen Beziehung
beteiligt war. Ich hatte sie gesucht, und
meine Motive waren konfus.»

Iris erkennt also, dass sie das
Manipuliertwerden durch andere (Männer) sucht
und geniesst, auch wenn sie darunter
leidet. Beschimpft und «klein gemacht zu
werden», gibt ihr das Gefühl, geliebt zu
werden.6 Iris geniesst es, begehrt zu werden
und macht sich dazu immer wieder zum
Objekt des Begehrens eines anderen - zu
dem, was dem anderen fehlt und in ihr zu
finden glaubt. So bemerkt sie einmal luzide:
«Sie [die Jungen] suchten alle nach einem

Objekt, und einige von ihnen dachten, ich
wäre es. [...] [Sie] bettelten um irgendein
geheimnisvolles Geschenk, von dem sie

glaubten, ich könnte es ihnen geben. Aber
ich hatte es nicht - das, was sie wollten.»
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Der zerstückelte Körper

Dass dieses Objekt-Werden fatale Folgen
haben kann, zeigt Iris' Begegnung mit dem
Fotokünstler George, von dem sie vermutet,
dass er eine heimliche sexuelle Beziehung
mit ihrem Freund Stephen lebt. Aus
Neugierde und von der erotischen Ausstrahlung
Georges angezogen, lässt sich Iris auf ein

Fotoshooting mit ihm ein. Dabei entdeckt
sie die Lust «angesehen zu werden» und
gerät in einen ekstatischen, tranceartigen
Zustand, indem sie sich voll und ganz dem
Blick des Fotografen hingibt. Das einzige
Foto, bei dem es sich — gemäss George -
wirklich um Kunst handelt, ist eine
Aufnahme, die Iris' Körper nur fragmentarisch
zeigt: «Die Aufnahme zeigte nicht meinen

ganzen Körper. Ich war unter den Brüsten
abgeschnitten, und meine ausgestreckten
Arme waren am Ellbogen abgetrennt. Fotos
werden auf alle möglichen Arten gestutzt,
und die Ergebnisse sind selten verstörend.
Der Betrachter ergänzt die fehlenden Teile.

Aber dieses Bild war anders. [...] ich hatte,
den furchtbaren Eindruck, dass die Teile

von mir, die nicht im Bild waren, wirklich
fehlten.»

Iris fühlt sich von George nicht nur
«beraubt», sie erkennt sich auf der
Fotografie selbst nicht wieder, während andere
sie auf der Fotografie als Iris erkennen.
Dies stürzt sie in eine fundamentale Krise
der Grenzenthebung zwischen Bild und
Körper, Fiktion und Realität. Wie Elisabeth
Bronfen in ihrem Essay zu Siri Hustvedt,
Paul Auster und Sophie Calle überzeugend
zeigt, beginnt Iris «[...] ganz im Sinne der
klassischen Hysterikerin [...] jene unsaubere
Schnittstelle zwischen Fiktion und Realität,
die das Foto für sie markiert, am eigenen
Leib nachzuempfinden.»8 Iris entwickelt
eine Reihe von Symptomen und Halluzinationen.

Das Foto erhält für Iris ein Eigenleben:

«Das Bild veränderte sich. [...] [ich
bemerkte] ein kleines schwarzes Loch im
Gesicht. [...] Es war vorher nicht da. Aber

keinen Moment lang zweifelte ich, dass es

real war. Das Loch wuchs, verzehrte das

linke Auge und die Nase, und dann kam die

Furcht, kalt und absolut, ein so tiefes

Entsetzen, dass es eine Art Lähmung bewirkte.
Ich war starr. [...] ich beobachtete, wie das

Loch den Rand des Bildes verschluckte. Ich
hatte Angst um meine Finger, dachte aber

nicht daran, das Foto fallen zu lassen. Es

war mit meinen Händen verbunden, war
Teil meiner Gliedmassen, und dann war
ich blind.»

Das Bild entwickelt aber auch ein Eigenleben

in dem Sinne, dass es ohne Iris'
Zustimmung und angeblich ohne Georges
Wissen in Umlauf gerät. Plötzlich wird
Iris von fremden Männern auf das Bild
angesprochen. Iris entwickelt die Idee, sie

sei zum «Tauschobjekt»9 geworden, und
Stephen sei von Anfang an in Georges Plan

eingeweiht gewesen.10 Als sie George damit
konfrontiert, weicht ihr dieser aus. Er hält
es für sich als Künstler für legitim, Iris'
Bild neben demjenigen einer Epileptikerin,

deren Anfall er zufällig auf der Strasse

fotografierte, in einer Galerie auszustellen.

Damit fügt er sich ein in die Reihe der
männlichen Voyeuristen und Fetischisten
in Iris' Leben.11 Iris' Körper hat er durch
seine Fotografie zerstückelt: Rumpf, Hände,
Beine, Unterleib sind abgeschnitten, was
wie schon bei Mr. Morning als Verweigerung

betrachtet werden kann, die Frau in
ihrer Andersheit zu sehen.12 Iris wird als

(Partial-)Objekt gesehen und gebraucht,
nicht als Subjekt - was auch erklärt, weshalb
sich Iris selbst auf dem Bild nicht erkennt.

<Diskurs des Hysterikers)

Iris' Migräneattacken und Halluzinationen

führen schliesslich zur Hospitalisierung,

wo sie sich in die Hände des

«Kopfschmerz-Zar [en]» Dr. Fish, eines hoch
angesehenen Spezialisten für neurologische
Leiden, begibt.13 Von diesem verspricht sie
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sich nach dem erfolglosen Aufsuchen einer
Reihe anderer Ärzte endlich Hilfe,
konfrontiert ihn jedoch gleichzeitig mit seiner

Unzulänglichkeit und Unmöglichkeit,
die Ursache ihres körperlichen Leidens zu
erklären.

Wie schon im Zusammenhang mit dem
Fetischisten Mr. Morning, dem voyeuristi-
schen Fotografen George und mit Stephen,

an dessen Begehren sich Iris ausrichtet,

zeigt sich auch hier Iris' ambivalente

Haltung: Einerseits bedient sie das Begehren

von Dr. Fish, indem sie ihn an den Platz
des Wissenden setzt und sich als (Unter-
suchungs)Objekt zur Verfügung stellt.14

Andererseits fordert sie ihn heraus und
konfrontiert ihn mit seinem Mangel, für
den Iris' rätselhafte Symptome und
Halluzinationen als Beweis fungieren: «Dr. Fish

war ein Mann, der Erfolge liebte. Er liebte
sie so sehr, dass er mir, bevor ich im
Krankenhaus landete, sagte, es ging mir besser,

wenn es mir schlechter ging, und jetzt,
wo es mir offensichtlich nicht besser ging,
mied er mich. Ich war das Symbol seines

Versagens geworden, ein widerspenstiger
Körper, eine Verhöhnung seiner medizinischen

Überlegenheit.»

Diese Konstellation erinnert an Lacans
<Diskurs des Hysterikers>, in dem sich ein

Subjekt an einen <Herren> wendet, dem

es ein Wissen unterstellt und von dem

es etwas wissen will, während es diesen
<Herren> jedoch gleichzeitig mit seiner

Unzulänglichkeit konfrontiert.15 Iris'
Symptome können also in diesem Zusammenhang

nicht nur als Ausdruck eines inneren
Konflikts zweier widerstreitender Begehren
verstanden werden.16 Sie weisen auch auf
die Löchrigkeit des <Symbolischen>17 hin,
von dem das System der empirischen
Wissenschaft und der medizinischen Sprache
Teil ist, und das hier von Dr. Fish verkörpert

wird. Zu fragen bleibt, inwiefern Iris
als Frau einerseits dazu prädestiniert ist,
andere mit dieser Löchrigkeit unserer

gesellschaftlichen Ordnung zu konfrontieren

und andererseits besonders gefährdet
ist, ein psychosomatisches Leiden zu
entwickeln.18

Bin ich ein Mann oder
bin ich eine Frau?

Auch im vierten Teil gerät Iris an eine
Reihe von (wissenden?) Männern. So etwa

an Prof. Michael Rose, für den sie als
Assistentin zu arbeiten beginnt. Die Arbeiten
lassen sie ebenso kalt wie ihre früheren
Recherchen für den Medizinhistoriker Dr.

Rosenberg - bis sie damit beauftragt wird,
die Geschichte Der brutale Junge zu
übersetzen. «Etwas an der Geschichte, etwas

in ihr war wahnsinnig aufregend, und
es hat auf uns übergegriffen», wird Iris
später zu ihrem Liebhaber Michael Rose

sagen. Während der Übersetzungsarbeiten
beginnt Iris, sich mit dem Jungen Klaus

Krüger aus der Geschichte zu identifizieren.

So sehr, dass sie nachts zu Klaus wird
und als Mann durch das nächtliche New
York zieht - ebenso wie Klaus getrieben
von «perverse [n] Impulse [n]», etwas
«Irrationales zu tun».

Wie schon bei Iris' körperlicher Reaktion
auf das Foto scheinen sich für Iris auch hier
die Grenzen zwischen Fiktion und Realität

zu verwischen. «Du weißt genausogut wie
ich, dass man keine Grenzen ziehen kann,
dass wir ständig von allen möglichen
Fiktionen infiziert werden, dass es unvermeidlich

ist», sagt Iris später zu Michael Rose.

Sie magert ab, schneidet sich die Haare kurz
und zieht die Kleider eines fremden Mannes
an. «Ich war dieser Junge. Woher er kam,
wusste ich nicht. Klaus war vor langer Zeit
an einem unterirdischen Ort, den ich nicht
erreichen konnte, konstruiert worden.»
Nach Freud ist es unmöglich geworden, in
Iris' Ausdruck des «unterirdischen Orts»
nicht eine Metapher für das Unbewusste zu
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vermuten. Mit dem luziden Satz drückt Iris
aus, dass sie etwas Männliches in sich trägt,
für das Klaus nur Repräsentant ist und dem
sie in ihren nächtlichen Verwandlungen
Ausdruck verschafft und nachforscht.

Nach Lacan kennt das Unbewusste kein
Geschlecht.19 Das Subjekt nimmt lediglich
auf der Ebene der symbolischen Ordnung
die Position <Mann> oder <Frau> ein.20 Und
selbst diese Positionierung ist eine
unsichere Angelegenheit. Da es keinen
Signifikanten der Geschlechterdifferenz gibt,
der es erlauben würde, <Mann> oder <Frau>

vollständig zu symbolisieren, sieht sich das

Subjekt dazu gezwungen, sein Geschlecht

immer wieder aufs Neue zu befragen.21

Die Frage, die Iris umtreibt und auf die
sie sich von ihren nächtlichen Streifzügen
als Klaus Krüger eine Antwort erhofft, ist
die Frage der Hysterikerin: «Bin ich ein
Mann oder eine Frau?» und genauer: «Was

ist das, eine Frau zu sein?»22 Eine wirkliche
Antwort auf diese (unbewussten) Fragen
findet Iris konsequenterweise weder im
fiktiven Klaus Krüger noch beim Kunstkritiker

Paris (der mit seinen Anspielungen
vermutlich wesentlich zu Iris' Verwandlung in
Klaus beigetragen hat). Und auch nicht bei
ihrem Liebhaber Prof. Michael Rose, der sie

dazu bringt, ihre nächtlichen Streifzüge als

Klaus aufzugeben. Dennoch scheint sich

im Laufe des Buches Iris' Haltung zu sich
selbst und ihre Beziehung zu Männern zu
ändern.

Das Spiel aller Frauen

Iris wird es möglich, die Lust an ihrer
<Weiblichkeit> zu entdecken, die sie als

«Spiel aller Frauen» erkennt, in dem sie sich
verlieren kann. Weiblichkeit als lustvolles

Spiel zu erleben scheint mir eine komplett
andere Erfahrung zu sein, als sich dem

Begehren eines anderen zu unterwerfen
und zu seinem Objekt zu werden.

Mit dieser Entdeckung ihrer Weiblichkeit

ändert sich auch Iris' Beziehung zu
Männern. Ein letztes Mal lässt sich Iris
auf eine dieser Grenzerfahrungen ein, die
sie stets gesucht und gefürchtet, genossen
und erlitten hat. Auf dem Weg zu ihrer
Wohnung lässt sich Iris von Michael Rose

die Augen mit einem Tuch verbinden, das

er ihr geschenkt hat. «Wie ein Kind hatte
ich das Gefühl, dass meine Blindheit mich
verschwinden oder die Grenzen meines

Körpers verschwimmen Hess.» Dieses
zunächst harmlose Kinderspiel, das dem
Roman im Original auch seinen Namen
gibt (7he Blindfold) kann als Metapher
verstanden werden für Iris' Phantasie, sich dem
männlichen Blick als Objekt des Begehrens
komplett auszuliefern und dadurch als

Subjekt, als Zurückblickende und
Erwidernde zu verschwinden.

Was als erotisch verspielte Geste beginnt,
endet für Iris mit der erschreckenden

Begegnung mit einem komplett Anderen.
Michael Rose drängt sie gegen ihren
Willen zum Geschlechtsakt, schlägt und
beschimpft sie als «Hexe». Iris erkennt eine
unüberbrückbare Kluft zwischen sich und
diesem Mann, und die beiden trennen sich.

Am Ende des Buches macht der exzentrische

Kunstkritiker Paris Iris ein eindeutiges

Angebot: «Bist Du nicht neugierig?»
Iris schlägt das Angebot aus und als Paris
seinerseits physischen Druck auf sie ausübt,
rennt sie davon «[...] als wäre der Teufel
hinter [ihr] her.» Wohin sie rennt, wissen
wir nicht. Vielleicht ist sie dabei, Frau zu
werden - in dem Sinne, dass sie ihre
Weiblichkeit, ihre Andersheit anderen, aber auch
sich selbst gegenüber, erkennt und als

Möglichkeitsraum annimmt.

Zum Schluss am Rande: Siri Hustvedt, die
ihrer Heldin den Namen Iris - ein

Anagramm von Siri - gegeben hat, hat Die
unsichtbare Frau übrigens ihrem Mann,
Paul Auster, gewidmet. Eine unerhörte
Botschaft?
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Anmerkungen
1 Wenn nicht anders angegeben, stammen alle Zitate aus: Hustvedt, Siri: Die unsichtbare-Frau Deutsch vor

Aumüller. 11. Auflage Rohwolt Taschenbuch Verlag. Reinbek bei Hamburg 2012.
- Bronfen, Elisabeth: Männlicher Wissensdurst, weibliche Neugierde: Uberkreuzte double games von Siri Hl
vedt, Paul Auster und Sophie Calle In- Crossmappings. Essays'zur visuellen Kultur Scheidegger & Spiess. Zi

2009, S 173.
' Siehe dazu auch: ebd. 5. 167
4 Evans, Dylan: Wörterbuch der Lacanschen Psychoanalyse. Turia und Kant. Wien 2002, S 100.
r Bronfen 2009, S 167
6 Iris: «Seine Gegenwart liess mich schrumpfen, und obwohl ich mich darüber ärgerte, freute ich mich auch

auf dieses Gefühl, kleingemacht zu werden [...] Ich kann unmöglich sagen, warum diese Beschimpfung mir

Gefühl gab, geliebt zu werden, aber es war so.»
7 Siehe dazu auch Bronfen 2009, S 168
s Ebd
9 Ebd
" Iris' Vorstellung, ein Tauschobjekt zu sein, erinnert auch an Lacans frühe Schriften, in denen er in Anlehnung

an Levi-Strauss die Schwierigkeit der weiblichen Subjektposition darin sieht, dass sie in die Position ei

Tauschobjektes gedrängt wird und dazu (als Tauschobjekt, als Signifikant, der zwischen verschiedenen Farn

verbänden zirkuliert) «zur symbolischen Ordnung eine Beziehung zweiten Grades hat» (zitiert nach Evans 2

S. 103)
Siehe dazu auch: Bronfen 2009, S 168

12 Ebd

Interessanterweise bringt Ins ihre Symptome selbst mit ihrer Lektüre über eine Adelige aus dem 18. Jahit
dert in Verbindung, die über zwanzig Jahre an Kopfschmerzen gelitten haben soll. Auch dies ist ein Beispie

die ausgeprägte Wechselwirkung zwischen Fiktion und Realität in Iris' Erleben Interessant wäre es, der Fra<

nachzugehen, inwiefern es sich bei (psychosomatischen) Symptomen immer auch um eine Form der Kultur

tung handelt
14 Ins: «Dr. Fish wai zuversichtlich, und ich glaubte ihm halbwegs. In Wahrheit beteiligte ich mich an dem B

trug.»
' <Der Diskurs des Hysterikers» ist einer von vier Diskursen, die Lacan entwickelt hat, um verschiedene sozia

Bindungen oder intersubjektive Beziehungen zu charakterisieren (siehe dazu Evans 2002, S 78-81). Der <D

des Hysterikers» muss jedoch von der Hysterie als neurotische Struktur unterschieden werden (ebd S. 137).
16 Evans 2012, S 302
17 Das <Symbolische> bezeichnet eines der drei Register (Symbolisches, Imaginäres und Reales) in Lacans Der

Die symbolische Ordnung» kann hier, sehr stark vereinfacht, als Bereich der Kultur mit ihren Gesetzen und

Sprache verstanden werden Siehe dazu auch. Evans 2002, S. 298-301.
Den Hinweis darauf, dass die notwendige Unterwerfung des Subjekts unter eine männliche, phallozentri

Sprache und Kultur für die weibliche Subjektposition mit einem «Selbstkannibalismus» (Tove Soiland) einhe

und damit Aufschluss über die grosse Verbreitung psychosomatischer Leiden bei Frauen geben könnte, ven

ich Tove Soiland.
Siehe dazu: Evans 2002, S 117-122

20 Ebd.
2' Ebd
22 Ebd. S. 137.
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